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I.  —  Mathéo. 


Ainsique  nousPavons  dît,  la  comtesse  Lucie  de  Neu- 
ville ne  put  rien  apprendre  du  domestique  que  Salva- 
dor avait  chargé  de  lui  remettre  le  petit  paquet  conte- 
nant le  carnet  qu*elle  avait  perdu  chez  la  Sans-Refus  et 
le  petit  billet  armorié  qui  raccompagnait. 

La  remise  de  ce  carnet  prouvait  à  la  comtesse  que 
ses  conjectures  étaient  en  partie  fondées.  Ainsi,  il  était 
certain  que  Tbommequi  lui  avait  d*abord  causé  tant  de 
frayeur,  était  un  homme  du  monde,  et  qu'cflle  le  ren- 
contrerait  probablement  au  premier  jour,  s'il  fallait 
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croire  les  termes  du  billet  qu'elle  venciit  de  recevoir. 
Laure,  qui  jusqu'à  ce  moment  avait  cherché  par  tous 
les  moyens  possibles  à  calmer  les  crainte  de  son  amie, 
commençait  à  les  partager;  cependant  dans  la  crainte 
d'augmenter  l'anxiété  de  la  comtesse  qui,  depuis  quel- 
ques instants,  paraissait  ensevelie  dans  de  profondes 
et  tristes  réfleiions,  elle  ne  voulait  rien  laisser  paraître. 

—  Il  y  a  vraiment  dans  tout  ceci  quelque  chose 
d'inexplicable,  dit  enûn  Lucie  qui,  plusieurs  fois  déjà, 
avait  commenté  les  termes  du  petit  billet  qu'elle  tenait 
entre  ses  mains.  SI  ce  billet,  comme  tout  paraît  l'an- 
noncer, a  été  écrit  par  un  homme  de  bonne  compagnie, 
pourquoi  De  Tii-t-fl  pas  signé?  pourquoi  cet  homme  se 
trouvait-il  dans  un  pareil  lieu,  couvert  d'un  costume 
qui  n'est  pas  celui  de  sa  classe?  pourquoi,  avant  d'avoir 
va  quelle  était  la  personne  à  laquelle  il  s'adressait, 
a-t-il  employé  pour  me  parler  un  langage  inquali- 
fiable? 

Laure,  qui  avait  écouté  la  comtesse  avec  beaucoup 
d'attention,  se  leva  tout  à  coup  du  siège  sur  lequel  elle 
était  assise,  et  frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre: 

—  Mais  qui  te  dit,  s'écria-t-elle,  que  cet  hommequi 
t'a  tant  eflrayée  est  bien  celui  qui  viens  de  t'envoyer 
ton  carnet?  ce  carnet  ne  peut-il  pas  être  tombé  entre 
les  maios  d'une  autre  personne,  par  exemple,  entre 
celles  de  l'une  des  personnes  que  tes  cris  avaient  at- 
tirées dans  cette  caverne  au  moment  où  nou3  nous 
sommes  sauvées. 

~  Tu  te  trompes,  ma  chère  Laure,  répondit  la 
comtesse,  ce  billet  que  j'ai  lu  plus  de  dix  fois  a  été 
bien  certainement  écrit  par  l'homme  dont  je  te  parle; 
les  termes  dans  lesquels  il  est  conçu  U  prouvent  de 
reste. 
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Et  Lude  Ittt  à  son  amie  le  biUetea  question,  en  ac- 
compagnant chaque  ligne  de  comnieiitaires  qui  prou- 
vaient qu'elle  ne  se  trompait  pas. 

Laure  fut  enfin  forcée  de  se  rendre  à  Tévidence. 

—  En  effet,  dit-eUe,  ce  billet,  je  le  crois  mainte- 
nant, a  été  écrit  par  cet  homme;  mais,  après  tout,  que 
dois-tu  craindre?  rien  ne  l'oblige  à  cacher  les  circon- 
stances qui  t'ont  amenée  dans  celte  maison.  Ainsi,  en 
admettant  que  cet  homme  ait  quelques  mauvais  des- 
seins, je  ne  crois  pas  que  tu  aies  grand  sujet  de  le 
craindre. 

Lude  allait  ré{)ondre  à  son  amie,  lorsque  Paolo  an- 
nonça le  docteur  RIatbéo.  La  comtesse  donna  l'ordre 
de  le  faire  entrer. 

Le  docteur  paraissait  beaucoup  plus  vieux  qu'il  ne 
l'était  en  réalité,  il  n'était  âgé  que  de  trente-cinq  ans 
environ,  et  cependant  son  crâne  était  presque  entière-» 
ment  nu,  et  les  rares  cheveux  noirs  qui  couvraient  en- 
core la  partie  postérieure  de  sa  tôte,  étaient  semés  de 
quelques  ûls  argentés.  Les  chagrins,  les  remords  ou 
Tétude  avaient  creusé  de  profonds  sillons  sur  son  vi- 
sage, qui  pi^esque  toujours  paraissait  couvert  de  som- 
bres nuages.  Cependant  au  total,  le  docteur  Mathéo 
n'était  pas  un  homme  disgracieux  d'aspect;  il  s'exprî- 
mait  avec  élégance  et  f^pilité,  et  grâce  à  son  profond 
savoir  et  à  la  rigidité  de  ses  mœurs  depuis  cinq  ans 
qu'il  s'était  fixé  à  Paris,  où  il  était  venu  s'établir  après 
avoir  quitté  le  service  de  la  marine,  dans  lequel  il  avait 
été  employé  assez  longtemps  et  où  il  avait  commencé 
sa  carrière,  il  s'était  acquis  une  clientèle  composée 
des  gens  les  plus  comme  il  faut  et  qui  lui  était  excessi- 
vement attachée. 

Après  avoir  levé  l'appareil  qu'il  avait  posé  la  veille 
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sur  la  blessure  de  la  comtesse,  blessure  assez  légère 
du  reste  et  qu*U  trouva  en  bon  état,  il  allait  se  retirer 
après  avoir  échangé  avec  elle  les  banalités  ordinaires, 
lorsque  Lucie,  qui  tenait  encore  à  la  main  le  petit  billet 
qu'elle  venait  de  recevoir,  lui  demanda  s'il  connais- 
sait le  nom  de  la  personne  à  laquelle  appartenaient  les 
armoiries  du  cachet. 

—  Je  ne  puis  quant  à  présent  vous  satisfaire,  ré- 
pondit le  docteur  après  avoir  attentivement  examiné 
le  cachet;  mais,  si  comme  l'indique  du  reste  Taspect 
de  ces  armoiries,  elles  appartiennent  à  une  ancienne 
famille,  il  ne  sera  pas  difficile  de  savoir  ce  nom,  et 
pour  peu,  madame  la  comtesse,  que  cela  puisse  vous 
faire  plaisir.  Je  me  chargerais  très-volontiers  de  vous 
le  découvrir. 

Lucie,  poussé  par  une  curiosité  qu'elle  ne  pouvait 
s'expliquer  à  elle-même,  voulait  absolument  découvrir 
ce  qu'elle  ignorait  encore,  elle  répondit  donc  au  doc- 
teur qu'il  lui  rendrait  un  important  service  s'il  parve- 
nait à  découvrir  le  nom  de  la  personne  à  laquelle  ap- 
partenait le  cachet,  qu'elle  enleva  de  la  lettre  sur 
laquelle  11  était  apposé  afin  de  le  lui  remettre;  elle 
ajouta  même  que,  si  après  l'avoir  découvert,  il  voulait 
bien  l'informer  de  ce  qu'était  cette  personne,  de  sa 
position  dans  le  monde,  enGn  de  tout  ce  qui  pouvait 
servir  à  se  former  une  opinion  sur  son  compte,  il  l'obli- 
gerait infiniment.— Ce  que  vous  me  demandez  ne  sera 
pas  bien  difficile,  ajouta  Matbéo.  Je  découvrirai  in- 
failliblement le  nom  de  la  personne  en  question  en 
consultant  soit  V Armoriai  de  France^  soit  le  Trésor 
des  Chartres^  soit  le  collège  héraldique,  le  reste  ira 
tout  seul  et  je  serai  charmé  d'avoir  trouvé  cette 
occasion  de  vous  éire  agréable. 
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,  La  comtesse,  depais  qu'elle  savait  que  le  docteur 
aUait  «'occuper  de  percer  l'espèce  de  mystère  qui  en- 
vek>ppait  Tévéneoient  qui  venait  de  lui  arriver,  était 
beaucoup  plus  calme;  elle  songea  alors  à  lui  demander 
des  nouvelles  de  la  p.auvre  Eugénie  de  Mirbel,  à  la- 
quelle, d'après  les  ordres  qu'elle  lui  avait  donnés  lors- 
qu'il était  venu  poser  le  premier  appareil  sur  sa  blessure, 
il  avait  dû  déjà  rendre  visite.  Mathéo  lui  apprit  que 
cette  jeune  fille  avait  passé  une  assez  bonne  nuit,  et 
qu'il  pouvait  lui  donner  Fassurance  qu'elle  recouvrerait 
la  santé;  il  croyait  même  qu'elle  pouvait,  dès  ce  mo- 
ment, être  transportée  sans  inconvénients  dans  une 
maison  de  santé. 

Lucie  avait  d'abord  eu  l'intention  de  placer  sa  mal- 
heureuse amie  dans  un  de  ces  établisements;  mais  elle 
se  dit  que,  puisqu'elle  voulait  faire  une  bonne  action* 
il  fallait  que  cette  bonne  action  fût  complète,  et  qu'elle 
ferait  beaucoup  mieux  de  faire  louer  et  meubler  pour 
son  amie  un  petit  logement  dans  lequel  elle  serait  trans- 
portée de  suite,  et  où,  grâce  à  de  bons  soins,  elle  se 
rétablirait  bien  plus  promptement.  Ensuite,  aidée  de 
ses  secours  qui  ne  lui  manqueraient  pas,  car  elle  con- 
naissait assez  bien  le  noble  cœur  de  son  mari,  pour 
être  certaine  d'avance  qu'il  approuverait  tout  ce  qu'elle 
ferait,  Eugénie,  pourrait  attendre  qu'elle  se  fût,  en 
utilisant  les  nombreux  talents  qu'elle  possédait,  créé 
une  position  indépendante. 

—  Je  regrette  beaucoup  de  ne  pouvoir  sortir,  dit- 
elle  après  avoir  fait  connaître  ses  intentions  au  docteur 
qui  les  approuva  sans  réserve;  je  me  serais  occupée 
de  suite  de  cette  alTaire,  car  ma  pauvre  amie  ne  peut 
pas  rester  plus  longtemps  dans  l'affreux  galetas  où  elle 
se  trouve  maintenant,  et  je  ne  puis  charger  de  ces 
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démarches  aucunes  des  personnes  que  je  connais,  qnî 
sont  toutes  du  monde  dans  lequel  a  vécu  madeffloi86lt« 
de  Mirbel,  et  qui  presque  toutes  la  connaissent. 

—  Si  vous  me  jugez  dipe  de  votre  confiance,  je  ine 
chargerai  bien  volontiers  de  toutes  ces  démarches, 
que  vous  ne  pourriez  faire  que  dans  quelques  jours, 
répondit  le  docteur.  Je  n'ai  pas  Thonneur  de  connatire 
mademoiselle  de  Mirbel,  mais  je  crois  cependant  qu'elle 
est  tout  à  fait  digne  de  ce  que  vous  voulez  faire  pour 
elle,  et  je  serais  heureux  de  m'associer,  autant  da 
moins  que  vous  voudrez  bien  me  le  permettre,  à  une 
aussi  bonne  action. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là,  docteur,  dit  la  com- 
tesse, vous  n'êtes  avare  ni  de  votre  temps,  ni  même  à 
ce  qu'on  assure  de  votre  bourse,  lorsqu'il  s'agit  d'être 
utile  à  quelqu'un. 

—  Je  fais  tout  ce  qui  m'est  possible  pour  me  faire 
pardonner  par  Dieu  les  fautes  que  j'ai  pu  commettre, 
répondit  le  docteur,  dont  le  front  s'était  couvert  d'un 
âombre  nuage,  lorsque  la  comtesse  de  Neuville  lui 
avait  adressé  les  quelques  paroles  que  nous  venons  de 
rapporter. 

—  Savez-vons,  M.  Mathéo,  ajouta  Laore  qui  avait 
recouvré  tonte  l'aimable  gaieté  de  son  caractère  depuis 
que  son  amie  paraissait  plus  tranquille,  savez-vous, 
qu'à  vous  voir  quelquefois  si  triste,  vous  que  tout  le 
monde  estime  et  aime,  et  qui  n'avez  {«s  à  vous  plaindre 
de  la  fortune  qui  vous  traite,  à  ce  quV)n  assure,  en 
enfant  gâté,  il  serait  permis  de  croire  que  vous  avez 
commis  quelques  grandes  faates  et  que  vous  êtes  tour- 
menté par  les  remords. 

Les  paroles  de  Laure  venaient ,  sans  qu'elle  s'en 
doutât  de  soulever  un  violent  orage  dans  le  cœur  du 
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docteur  M^ihéo,  et  rcxpressioii  d'un  amer  découi  a- 
geaneni  passa  rapide  sur  son  visage. 

—  À  Dieu  seul,  dit-il,  appartient  le  droit  de  m'ap- 
preodre  si  quelques-unes  des  actions  de  ma  vie  sont 
oa  ne  sont  pas  de  grands  crimes.  Mais  nous  nous  lais- 
sons entraîner  bien  loin  du  sujet  qui  devrait  nous  occu- 
per, aJoata4-ll,  en  faisant  un  effort  pour  sourire. 

—  Sans  doute,  reprit  Laure,  en  riant  de  bon  cœur; 
mus  croyez-le  bien,  monsieur  le  docteur,  je  n*ai  Jamais 
cra  que  vous  étiez  un  grand  criminel;  j*ai  voulu  seu- 
lement vous  faire  un  peu  la  guerre,  parce  que  je  ne 
veux  pas  que  vous  soyez  toujours  aussi  triste,  et  que 
je  suis  fâchée  de  ce  que  vous  nous  négligez  pour  d*an  • 
très  clients. 

■  Laure,  en  achevant  ces  mots,  avait  adressé  à  son 
amie  un  regard  dlntelligence. 

—  Laurè  a  raison,  ajouta  la  comtesse  4e  Neuville  : 
vous  BOUS  négligez,  H.  le  docteur. 

-  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame  la  comtesse» 

-—Je  veux  dire  que,  comme. vous  consacrez  tout 
votre  temps  aux  pauvres  malades,  il  ne  vous  en  reste 
pas  pour  ceux  de  vos  clients  qui  ont  le  malheur  d'éire 
riches. 

^^  yen  trouverai  madame,  daignez  en  être  persua- 
dée pour  faire  tout  ce  qui  pourra  vous  être  agréable^ 

Et  le  docteur  Mathéo  sortit  après  avoir  promis  aux 
deux  damés  qoMl  allait  de  suite  et  activement  s*occuper 
des  missions  dont  elles  Tavaient  chargé. 

Le  lendemain  il  revint  chez  la  comtesse,  qai  iVitien- 
dait  avec  la  plus  vif«  iropsAience. 

—  Eh  bien?  lui  dit  elle  aussitôt  qu'il  eât  été  intro- 
duit dans  le  petit  salon  où  elle  se  trouvait  alors  avec 
Eugénie? 
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—  Votre  amie,  madame  la  comtesse,  répondit  le 
docteur  Mathéo,  est  malntenaot  dans  an  logement 
petit,  mais  sain  et  commode,  et  j*ai  laissé  près  d'elle, 
pour  lai  donner  les  soins  qui  lui  sont  encore  néces- 
saires, une  garde  sur  laquelle  je  crois  pouvoir  comp-. 
ter;  car  elle  parait  aimer  beaucoup  mademoiselle  de 
Mirbd  qui,  de  son  côté,  lui  est  très-attachée,  puis- 
qu'elle n'a  pas  voulu  s'en  séparer  :  c'est  cette  même 
vieille  femme,  m'a-t-elle  dit,  qui  a  apporté  ici  la  leare 
qui  vous  a  appris  le  sort  malheureux  de  votre  amie. 
J'ai  dit  à  mademoiselle  de  Mirbel  pourquoi  vous  n'alliez 
pas  la  voir,  elle  a  paru  très-afQigée  de  l'accident  qui 
vous  était  arrivé;  mais  lui  ayant  donné  l'assurance  que 
cet  accident  n'avait  rien  de  grave,  et  que  d'ici  à  très- 
peu  de  jours  vous  pourriez  sortir  sans  inconvénient, 
elle  s'est  tranquillisée.  Du  reste,  j'ai  maintenant  la 
conviction  qu'il  ne  faut  plus  à  mademoiselle  de  Mirbel, 
pour  achever  de  se  guérir,  que  du  calme  et  des  soins 
qui,  grâce  à  vous  madame  la  comtesse^  ne  lui  man- 
queront pas. 

—  Ainsi,  dit  Laure,  cette  pauvre  Eugénie  n'est  plus 
dans  cette  vilaine  petite  chambre  si  nue  et  si  déla- 
brée? 

—  Elle  ne  manque  de  rien,  reprit  Lucie;  vous  avez 
pourvu  son  logement  de  tout  ce  qui  était  nécessaire? 

Et  comme  le  docteur  répondait  que  pour  faire  con- 
venablement les  chose-,  il  n'avait  eu  besoin,  que  de 
suivre  à  la  lettre  les  instructions  de  sa  cliente  : 

—  Oh!  c'est  qu'il  j  a  une  foule  de  choses  qui  sont 
nécessaires  à  une  femme  et  auxquelles  un  homme  ne 
pense  jamais;  ainsi  je  parie  que  vous  n'avez  pas  pensé 
h  un  berceau  pour  sa  petite  fille. 

—Vous  vous  trompez,  madame  la  comtesse,  à  l'heure 
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qi*il  est,  la  petite  Glie  de  votre  amie  dort  bien  paisiblc- 
meiit  du»  le  pli»  Joli  berceau  qui  se  puisse  imaginer. 

4^  C'est  bien,  bon  docteur,  c'est  bien,  ajouta  Laure 
entendant  sa  jolie  petite  main  au  docteur  Mathéo  qui 
la  piit  dans  les  siennes,  et  dont  une  larme  qu'il  ne  put 
parvenir  à  cacher,  vint  mouiller  les  paupières. 

'^- Pourquoi,  lui  dit  Lucie,  cherchez- vous  à  nous 
cacher  cette  larme  qui  est  la  preuve  de  la  sensibilité 
de  votre  cœur,  les  hommes  sont-ils  ainsi  faits,  que  lors- 
qu'ls  éprouvent  un  bon  sentiment,  ils  craignent  que 
Tonne  s'en  aperçoive. 

U  docteur  ne  releva  pas  cette  observation  de  la 
comtesse  de  Neuville;  ainsi  que  cela  lui  arrivait  sou- 
vent}  il  demeurât  quelques  instants  enseveli  dans  une 
proftnde  tristesse. 

—Allons,  Lucie,  dit  Laure,  ne  vas-tu  pas  mainte- 
nant faire  la  guerre  à  ce  bon  docteur  qui  s'est  donné 
tant  de  peine  pour  nous  obliger. 

—  Âhl  qu'à  Dieu  ne  plaise,  s'écria  la  comtesse,  mais 
je  sui&  si  heureuse  de  savoir  que  notre  pauvre  amie 
est  maintenant  tout  à  fait  hors  de  danger,  et  qu'elle  ne 
manque  de  rien,  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis. 

— J«  voudrais  être  mariée,  dit  tout  à  coup  Laure 
d'un  toR  délibéré. 

—  £b pourquoi!  grand  Dieu,  s'écria  la  comtesse, 
n'est'tu  )as  heureuse  auprès  de  moi,  que  tu  es  si  pres- 
sée de  me  quitter? 

—  Je  i^e  dis  pas  cela,  mais  si  j'étais  mariée  je  pour- 
rais aller,\vemr,  sans  que  cela  parût  extraordinaire,  et 
je  trouveikis  bien  moi,  qui  ne  suis  pas  blessée,  un 
moment  piur  aller  voir  la  pauvre  Eugénie  de  Mirbel. 

La  comssse  prit  dans  ses  deux  mains  la  tête  de  son 
amie  qu'elle  embrassa  au  front  : 
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—  Ecoeie,  lui  dit-elle,  après  cette  douce  étreinte, 
le  docteur  m'assure  que  dans  deux  ou  trois  jourd^  je 
pourrai  sortir,  et  tu  devines  que  ma  première  visite 
sera  pour  notre  amie;  eh!  bien  Je  te  promets  que  tu 
▼tendras  avec  moi. 

—  Bien  vrai!  s'écria,  Laure,  oh I  que  tu  es  bonne, 
ma  chère  Lucie,  et  la  jeune  fille  rendit  avec  usure  à 
son  amie,  les  caresses  qu'elle  venait  d'en  rece- 
voir. 

Kl  Laure,  ni  la  comtesse  ne  parlaient  au  docteur  de 
la  seconde  commission  dont  il  avait  été  chargérces 
deux  charmantes  femmes  étaient  heureuses  du  bien 
qu'elles  avaient  pu  faire,  et  le  plaisir  qu'elles  éprou- 
vaient leur  faisait  oublier  l'objet  qui,  deux  jours  aupa* 
ravant,  piquait  si  vivement  leur  curiosité. 

—  Croyez-vous  par  hasard,  que  j'ai  négligé  l'une 
des  deux  missions  que  vous  m'aviez  confiées,  que  vous 
ne  me  parlez  pas  de  ceci?  dit  le  docteur  en  tinmt  le 
cachet  de  son  portefeuille. 

—  C'est  vrai,  docteur,  répondit  la  comtesse  de  Neu- 
ville, mais  je  suis  heureuse  de  savoir  que  mon  amieesi 
hors  de  danger  est  un  peu  moins  malheureuse,  que 
j^en  oublie  mes  propres  contrariétés;  eh  bici^  savez- 
vous  à  quelle  famille  appartieunent  les  armoiries  de  ce 
cachet? 

'  —  Ces  armoiries  sont  celles  d'une  très-noble  et  très- 
aucienne  maison  delà  Provence,  delà  maison  de  Pour* 
rières,  et  il  est  certain  que  ce  cachet  a  été  apposé  par 
a.  le  marquis  Alexis  de  Fourrières,  le  seil  membre 
qui  existe  encore  aujourdliui. 

C'est  singulier,  se  dirent  en  même  temps  Laure  et 
Lucie  de  Neuville,  et  elles  échangèrent  un  regard  d'in- 
telligence, traduction  fidèle  de  leurs  pensées. 
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— Et  sait-on  queLhe  espèce  dlioniiffle  c*esl,  que  ce 
marquis  de  Ponrrières? 

^Le  marquis  de  PoarHères,  s'il  faut  croire  ^û- 
sicmrs  de  mes  clicam  aaxqaeis  je  n'ai  pas  le  droit  do 
suspecter  la  bonne  foi,  est  an  gefntiibouime  aussi  noble 
de  tonr  que  de  soucbie,  il  est  venu  se  fixer  à  Paris  il 
y  a  deux  ans  environs,  et  de  suite,  grâce  aux  recom- 
mandations qn^il  avait  apportées  de  sa  province,  il  a 
été  admis  dans  les  meilleurs  salons;  il  était  lorsqu'il 
quitta  la  Provence,  commandant  4e  la  gfarde  nationale 
de  son  canton,  membre  du  conseil-général  de  son  dé- 
partement, chevalier  de  la  Légion  dlionueur;  et  venait 
d'être  nommé  auditeur  au  conseil  d'Etat;  il  est  riche, 
jeune  encore,  et  il  peut,  dit-on,  prétendre  h  tout.  Pen- 
dant quelque  temps,  il  a  été  très-chagrin  de  la  perte 
qu*il  a  faite  d'une  dame  qu'il  devait  épouser;  à  ce  qu'on 
assure,  cette  dame  que  l'on  nommait  la  marquise  de 
Roselly,  est  disparue  sans  que  l'on  ait  Jamais  pu  savoir 
ce  qu'elle  était  devenue;  les  démarches  que  le  marquis 
de  PoOrrièrcsafeites  et  fait  faire,  les  recherches  de  la 
police  ^nt  été  inutiles;  comme  Je  viens  d'avoir  l'bon* 
neur  de  vous  le  dire;  le  marquis  pendant  assez  long- 
temps, a  été  très-affltgé,  mais  maintenant  il  est,  sinon 
tout  à  fait,  du  moins  à  peu  près  consolé;  on  ajoute 
qu'il  a  l'intention  de  se  marier,  ce  qui  ne  lui  sera 
pas  diffi(iilé,  car  il  n'est  pas  un  père  qui  ne  soit 
heureux  d'accorder  la  main  de  sa  fille  à  un  aussi  galant 
homme. 

Tout  ce  que  venait  de  dire  le  docteur,  avait  plongé 
Lucie  et  Laura  dans  le  plus  profond  étonnement,  ainsi; 
cet  homme,  si  noble  de  race  et  de  caractère,  si  riche, 
si  bien  posé  dans  le  monde,  la  comtesse  l'avait  ren- 
conU*é  dans  un  des  lieux  les  plus  infâmes  de  la  capt- 
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talc;  il  y  paraissait  très  à  son  aise,  et  il  était  véta  d'an 
costume  en  harmonie  parfaite  avec  le  ton,  les  manières 
et  le  langage  qui  avaient  été  les  siens  pendant  un  cer- 
tain laps  de  temps,  c'était  là  un  étrange  mystère,  mys- 
tère auquel  Lucie  se  trouvait  mêlée,  et  qu'il  était  de 
son  intérêt,  (du  moins  elle  le  croyait),  de  chercher  à 
pénétrer;  Laure  de  son  côté,  bien  qu'elle  n'attachât 
pas  à  cet  événement  autant  d'importance  que  son 
amie,  n'aurait  pas  non  plus  été  fâchée  de  voir  ce  sin* 
gnlier  marquis  qui  courait  les  rues  de  Paris  vêtu  d'un 
costume  qui,  suivant  elle,  devait  le  rendre  laid  à  faire 
peur. 

Les  deux  femmes  dominées  toutes  deux  par  le  même 
sentiment,  la  curiosité,  et  quelle  est  la  fille  d'Eve,  qui, 
quelles  que  soient  les  qualités  qu'elle  possède,  n'est 
pas  quelque  peu  curieuse,  se  regardaient  toutes  deux 
en  silence. 

Laure  fut  la  première  qui  rompit  la  glace. 

•^Je  devine,  dit-elle  à  son  amie,  ce  que  tu  n'oses 
me  dire?  tu  as  envie  de  me  demander  s'il  faut  con- 
fier à  notre  bon  docteur  l'événement  de  la  rue  de  la 
Tannerie. 

Lucie  fit  un  signe  affirmatif. 

-~£hl  bon  Dieu!  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient^ 
cet  événement  pouvait  arriver  à  tout  le  monde,  et  il 
n'y  a  rien  dans  tout  ceci  que  tu  doives  cacher;  tu  feras 
bien,  après  tout,  de  prendre  les  conseils  d'un  homme 
qui  nous  porte  assez  d'intérêt  pour  nous  rendre  ser- 
vice si  cela  est  nécessaire,  et  qui  a  assez  d'expérience 
pour  te  dire  si  tu  as  raison  de  t'inquiéter,  ou  si  tu  te 
fais  un  monstre  d'une  chimère. 

La  comtesse  de  Neuville,  sentait  que  son  amie  avait 
raison,  cependant  ce  ne  fut  qu'après  avoir  hésité  quel- 
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q«es  instants,  qa'e!le  se  détermina  à  raconter  au  doc- 
teur Ifathéo,  ce  qaî  lai  était  arrivé  deux  jours  aupara- 
vant^ dans  le  cabaret  de  la  Sans-Refus,  à  la  suite  de  la 
blessure  qu'elle  s'était  faite  en  sortant  de  chez  Eugénie 
«le  Mirbel. 

Le  docteur,  qui  avait  écouté  la  comtesse  avec  beau- 
coup d'attention,  lui  répondit  qu'en  définitive,  elle  ne 
devait  pas  craindre  les  suites  de  cet  événement,  et  il 
ajouta,  qu'il  n'était  pas  probable,  que  l'homme  dont, 
pendant  quelques  instants  elle  avait  eu  à  se  plaindre, 
et  le  marquis  de  Fourrières  fussent  le  même  individu. 

— Vous  venez  de  me  dire,  ajouta-t-il,  qu'au  mo- 
ment où,  accompagnée  de  votre  amie,  vous  vo^s 
étiez  échappée  de  ce  repaire,  vos  cris  y  avaient  attirés 
plusieurs  personnes,  n'est-il  pas  possible  que  le  mar- 
quis de  Fourrières  se  soit  trouvé  parmi  elles,  et  que 
ce  soit  lui  qui  ait  ramassé  votre  carnet  et  vous  l'ait 
envoyé. 

Et  comme  la  comtesse  ayant  à  ce  moment  à  défendre 
son  opinion  contre  le  docteur  et  contre  son  amie,  qui, 
s'étant  rangée  à  Topinion  de  ce  dernier,  persistait  à 
soutenir  que  l'homme  au  costume  de  marinier  et  le 
marquis  de  Fourrières  étaient  un  seul  et  mente  indi- 
vidu, puisque  c'était  ce  dernier  qui  lui  avait  envoyé  le 
carnet,  le  docteur,  ajouta  : 

—Ecoutez,  madame  la  comtesse,  si  vraiment  c'est 
le  marquis  de  Fourrières  que  vous  avez  rencontré  dans 
ce  cabaret;  et  vous  en  paraissez  si  convaincue  que  je 
n'ai  plus  le  droit  d'en  douter;  il  y  a  effectivement  dans 
cet  événement  quelque  chose  de  mystérieux,  qu'il  est 
bon  d'éclaircir;  puisque  cet  homme  vous  a  si  vivement 
frappée,  vous  devez  vous  rappeler  ses  traits,  essayez 
de  me  les  décrire,  j'irai  chez  le  marquis  de  Pour- 
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rières...  sous  le  prcoiier  prétcxie  venu»  car  il  ne  font 
pas  que  votre  nom  soit  prononcé  dans  tout  ceci,  et 
Je  vous  dirai  ensuite  si  vos  conjectures  sont  on  lion 
fondées. 

— Ainsi,  reprit  la  comtesse,  vons  croyez  qne  vous 
pouvez  sans  qu'il  en  résulte  rien  de  désagréable,  ni 
pour  vous,  ni  pour  mol,  aller  comme  cela  sans  motif 
chez  ce  marquis  de  Fourrières? 

—Je  vous  répèle,  madame,  que  votre  nom  ne  sera 
pas  prononcé,  vous  n'avez  donc  absolument  rien  à  re- 
douter; quant  à  ce  qui  me  regarde,  ne  vous  en  mettes 
pas  en  peine,  nous  autres  docteurs  nous  avons  le  pri- 
vil^e  de  pouvoir  noiis  introduire  partout  sans  exciter 
de  soupçons. 

La  comtesse  décrivit  alors  au  docteur  lliomme 
qu'elle  croyait  être  le  marquis  de  Fourrières,  et  dans 
le  portrait  qu'elle  en  fit,  elle  s'attacha  à  peindre,  la 
régularité  et  la  beauté  des  traits  de  son  visage,  le 
timbre  flatteur  de  sa  voii,  et  la  parÊiite  élégance  de 
ses  manières  lorsqu'il  eut  changé  de  ton  et  de  langage* 

Le  docteur  écoutait  attentivement  la  comtesse  de 
Neuville,  qui  sans  s'en  apercevoir  se  servait  d'ex- 
pressions qui  semblaient  indiquer  que  cette  rencontre 
ne  la  préoccupait  si  vivement,  que  parce  que  l'homme 
dont  elle  parlait  avait  vivement  impressionné  son  esprit. 

Les  femmes  sont  pour  la  plupart  ainsi  faites,  douées 
d'une  imagination  à  la  fois  plus  riche  et  plus  active 
que  celle  des  hommes,  elles  doivent  naturellement  se 
sentir  attirées  vers  tout  ce  qui  sort  des  limites  de  l'or- 
dinaire, aussi  n'est-il  pas  rare  de  les  voir  éprouver 
pour  des  hommes  placés  à  cent  lieues  du  monde  qu'elles 
habitent  un  sentiment  vague  de  sympathie,  qui  ne 
tarde  pas  h  se  tran  former  en  un  sentiment  plus  tendre 
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eli d'une  i^ture  pins  déterminée,  lorsque  des  événe- 
ment» imprévus  ne  viennent  pas  se  jeter  à  la  traverse 
et  apporter  on  nouvel  aliment  à  Tactivité  incessante 
de  leur  imagination. 

Le  docteur  Mathéo,  ne  sortit  de  cbez  la  comtesse 
de  Neunille  que  pour  se  rendre  chez  le  marquis  de 
Poorrières,  dont  il  se  procura  facilement  l'adresse. 

Lorsqu'il  se  fit  annoncer,  Salvador  et  Roman  étaient 
eiiseml>ie  dans  le  cabinet  que  nous  connaissons  déjà. 

Ce  nom  :  le  docteur  Mathéo,  prononcé  par  le  do<- 
mestique  chargé  d'annoncer  les  personnes  qui  deman- 
daient à  être  introduites,  fit  faire  à  Salvador  et  à  Ro- 
man un  aoulH'esftut  sur  les  sièges  qu'ils  occupait,  ils  sç 
regardèrent  quelques  instants  sans  parler.  Salvador 
lot  te  premier  à  rompre  le  silence. 

— Le  docteur  Mathéo,  dit-il,  que  penses*tu  de  cette 
visite»  serait-ce  par  hasard,  le  Mathéo  que  nous  coor 
naissons? 

-^  C'est  probable,  ce  nom-là  n'est  pas  commun. 

— Aioâ  (tt  crois  que  noos  sommes  découverts? 

— le  le  crains;  mais  après  tout  nous  n'avons  rien  à 
redouter  :  si  Mathéo  connaît  une  partie  de  nos  secrets, 
nous  coonalssQDS  tous  les  siens. 

— Faites  entrer,  dit  Salvador  au  domestique  :  nous 
allons  savoir  de  saite,  continua-t-il  en  s'adressant  à 
Roman,  si  nous  devons  craindre  ks  résultais  de  cette 
visita 

Mathéo  introduit  dans  le  cabinet,  reconnut  d'abord 
Rosiaii  ^'il  connaissait  plus  particulièrement  et  de^ 
pois  beaucoup  plus  longtemps  que  Salvador ,  qu'il 
n'avait  vu  que  pendant  le  séjour  assez  court  de  ce  der- 
nier au  bagne  de  Toulon.  Il  éprouva  d'abord  un  tel 
saisissement  que  pondant  quelques  instants  il  ifcut  pas 
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la  force  de  prononcer  une  parole;  de  Roman,  sesHre- 
gards  se  portèrent  sur  Salvador,  qu'il  examina  atlenti- 
vement  et  qu'il  ne  tarda  pas  à  reconnaître,  malgré  les 
changements  que  les  années  avaient  apportées  dans 
sa  physionomie  et  la  couleur  de  ses  cheveux,  qui  ainsi 
que  le  lecteur  le  sait  déjà  étaient  devenus  noirs  de 
blonds  qu'ils  étaient  auparavant. 

L'étonnement  manifesté  d'abord  par  le  docteur, 
n.avait  pas  échappé  aux  deux  amis;  ils  en  conclurent 
naturellement  que  lorsqu'il  s'était  présenté  chez  le 
marquis  de  Fourrières,  il  ne  venait  pas  y  chercher 
les  deux  forçats  dont  il  avait  facilité  l'évasion  quel- 
ques années  auparavant;  mais  maintenant  ils  étaient 
reconnus,  ils  n'en  pouvaient  plus  douter,  la  feinte  étak 
donc  inutile.  Hâtons-nous  de  dire  cependant  qulls  ne 
craignaient  que  peu  les  résultats  de  cette  découverte, 
attendu  que  Mathéo,  en  admettant  que  ce  fût  son 
intention,  ne  pouvait  les  perdre  sans  se  perdre  lui- 
même.  Ils  crurent  donc  devoir  aborder  la  question, 
et  ce  fut  Roman  qui,  après  avoir  consulté  Salvador 
du  regard,  adressa  le  premier  la  parole  au  docteur 
Mathéo. 

—  Eh  bien,  mon  vieil  ami,  dit-il,  lorsque  tu  te  fai- 
sais annoncer  chez  M.  le  marquis  de  Fourrières,  tu  ne 
t'attendais  pas  à  rencontrer  chez  ce  noble  gentilhomme 
d'aussi  anciennes  connaissances. 

—  Il  est  vrai,  répondit  le  docteur  qui  n'était  pas 
tout  à  fait  remis  de  la  surprise  qu'il. avait  éprouvée,  il 
est  vrai;  et  cédant  à  un  mouvement  de  désespoir  qu'il 
ne  put  réprimer,  le  docteur  laissa  tomber  sa  tête  entre 
ses  mains. 

—  Est-ce  que  par  hasard  il  serait  devenu  vertueux! 
dit  Roman  à  voix  basse,  en  montrant  à  Salvador  le 
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doetear  Mathéo  qai  paraissait  profondément  accablé. 

—  Il  fao(  voir,  répondit  celni-ci. 

— £h  bien,  Mathéo,  reprit  Roman,  tu  ne  nous  dis 
riei^,  on  croirait  vraiment  que  tu  es  fâché  de  nous  avoir 
rencontrés? 

—  C*est  vrai,  répondit  le  malheureux  docteur,  je  ne 
vous  dis  rien;  mais  j'avoue  que  j'ai  été  si  étonné  de 
voiis^renconirer  ici,  que  la  surprise  m'a  d'abord  privé 
de  rosage  de  la  parole,  et  puis  ce  nouveau  nom  sous 
lequel  Salvador  est  connu  maintenant... 

—  Ce  nom  est  le  mien,  s'écria  Salvador. 

—  Oh!  je  ne  dis  pas  le  contraire,  répondit  le  doc- 
teur, je  crois  cependant  que  je  ne  puis  dire  à  celu» 
que  j'ai  connu  sous  le  nom  de  Salvador,  ce  qm  n'était, 
destiné  qu'au  marquis  de  Fourrières.  Il  ne  nie  reste 
plus  qu'à'  me  retirer;  Roman  sait  des  secrets  qui  peu- 
vent me  perdre  et  que  sans  doute  il  vous  a  conOés... 
Vous  êtes  donc  les  deux  seuls  hommes  au  monde  que 
je  doive  craindre;  mais  si  ma  vie  est  entre  vos  mains, 
votre  liberté  est  entre  les  miennes;  nous  n'avons  donc 
pas  besoin  de  nous  faire  de  mutuelles  promesses, 
l'intérêt  que  nous  avons  à  nous  ménager  réciproque- 
ment répond  à  l'un  de  l'autre.  Nous  avons,  vous  et 
mai,  par  les  moyens  qui  nous  ont  paru  les  plus  con* 
venaÛes,  conquis  chacun  une  position  élevée  dans  le* 
monde,  allons  donc  chacun  de  notre  côté  sans  cher- 
cher à  nons  rencontrer  de  nouveau,  et  que  Dieu  nous.' 
conduise  tous  dans  la  voie  que  nous  avons  prise. 

— En  achevant  ces  mois,  Mathéo  se  levait  pour  sortir. 

Je  crois  que  tn  ava's  raison,  dit  Salvador  à  Roman, 
tandis  qu'il  se  dirigeait  vers  la  porte,  il  est  devenu  ver- 
tueux, très^vertueux  même,  mais  laisse-moi  seul  avec 
lui,  il  faut  absolument  que  je  connaisse  le  moi»f  qui 
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Tameiratt  id.  Restez,  dit-il  en  élevant  la  voix,  et  en 
s^adressant  à  Mathéo  qui  n'avait  pas  entendu  ce  qull 
venait  de  dire  à  Roman,  restex  Mathéo,  j'ai  besoin  de 
vous  parler,  et  sur  un  signe  quMl  lai  fir,  Roman  se 
retira. 

—  Ecoutez,  Mathéo,  dit  Salvador  lorsqu'il  se  trouva 
seul  avec  lé  docteur,  je  ne  veux  pas  que  vous  me  quit- 
tiez en  emportant  Fidée  que  les  leçons  du  passé  ont 
été  perdues  pour  moi  :  vous  sav^  quelles  sont  les 
fautes  qui  m'avalent  conduit  au  bagne  de  Toulon,  et 
comment,  grâce  à  votre  concours,  que  vous  accordâtes 
à  Roman  plutôt  qu'à  moi,  je  parviens  à  m'échapper. 
Poursuivis  activement  après  l'événement  du  Beausset, 
BOUS  fûmes  forcés  de  nous  réfugier  dans  la  forêt  de 
Goges,  et  de  nous  affilier  à  la  bande  commandé  par 
les  frères  Bisson. 

Ce  ne  fut  qu'après  de  nombreuses  traverses  que  je 
parviens  à  quitter  la  France.  Après  deux  années  pas- 
sées hors  du  territoire,  ayant  appris  la  mort  de  mon 
père,  qui  avait  toujours  Ignoré  les  fautes  ou  plutôt  les 
crimes  qne  j'avais  commis,  car  c'était  heureusement 
sous  un  nom  supposé  que  j'avais  été  condamné,  je  me 
hâtai  d'affermer  mes  terres,  et  lorsque  j'eus  mis  toutes 
mes  affaires  en  ordre  je  vins  me  fixer  à  Paris,  et  par 
une  conduite  exemplaire,  j'ose  le  dire,  je  tâchai  de 
me  faire  oublier  à  moi-même  les  crimes  de  ma  vie 
passée,  lorsque  je  fis  la  rencontre  de  Roman  que 
j'avais  quitté  après  la  mort  singulière  de  tous  les  hom- 
mes qui  composaient  la  bande  des  frères  Bisson.  Ar- 
rivé à  cet  endroit  de  son  récit,  Salvador  s'arrêta 
quelques  instants  et  regarda  fixement  Mathéo  dont  le 
front  était  inondé  de  sueur,  et  qui  se  troubla  visiMe- 
ment. 
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-^  Rottao  était  malbenreux,  cootinai  Sàl?ador  sans 
paratlre  s^apereevoir  da  trouble  de  soo  auditear,  je 
devais  le  craindre^  et  il  me  promettait  de  se  bien  con- 
duire à  l'avenir;  toutes  ces  raisons  me  détcratinèrent 
à  le  recevoir  chez  moi  et  à  lui  donner  la  place  d^un 
majordome  que  je  venais  de  perdre,  mais  je  dois  le 
dire,  depuis  qu'il  vit  avec  moi  je  n*ai  eu  qu'à  me  lover 
de  ses  services.  Vous  voyez  donc*  mon  cber  Matfiéo, 
par  mon  exemple,  par  celni  de  Boman,  par  le  vôtre 
même,  ajouta  SalviMlor  en  baissant  la  voix,  qu'après 
avoir  commis  de  grandes  fautes,  il  est  encore  possible 
de  suivre  la  bonne  voie. 

-—Je  ne  sais,  répondit  ffatbéo  quel  est  le  motif  qui 
vous  a  engfagé  à  me  faire  cette  confidence,  cependant 
je  vons  cro's,  j'ai  besoin  de  voss  croire,  mais  puisque 
vous  paraissez  tenir  à  me  convaincre,  dites*nioi  ce 
que  vous  faiaez,  il  y  a  trois  jours,  vêtu  d'un  costume 
qui  n'est  pas  le  vôtre,  dans  un  des  plus  infâmes  bouges 
de  la  capitale? 

Cette  question,  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas, 
étonna  singulièrement  Salvador.  Mathéo  était-il  an 
courant  des  événements  de  sa  nouvelle  exwtence,  et 
devait-il  conlinner  de  feindre?  il  prit  ce  dernier  parti, 
c'était  le  plus  sûr,  et  il  serait  toujours  temps  de  l'aban- 
donner si  cela  devenait  nécessaire. 

—  Je  ne  sais  comment  vous  avez  pu  savoir,  dit-il, 
qu'il  y  a  trois  jours  vêtu  comme  vous  le  dites,  d'un 
costume  qui  n'est  pas  le  mien,  j'ét»s  dans  un  mauvais 
lieu  de  la  rue  de  la  Tannerie;  quoi  qu'il  en  soit,  je  ne 
veux  pas  le  nier.  Il  y  a  quekpies  jours  donc,  je  sortis 
è  pied  par  ha^rd,  et  je  fus  abordé  par  un  homme  qui 
était  en  même  temps  que  moi  au  bagne  de  Toulon, 
dans  la  salle  n*"  3.  Cet  homme  m'avait  reconnu,  mal* 
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gré  toutes  les  précautions  que  J'ai  prises  pour  rendre 
ma  physionomie  méconnaissable.  Je  craignais  qu'il  ne 
voulût  me  suivie  afin  de  connaître  mon  adresse  et  de 
pouvoir  me  tenir  à  sa  discrétion.  Il  n'en  fit  rien,  il 
m'aborde  au  contraire  humblement;  il  me  dit  qu'il 
était  très-malheureux,  et  que  cependant  jusqu'à  ce 
moment  il  n'avait  pas  voulu  voler,  mais  qu'il  était 
poussé  dans  ses  derniers  retranchements,  et  que  le 
soir  même,  aidé  de  plusieurs  individus  qu'il  devait  re- 
trouver dans  un  lieu  qu'il  me  désigna,  il  devait  com- 
mettre un  vol.  Je  voulais  arracher  ce  malheureux  au 
sort  funeste  qui  l'attendait  s'il  commettait  ce  nouveau 
crime,  et  comme  Je  n'avais  pas  sur  moi  une  somme 
assez  forte  pour  le  mettre  à  l'abri  du  besoin  Jus* 
qu'à  ce  que  son  travail  lui  eût  procuré  des  moyens 
d'existence  honorable,  je  lui  donnai  rendez-vous  pour  , 
lui  remettre  la  somme  que  Je  lui  destinais.  Voilà 
l'explication  tout  simple  de  ma  présence  dans  l'éta- 
blissement de  la  rue  de  la  Tannerie  et  de  mon  dégui- 
sement. 

Mathéo  était  un  peu  plus  tranquille  depuis  qu'il 
avait  entendu  Salvador,  les  explications  que  venait  de 
lui  donner  celui-ci  n'étaient  pas  dénués  .de  vraisem- 
blance, et,  moins  que  tout  autre,  du  reste,  il  pouvait 
en  contester  la  réalité. 

Salvador,  cependant,  ne  savait  pas  encore  quelles 
étaient  les  raisons  qui  avaient  amené  le  docteur  Ma- 
théo chez  le  marquis  de  Fourrières,  et  c'était  là  l'ob- 
jet qui  l'intéressait  le  plus. 

—  Maintenant,  mon  cher  Mathéo,  dit-il,  vous  me  di- 
rez sans  doute  ce  qui  vous  amenait  chez  moi. 

Mathéo,  poussé  dans  ses  derniers  retranchements, 
nesavaitplus  trop  ce  qu'il  devait  faire,  il  ne  iiouvaii 
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guère,  après  les  confidences  que  venait  de  Itti  faire  Sa!- 
yador,  refuser  de  le  satisfaire,  et  il  lui  en  coûtait  de 
parler  de  madame  de  Neuville  à  un  homme  contre  le- 
quel il  iie  pouvait  s'empêcher  de  conserver  quelques 
préTentions;  cependant  dans  Tintérét  même  de  sa 
cliente,  il  était  nécessaire  qu'il  sût  quel  était  le  mobile 
qui  avait  fait  agfir  Salvador  lorsqu^ll  avait  écrit  le  petit 
billet  qu'il  avait  envoyé  à  madame  de  Neuville,  billet 
aa  moins  inutile,  s'il  avait  voulu  seborner  à  lui  envoyer 
ceqn'elle  avait  perdu,et  s'il  n'avait  pas  conservé  l'inten- 
tion d'entrer  en  relations  avec  elle.  Il  se  détermina 
donc  à  parler  de  cette  dame  à  Salvador. 

Nous  croyons  que  le  moment  de  faire  connaître  à 
nos  lecteurs  les  événements  de  la  vie  du  docteur  Ma- 
'  théo,  qui  se  rattachent  à  notre  histoire,  est  mainte- 
nant arrivé. 

Mathéo  était  âgé  de  seize  ans  à  peine,  lorsque  son 
père,  qui  exerçait  à  la  cité  de  La  Valette,  lie  de 
Malte,  la  profession  de  médecin,  commit  un  crime,  à 
la  suite  duquel  il  fut  forcé  d'abandonner  cette  vil'e 
pour  échapper  aux  poursuites  qui  étaient  dirigées 
contre  lui.  Cet  homme  était  le  plus  infâme  scélérat 
qu'il  soit  possible  d'imaginer,  et  le  crime  qu'il  avait 
commis  avait  été  accompagné  de  circonstances  si 
affreuses  qu'il  était  certain  d'avance  qne  le  gouverne- 
ment anglais  demanderait  son  extradition  aussitôt  que 
le  lieu  où  il  porterait  ses  pas  serait  connu,  et,  qu'elle 
serait  accorée  sans  la  moindre  difGculté. 

Il  était  arrivé  dans  les  environs  d'Aix  avec  beau- 
coup de  peine  et  en  ne  marchant  que  la  nuit,  car  il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  muir  des  papiers  de  sû- 
reté, et  il  craignait  à  chaque  instant  de  tomber  entre 
les  mains  de  la  gendarmerie.  Cependant,  il  ne  se  trou- 
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vait  pas  en  sûreté  dans  cette  partie  de  la  France,  il 
voulait  gagner  un  des  petits  ports  de  la  Méditerranée, 
oà  il  chercherait  les  moyens  de  s*embarqoer,  ce  q«*il 
ne  croyait  pas  impossible,  attenda  qu*il  ne  mangoait 
pas  d'ai^nt,  lorsqu'il  tomba  ainsi  que  son  fils,  qall 
avait  amené  avec  lui  entre  les  mains  de  deox  des  ban- 
dits  qui  infestaient  à  cette  époqoe  la  forêt  de  Goges, 
qui  les  dépouillèrent  de  tout  ce  qu'ils  possédaient  et  les 
conduisirent  à  leurs  chefs,  les  frères  Bisson,  riches 
cultivateurs  du  département  des  Boucbes-du-Rbône, 
qui  cumulaient  les  deux  professions  d'agriculteurs  et  ! 
de  voleurs  de  grands  chemins.  | 

Il  devait  la  vie  à  son  fils,  qui  s'était  plusieurs  fols        i 
jeté  au  devant  des  couteaux  dirigés  contre  la  poitrine 
de  son  père,  et  dont  le  courage  et  l'extrême  jeunesse 
avaient  fini  par  intéresser  les  deux  voleurs,  qui,  ne        : 
pouvant  se  décider  à  assassiner  un  enfant,  l'avaient 
amené  à  leurs  chefs  afin  qu'ils  décidassent  de  son  sort.        , 
Le  père  avait  profité  de  l'espèce  de  sursis  accordé  an 
fils,  et  quelques  minutes  après  ils  étaient  tous  deux 
devant  les  frères  Bisson  de  Trets.  ' 

Deux  scélérats  se  trouvaient  être  les  arbitres  du  sort        1 
d'un  troisième  scélérat.  Entre  gens  de  même  étofie,  il        I 
est  facile  de  s'entendre.  Le  Maltais  avait  compris  de        < 
suite  qu'il  n'y  avait  pour  lut  qu'un  moyen  de  se  tirer  de 
ce  mauvais  pas,  c'était  de  proposer  aux  frères  Bisson 
de  s'enrôler  d?ns  la  bande  qu'ils  commandaient;  il 
n'hésita  pas  :  et  pour  leur  donner  la  preuve  qu'il  était 
digne  de  faire  partie  de  leurs  gens,  il  leur  fit  la  confi- 
dence du  crime  qu'il  venait  de  commettre,  crime  si 
horrible  que  les  frères  Bisson,  dont  les  mains  plusienra 
fois  déjà  avaient  été  teintes  de  sang  humain,  en  furent 
presque  épouvantés.  Cependant  on  ne  pouvait  refuser 
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an  ooUftborateitr  auquel  des  antécédeots  semblables 
permettaient  d'accorder  une  confiance  iUioiitée,  et  que 
sa  profession  (Matbéo  avait  en  soin  d'apprendre  à  ses 
€he&  fntors  qu*il  était  médecin),  mettait  à  même  de 
rendre  d'importants  services  à  la  troupe,  il  fat  donc 
agréé  à  l'unanimité. 

Le  fils  Hathéo,  trop  jeune  encore  pour  comprendre 
tonte  l'infamie  du  métierque  venait  d'adopter  son  père, 
qoi  kd  avait  fait  croire  qu'il  n'avait  quitté  l'Ile  de  Malte 
qoeparcequ'il  avait  prit  partà  une  conspiration  qui  ve- 
nait d'être  décou?erte,  suivit  la  fortune  de  l'auteur  de 
ses  jours,  et  pendant  un  laps  de  temps  assez  considéra- 
ble, il  prit  part  aux  expéditions  de  la  bande  des  frères 
Bisson. 

Cependant  ce  jeune  homme  n'était  pas  né  pour  rin- 
fâme  métier  qu'il  exerçaiUTant  qu'il  avait  étéextiéme- 
ment  jeune,  il  avait  suivi,  sans  trop  chercher  à  se  ren- 
dre compte  des  événements  de  sa  vie,  l'impulsion  qu'on 
lai  avait  donnée,  ne  songeant  pas  à  trouver  mal  ce  que 
fusait  son  père,  pour  lequel  il  avait  conservé  un  pro- 
fond respect.  Les  frères  Bisson  voulant,  au  reste,  mé- 
nager les  susceptibilités  du  jeune^  homme,  ne  l'avaient 
employé  que  dans  des  entreprises  de  peu  d'importance, 
de  sorte  que  jamais  le  sang  n'avait  été  répandu  devant 
luL  Hais  avec  les  années  il  lui  vint  l'expérience,  et 
bientôt  il  ne  put  se  dissimuler  qu'il  n'était  rien  autre 
chose  qu'un  infâme  bauifit. 

Ce  iTut  d'abord  son  père  que,  dans  sa  naïveté  de 
jeune  homme,  il  prit  pour  le  confident  de  ses  pensées. 
Gelui'Ci  se  moqua  de  lui  et  lui  dit:  qu'il  avait  cru  jus* 
qu'à  ce  moment  qu'il  s'était  depuis  longtemps  débar* 
rassé  des  préjugés  de  son  enfance,  qu'il  voyait  avec 
peine  qu'U  n'en  était  pas  ainsi,  mais  qu'il  ne  pouvait 
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*i1en  y  faire;  qae  cependant  si  la  ^vie  qu'il  menait  ne 
4ui  convenait  pas,  il  pouvait  s'en  aller.  Maihéo  voulait 
que  son  père  partît  avec  lui;  mais  celui-ci  lui  répondit 
en  riant  qu'il  se  trouvait  très-bien  là  où  il  était,  et 
qu'il  notait  pas  convenable  de  chercher  à  dégoûter  les 
gens  d'une  position  qui  leur  plaisait. 

Le  jeune  MaUiéo  vit  alors  que  pour  sortir  de  l'im- 
passe dans  laquelle  il  se  trouvait  engagé,  il  ne  devait 
compterque  sur  lui-oiéme.  Cependant  il  ne  se  découra- 
gea pas,  cette  vie  de  désordre  lui  était  devenue  insup- 
portable, aussi  il  prit  la  résolution  de  saisir,  pour 
s'échapper,  la  première  occasion  favorable. 

Cependant  les  frères  Bisson  et  les  principaux  de  la 
bande,  avaient  remarqué  que  depuis  quelque  temps  il 
^tait  triste,  préoccupé  et  qu'il  saisissait  tous  les  pré- 
textes afln  de  ne  point  prendre  part  aux  expéditiouF. 
Cette  conduite  devait  nécessairemétit  leur  inspirer  des 
soupçons;  ils  interrogèrent  son  père,  qui,  tout  scélérat 
qu'il  était,  commençait  à  se  repentir  d'avoir  entraîné 
son  Ols<dans  l'abîme  où  il  s'était  jeté,  et  ne  voulut  rien 
leurdire  des  inteni,ions  de  son  fils. 

Celui-ci  était  donc  devenu  pour  toute  la  troupe  un 
sujet  contiuuel  de  méfiance  et  d'appréhensions,  lors- 
qu'un soir,  les  éclaireurs  vinrent  annoncer  que  la  dili- 
gence de  Paris,  que  depuis  quelque  temps  les  autori- 
tés du  pays  faisaient  escorter,  allait  bientôt  passer,  et 
que,  contre  toute  attente,  elle  ne  l'était  pas.  Les  frè- 
res Bisson,  voulant  profiter  de  cette  bonne  occasion, 
donnèrent  l'ordre  à  tout  leur  monde  de  s'armer  et 
d'aller  se  mettre  en  embuscade.  Mathéo  voulut  em- 
ployer un  moyen  qui  plusieurs  fois  déjà  lui  avait  réussi: 
prétexter  une  indisposition  afin  de  se  dispenser  de 
prendre  part  à  cette  expédition;  mais  les  frères  Bissou 
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Kii  iotiœèrent  d'an  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique 
Tordre  de  prendre  sa  carabine  et  de  les  suivre,  et  sou 
père,  qui  au  même  moment  passait  devant  lui,  lai  dit  à 
voix  basse  d'obéir  sans  faire  d'observations,  sll  ne 
voulait  pas  que  ses  camarades  lui  fissent  on  mauvais 
parti. 

Maihéo  fut  donc  forcé  d'obéir;  et  quelques  minutes 
après,  11  était  en  embuscade  avec  les  frères  Bisson  et 
les  autres  bandits  de  la  troupe. 

La  dilig^ence  avançait  lentement,  gênée  par  la  neige 
qui  tombait  depuis  plusieurs  jours,  et  qui  avait  en- 
combré tous  les  chemins,  elle  venait  de  s'engager  dans 
une  partie  de  la  route,  bordée  de  chaque  côté  de 
hautes  touffes  de  geneis,  derrière  iesquelles  se  tenait 
cachée  toute  la  l)ande,  lorsque  les  frères  Bisson,  qni 
croyaient  saisir  une  proie  facile,  sautèrent  à  la  bride 
des  chevaux,  tandis  que  Matbéo  le  père.  Roman,  qui 
à  cette  époque  faisait  déjà  partie  de  la  bande,  et  quel- 
ques autres,  ouvraient  les  portières  et  intimaient  aux 
voyageurs  l'ordre  de  descendre.  Ils  ne  s'attendaient 
certes  pas  à  la  réception  qui  leur  fut  faite  :  la  dili< 
gence  était  pleine  de  gendarmes  déguisés,  qui  saluè- 
rent les  bandits  d'une  décharge  à  bout  pourtant  et 
s'élancèrent  à  la  poursuite  de  ceux  qui  n'avaient  pas 
été  atteints. 

Maihéo  qui,  dès  le  commencement  de  l'action,  s'était 
tenu  aussi  en  arrière  autant  que  cela  lui  avait  été  possi- 
ble, fut  atteint  par  une  balle  perdue,  et  il  était  tombé  sur 
la  neige,  dangereusement  blessé  à  la  tête  et  tout  à  fait 
privé  de  sentiment.  11  était  le  seul  blessé.  Les  balles 
avaient  épargné  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  été  tués. 
Favorisés  par  leur  parfaite  connaissance  du  pays  et 
l'obscurité  de  la  nuit,  les  autres  bandits  purent  assez 


30  LES  VRAIS  MYSTÈRES 

facilement  se  soustraire  aux  poursuites  de  ceux  qui  les 
avaient  si  rudement  accueillis. 

Les  gendarmes  bien  convaincus  que  toutes  les  re* 
cherches  seraient  inutiles,  rejoignaient  la  diligence 
lorsque  Tiln  d'eux  heurta  Hathéo  du  pied;  il  se  pencha 
et  reconnut  qu'il  respirait  encore.  C'était  une  pré- 
cieuse capture;  on  pouvait  espérer,  s'il  en  réchappait, 
que  Ton  en  obtiendrait  des  révélations,  de  nature  à 
mettre  sur  les  traces  des  individus  qui  composaient  la 
bande  de  la  forêt  de  Guges;  aussi  il  fut  relevé  avec  le 
plus  grand  soin,  pansé  tant  bien  que  mal  par  un  gen- 
darme un  peu  plus  expert  que  ses  camarades,  et  trans- 
porté  avec  toutes  les  précautions  imaginables  dans  le 
coupé  de  la  diligence,  qu'il  ne  quitta  que  pour  éU*e 
incarcéré  dans  la  prison  d'Aix. 

Il  était  littéralement  entre  la  vie  et  la  mort,  mais, 
cependsmt,  grâce  aux  soins  qui  lui  furent  prodigués 
(personne  n'est  mieux  soigné  que  ceux  qui  sont  destinés 
à  l'échafaud),  grâce  aussi,  peut-être,  à  sa  jeunesse  et 
à  la  vigueur  de  sa  constitution  il  recouvra  la  santé. 
Alors  commencèrent  pour  lui  une  longue  série  d'In- 
terrogatoires, qui  en  définitive  devaient  le  conduire  h 
Téchafaud,  auquel  il  ne  pouvait  échapper  qu'en  se  dé- 
terminant à  faire  des  révélations,  détermination  qu'il 
aurait  prise  peut-être,  si  la  crainte  de  compromettre 
son  père  qui,  selon  toute  apparence,  était  resté  avec 
les  frères  Bisson,  ne  l'en  avait  empêché. 

Aussi,  dès  qu'il  eût  recouvré  ses  forces,  son  pre- 
mier, son  unique  soin  fût  de  chercher  les  moyens  de 
s'échapper  de  sa  prison.  Il  n'entre  pas  dans  notre  plan 
de  dire  comment  il  s'y  prit  pour  réussir,  et  quels  fu- 
rent les  événements  de  sa  vie,  Jusqu'au  aioment  où 
now'l'avons  vu  chirurgien  aide-major  de  la  marine,  et 
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atiacbé  eo  cetie  qualité  à  Tbôpital^  du  bafifoe  de  Tôt* 
Ion;  nous  dirons  seulemeot  que  cette  période  de  sa 
vie  iîit  traTersée  par  de  loogoes  et  doaloureiises 
épreuves,  et  qae  ce  ne  fût  qu'a  force  de  constance, 
d'énergie,  et  grâce  à  des  efforts  eo  quelque  sorte  sur* 
homains,  qu*il  parvint  à  vaincre  sa  destinée  et  à  surmon- 
ter des  obstacles  devant  lesquels  se  serait  brisée  vingt 
fois  une  organisation  moins  vigoureuse  que  la  sienne. 

Le  tenais,  et  les  peines  qu'il  avait  éprouvées,  avaient 
tellement  changé  sa  physionomie,  qu'il  pouvait  espérer 
qu'il  ne  serait  pas  reconnu  par  ceux  des  hommes  de 
la  bande  des  frères  Bisson,  qui  d'aventure,  et  par  une 
grâce  tonte  spéciale,  seraient  amenés  au  bagne  de 
Toulon.  Aussi,  lorsque  après  avoir  obtenu  sa  nomi* 
nation,  il  vit  que  tous  ses  efforts  pour  obtenir  un  chan- 
gement de  résidence  étaient  inutiles,  il  se  résigna  à 
accepter  le  poste  qui  lui  était  offert.  Ce  modeste  em- 
ploi était  pour  lui  un  port  après  de  nombreux  orages» 
et  il  faut  le  dire,  le  misérable  avait  à  peu  près  usé 
toutes  ses  forces  dans  la  terrible  lutte  qu'il  venait  de 
soutenir.  Son  dos  s'était  voûté,  ses  cheveux  étaient 
devenus  presque  blancs,  de  noirs  qu'ils  étaient  aupa- 
ravant. Le  ciel,  se  dit-il,  ne  voudra  pas  que  je  sois 
soumis  à  de  nouvelles  épreuves!  N'ai -je  pas,  grand 
Dieu!  assez  cruellement  expié  les  fautes  que  j'ai  pu 
comm^tre.  Il  se  trompait.  Il  n'occupait  son  poste  que 
depuis  quelques  mois,  et  déjà  son  zèle,  son  assiduité, 
la  science  profonde  qu'il  avait  acquise  lui  avaient  con- 
féré l'estime  de  ses  supérieurs,  lorsque  Roman,  qui 
avait  quitté  la  bande  de  la  forêt  de  Guges,  pour  cou- 
rir le  monde  avec  Salvador,  fut  amené  au  bagne  avec 
ce  dernier. 

Roman  reconnut  de  suite  son  ancien  compagnon, 
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et  il  vit  aussitôt  le  parti  qu'il  en  pouvait  tirer.  Il  saisit 
donc  la  première  occasion  qoi  se  présenta  poar  Pen- 
tretenir  sans  témoins,  et  après  lai  avoir  appris  que  la 
bande  des  frères  Bisson,  malgré  les  pertes  nombreuses 
faites  sur  le  champ  de  bataille,  était  toujours  floris- 
sante, et  que  son  père  avait  été  tué  les  armes  à  la  main 
peu  de  temps  après  son  arrestation;  il  lui  fit  compren- 
dre quil  n'avait  pas  l'intention  de  rester  pluslong^temps 
au  bagne,  et  qu'il  comptait  sur  lui  pour  favoriser  son 
évasion. 

Il  fallut  que  Mathéo,  au  risque  de  se  compromettre 
et  de  perdre  une  position  péniblement  acquise,  fît  tout 
ce  qu'exigea  Roman,  qui  tenait  sans  cesse  suspendue 
sur  sa  tête  l'épéc  de  Damoclès.  Nous  avons  vu  com-' 
ment  Roman,  Salvador  et  Servigny  s'évadèrent,  grâce 
à  lui,  du  bagne  de  Toulon,  et  comment  les  deux  pre- 
miers parviniient  à  rejoindre,  dans  la  forêt  de  Guges, 
la  bande  des  frères  Bisson. 

Roman,  comme  tous  ceux  qui  se  sont  trop  avancés 
dans  la  carrière  du  crime  pour  jamais  retourner  en 
arrière,  ne  pouvait  voir  sans  lui  vouer  un  vif  sentiment 
de  haine  l'un  de  ceux  qu'il  avait  vu  suivre  un  instant 
les  errements  qu'il  devait  continuer  toute  sa  vie,  cher- 
cher à  reconquérir  une  place  dans  la  société. 

Il  y  a,  dit  l'Evangile,  plus  de  joie  dans  le  ciel  pour 
un  coupable  qui  se  repent,  que  pour  dix  justes  qui 
meurent  dans  la  foi.  Il  est  permis  de  croire,  bien  que 
l'Evangile  n'en  dise  rien,  qu'il  y  dans  l'enfer  plus  de 
pleurs  et  de  grincements  de  dents  pour  un  coupable 
qui  se  sauve,  que  pour  dix  justes  qui  se  damnent*  lien 
est  de  même  ici-bas.  Les  démons  qui  ne  peuvent,  quels 
que  soient  les  eiforts  de  leur  rnge  insensée,  franchir 
l'espace  immense  qui  les  sépare  du  royaume  des  élus^ 
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fbfit  sans  doule  tous  leurs  efforts  pour  augmenter  la 
population  de  leur  ténébreux  séjour;  de  même  il  existe 
des  hommes,  démons  doués  d'une  physionomie  hu- 
maine, et  Roman  était  de  ceux-là,  qui  cherchent  par 
tous  les  moyens  possibles  à  replonger  dans  Pabîme, 
ceux  qui  essayent  d'en  sortir. 

Roman  ne  tint  donc  pas  la  parole  donnée  au  mal- 
heureux Mathéo;  son  premier  soin,  lorsqu'il  eût  rejoint 
la  bande  de  la  Torét  de  Guges,  fut  d'apprendre  aux  frères 
Bisson,  ce  qu'était  devenu  leur  ancien  compagnon. 
AJathéo  ne  tarda  pas  à  éprouver  les  effets  de  cette  in- 
discrétion; il  fut  d*abord  forèé  d'aller  donner  des  soins 
à  un  de  ces  misérables  qui  avait  été  blessé  dans  une 
renconu^e;  puis  on  le  chargea  de  remettre  à  un  forçat 
tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  faciiiter  sa  fuite; 
puis  enfin,  les  exigences  de  ces  misérables  s'augmen* 
tant  avec  la  facilité  qu'ils  trouvaient  à  les  satisfaire, 
ils  voulurent  qu'il  leur  fournît  les  indications  qui  leur 
étaient  nécessaires  pour  commettre  un  vol  dans  uH 
château  voisin  de  Toulon  où  il  était  reçu.  La  mesure 
était  comble.  Le  malheureux  Mathéo  ne  pouvait  vivre 
plus  longtemps  dans  une  contrainte  aussi  cruelle,  il 
fallait  ou  qu'il  se  déterounât  à  devenir  franchement  le 
complice  de  ces  misérables,  ou  que,  renonçant  tout  à 
coup  à  la  position  qu'il  s'était  faite,  il  prît  honteuse- 
ment la  fuite,  s'il  ne  voulait  pas  porter  sa  tête  sur  l'é- 
chafaud.  Les  frères  Bisson  ne  lui  avaient  pas  caché 
qu'ils  le  dénonceraient  la  première  fois  qu'il  n'obérait 
pas  à  leurs  ordres,  et  ils  savaient  bien  qu'ils  étaient 
hommes  à  tenir  parole.  Ce  fut  alors  qu'il  se  détermina 
à  les  faire  tous  périr,  nous  avons  vu  comment  il  réussit, 
et  comment,  Roman  et  Salvador,  n'échappèrent  que 
par  hasard  à  cette  exécution  générale. 
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Hâtons-noiis  de  dire  que  liatbéo,  ionqulls  «e  ren- 
dit coupable  de  cette  actioD,  qa*il  faat  bten  nommer 
un  crime,  a?ait  à  peu  près  perdu  la  raison,  car  voilà 
à  peu  près  les  raisonoments  qu*il  s^était  Êiits  pour  la 
justifier  : 

Les  crimes  de  l'auteur  de  mes  jours;  la  rencontre 
au  coin  d*nn  bois  de  deux  bandits;  circonstances  tout 
à  fait  indépendantes  de  ma  volonté ,  m'ont  amené, 
bien  jeune  encore,  au  milieu  d'une  bande  de  scélérata. 
J'ai  été  presque  élevé  au  milieu  d'eux;  j'ai  été  forcé 
d'écouter  leur  discours;  d'être  le  spectateur  et  quel- 
quefois le  complice  de  leur  méfaits;  et  cependant  à  un 
âge  oii  Ton  n'a  pas  encore  acquis  la  connaissance  des 
notions  du  juste  et  de  rinjuste  qui  doivent  servir  de 
règle  à  la  conduite  de  Tbomme  appelé  à  vivre  en  8o« 
ciété,  j'ai  su,  en  partie,  résister  à  la  contagion  de 
l'exemple.  Ça  n'a  jamais  été  volontairement  que  j'ai 
pris  part  aux  déprédations  de  mes  compagnons.  Mes 
mains  sont  vierges  du  sang  de  mes  semblables,  et  si 
quelquefois  il  a  été  répandu  devant  moi,  c'est  que  je 
n'ai  pas  pu  l'empècber.  J'ai  commis  bien  des  fautes,  je 
ne  veux  pas  me  le  dissimuler;  mais  ces  fautes  sont-eUes 
bien  les  miennes?  ne  doivent-elles  pas  plutôt  être  im- 
putées à  la  fatalité  qui  n'a  cessé  de  me  poursuivre  de- 
puis que  je  suis  né.  Arrêté  à  la  suite  d'une  allaire  à 
laquelle  je  n'ai  pris  qu'une  part  passive,  et  seulement 
parce  qu'on  m'y  avait  forcé,  je  n'ai  pas  trahi  mes  in- 
fâmes compagnons.  Je  suis  donc  quitte  envers  eux  de 
toutes  obligations,  et  je  ne  leur  ai  demandé  pour  me 
soustraire  au  funeste  sort,  qui  grâce  à  eux,  m'était  ré- 
servé, ni  aide,  ni  secours,  ni  protection. 

Ce  n'est  qu'après  avoir  passé  par  toutes  les  phases 
de  la  plus  cruelle  existence;  après  avoir  supporté  des 
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épreuves  devant  lesquelles  auraient  reculé  llionne 
le  fias  intrépide,  que  je  suis  parvenu  à  oonqoérir  une 
position  plus  que  modeste,  mais  qui  suffit  à  mesiweiix. 
Eh  bien!  cette  position,  ils  veulent  me  la£aire  perdre 
en  me  forçant  de  renouer  avec  eux  des  relations  qui 
mi  été  rompues  par  la  force  irrésistible  des  événe- 
ments; mais  ce  n'est  pas  seulement  ma  position  que 
j*ai  à  défendre,  c'est  mon  honneur,  c'est  ma  vie  qu'ils 
attaquent  aujourd'hui,  et  qu'il  faut  que  je  défende. 
Je  suis  donc  en  guerre  avec  eux,  et  cette  guerre,  ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ai  déclarée,  d'où  il  suit  que  ma  po- 
sition est  absolument  semblaûe  à  celle  d'an  pei4>le 
qui,  attaqué  injustement  par  uu  peuple  dix  fois  plus 
fort  que  lui,  se  trouverait  forcé  d'employer,  pour 
conserver  sa  nationalité,  ces  moyens  exbrémes  que  la 
plus  cruelle  nécessité  fait  seule  excuser.  Je  suis  donc 
vis^-vis  d'eux  en  état  de  légitime  défense* 

Si  j'étais  vis-à-vis  d'un  seul  homme,  dans  une  po- 
sition semblable  à  celle  qui  m'est  faite  eu  ce  moment 
en  face  de  plusieurs,  que  devrais-je  faire?  La  réponse 
à  cette  question  n'est  pas  difficile  à  trouver;  voilà  ce 
que  je  devrais  foire.  Aller  trouver  cet  homme,  lui  dire 
ce  que  j'aurais  le  droit  de  lui  dire,  puis  le  provoquer, 
le  combattt*e;  et  si,  avec  l'aide  de  Dieu,  j'en  étais  vain* 
quenr,  personne,  j'en  suis  convaincu,  ne  songerait  à 
me  blâmer;  mais  je  ne  puis  faire,  dans  la  position  où 
je  me  trouve,  ce  qui  me  serait  possible  si  je  n'avais 
qu'un  seul  .ennemi  devant  moi;  en  effet,  je  ne  puis 
sans  folie  attaquer  seul  une  douzaine  au  moins  d'indi- 
vidus, et  cependant,  tous  ces  indfvidus  sont  mes  ennet 
Demis.  Ce  sont  eux  qui  sont  venus  m'aitaquer  au  mo- 
ment ou  je  ne  demandais  qu'à  les  oublier;  et  s'ils  ne 
périssent  pas^  il  faut,  ou  que  je  commette  des  crimes 
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devant  lesquels  ma  coDscience  se  révolte,  oa  que  je 
me  résolve,  »on-seuIemeiit  à  perdre  ce  que  je  n'ai 
acquis  qu'à  Taide  d'efforts  surhumains  et  d'une  conduite 
irréprochable,  mais  encore  à  subir  une  mort  cruelle 
et  ignominieuse. 

La  science  que  j'ai  acquise  a  mis  à  ma  disposition 
des  armes  terribles;  armes  peu  courtoises,  à  la  vérité; 
mais  ce  sont  les  seules  dont  je  puisse  me  servir,  et 
ceux  contre  lesquels  je  veux  les  employer,  sont  d'in- 
fâmes scélérats  dont  la  tête  est  depuis  longtems  dé- 
volue au  bourreau,  et  qui  jamais  ne  feront  rien  pour 
échapper  au  sort  dont  ils  sont  menacés.  Je  ne  vais 
donc  faire  autre  chose  qu'avancer  leur  heure  fatale 
de  quelques  jours,  de  quelques  mois  peut-être.  Mais 
puis-je  m'arroger  un  droit  qui  n'appartient  qu'à  Dieu, 
et  après  lui,  à  la  société  tout  entière  représentée  par 
les  magistrats  chargés  d'appliquer  les  lois  qui  la  régis- 
sent? non  sans  doute,  à  Dieu  seul  le  droit  de  retirer 
ce  que  lui  seul  a  pu  donner;  à  la  société  celui  de  pu- 
nir, humainement  parlant,  les  crimes  commis  par 
quelques-uns  de  ses  membres.  Mais  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention de  jouer  ici-bas  le  rôle  de  la  Providence.  Je 
n'ai  point  non  plus  celle  de  m'ériger  en  vengeur  de  la 
société  outragée.  Je  ne  veux  faire  qu'une  seule  chose, 
me  défendre,  et  le  droit  de  la  défense  est  le  plus  sacré, 
le  plus  incontestable  de  tous  les  droits.  Et  puis  d'ail- 
leurs, en  débarrassant  la  terre  de  ces  misérables,  je 
sauve  la  vie  à  une  infmité  de  victimes. 

On  voit  par  quels  pitoyables  sophismcs  Mathéo  avait 
cher«  hé  à  justifier  le  crime  qu'il  avait  commis;  crime 
du  reste  commis,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  dans  un 
moment  où  le  malheur  lui  avait  enlevé  le  libre  usage 
de  ses  facultés,  et  dont  à  l'époque  où  nous  sommes 
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arrivés,  il  portait  encore  le  remords  dans  le  cmtK 
Nom  avons  dit  que  Matiiéo  venait  de  se  déterminer 
à  parier  à  Salvador  de  ce  qui  était  arrivé  i  celd-d 
avec  madame  de  Neuville^ 

—  Une  dame,  lui  dit-il,  qui  veut  bien  m'iionorer 
de  sa  confiance^  a  été  conduite,  par  suite  d'un  acci- 
dent qui  pouvait  arriver  à  la  première  personne  venue 
dans  la  maison  où  vous  vous  trouviez  par  hasard;  vous 
vous  êtes  permis  à  l*égard  de  cette  dame...«« 

—  Des  inconvenances  que  je  déplore,  répondit 
Salvador;  mais  nous  étions  tous  deux  plongés  dans 
Tobscurité,  je  n*avais  donc  pu  voir  à  qui  j'avais  af- 
faire; j'ai  supposé  un  instant  que  je  m'adressais  à  une 
des  habitantes  de  la  maison,  et  je  devais,  pour  ne  pas 
exciter  de  soupçons,  prendre  le  ton  et  les  manières 
d'un  des  individus  qu'elle  devait  être  habituée  à  y  ren- 
contrer; au  reste,  cette  dame  a  dû  vous  apprendre 
qu'aussitôt  que  je  me  suis  aperçu  de  mon  erreur,  je 
me  suis  empressé  de  m'excuser. 

—  C'est  vrai.  Ainsi  c'est  vous  qui  avez  renvoyé  à 
cette  dame  le  petit  carnet  contenant  des  cartes  et 
deux  billets  de  mille  francs,  et  qui  avez  écrit  la  lettre 
qui  accomp^nait  cet  envoi? 

—  C'est  moi. 

—  Les  termes  de  cette  lettre  semblent  indiquer  que 
vous  avez  conservé  l'espoir  de  rencontrer  cette  dame 
dans  le  monde;  est-ce  en  effet  votre  intention? 

—  Vous  me  faites  subir,  mon  cher  Mathéo,  un  inter- 
rogatoire dont  je  veux  bien  excuser  rinconvenance  en 
faveur  du  motif  qui  sans  doute  vous  fait  agir.  Je  n'ai, 
je  vous  l'assure»  aucune  intention  sur  madame  la  com- 
tesse de  Neuville;  je  lui  ai  envoyé  le  carnet,  et  ce  qu'il 
contenait,  parce  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  me.i'ap^ 
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proprier,  et  la  lettre  qui  l'accompagnait  n'était  qu'une 
banale  formule  de  politesse.  Il  est  probable  que  je  ne 
reverrai  Jamais  cette  dame,  à  moins  que  je  ne  la  ren- 
contre dans  le  monde,  ce  qui  est  douteux;  mais  il  me 
restera  toujours  le  souvenir  de  sa  gracieuse  physio- 
nomie et  le  regret  bien  sincère  de  lui  avoir  causé  une 
aussi  vive  terreur. 

—Terreur  bien  vive  en  effet,  répondit  Mathéo,  et 
que  la  vue  d'un  cadavre  caché  sous  une  espèce  de 
comptoir  près  duquel  elle  était  blottie,  est  encore  ve- 
nue augmenter. 

— Vous  pouvez,  pour  la  tranquilKser,  lui  donner 
l'assurance  que  ce  cadavre  n'était  pas  celui  d'un  homme 
assassiné.  L'amphithéâtre,  quelque  bien  approvisionné 
qu'il  soit,  ne  fournit  pas  toujours  aux  étudiants  labo- 
rieux et  à  quelques-unes  de  nos  célébrités  médicales» 
des  sujets  en  quantité  suffisante,  aussi,  pour  s'en  pro- 
curer, ils  ont  pris  le  parti  de  s'adresser  à  de  certains 
industriels  qui  vont  voler  la  nuit  dans  les  cimetières 
des  cadavres  à  la  convenance  de  leurs  clienis.  Quel- 
ques-uns de  ces  industriels  se  réunissent  dans  rétablis- 
sement en  question;  et  c'est  sans  doute  un  des  articles 
de  leur  commerce  qu'ils  auront  déposé  là  pour  quel- 
ques instants,  n'en  ayant  pas  trouvé  le  placement  im- 
médiat, qui  a  si  fort  effrayé  madame  la  comtesse  de 
Neuville  (i). 

(1)  Bien  ayant  <)u*il  ne  fût  question  en  France  de  Ro- 
berts  Burck  et  des  résurreclionnistes  d'£dimbourg ,  des 
scélérats  dont  les  noms  sont  souvent  cités  dans  les  annales 
de  la  police,  les  nommés  Nifflet,  Casque^  Filoufi,  Postil- 
lon, Lorgnebéf  Lasonde,  Brasseur  et  Barbaro,  faisaient 
métier  de  voler  les  cadavres  récemment  inhumés,  pour 
les  vendre  aux  chirurgiens  et  aux  éludianls  eu  médecine. 
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Salvador  venait  d'achever  ce  court  récit»  lorsque 
Boman  entra  dans  ie  cabinet  sans  se  faire  annoncer. 

— Je  vous  demande  bien  pardon,  dit-iU  d'inierrom- 
pre  votre  conversation;  mais  ce  que  j'ai  à  dire  à  Sal-i 
vador,  ne  souffre  pas  de  retards.  Tu  permets,  conti- 
nua-t-il,  en  s'adressaiit  à  Mathéo. 

— Ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  répondit  celui-ci,  je 
vais  me  retirer. 

— Non,  reste,  j'ai  besoin  de  te  parler,  ajouta 
Roman. 

Mathéo  se  retira  dans  Tembrasure  d'une  fenêtre 
afin  de  laisser  aux  deux  amis  la  faculté  de  causer  libre- 
ment. 

— II  parait  que  c'est  aujourd'hui  la  journée  aux 
événements,  dit  Roman  à  Salvador. 

—  Qnest-il  donc  encore  arrivé?  répondit  celui-ci. 
— Délicat,  Goco-Desbraises  et  holel  le  mauvais 

'  gueux,  savent  qui  nous  sommes. 

—  Pas  possible!  s'écria  Salvador. 
—C'est  si  possible  que  cela  est. 

—  Mais,  quel  funeste  hasard  les  a  si  bien  instruits? 


lUais  fort  souvent,  en  enlevant  la  nuit  dans  les  cimetières 
ces  cadavres,  ils  enlevaient  un  vieillard  à  la  place  d'un 
adolescent,  un  sujet  masculin  pour  un  féminin;  alors  leurs 
clients  ne  voulaient  plus  leur  payer  le  prix  convenu  :  de  là 
des  mécomptes  pour  ces  scélérat^  qui  ne  touchaient  que 
deux  ou  trois  pièces  de  cinq  francs,  lorsqu'ils  comptaient 
sur  une  somme  beaucoup  plus  forte. 

Alors  ils  «e  mirent,  afin  de  pouvoir  servir  leur  clien- 
tèle à  souhait,  à  étrangler  la  première  personne,  teUc 
<(u'on  la  désirait,  quMls  rencontraient  la  nuit  dans  la  rue. 
Ce  fut  à  celte  époque  que  fut  invente  le  charriage  à  la 
mécanique.  Ils  avaient  double  chance  :  la  première,  la 
dé^iouiUe  de  la  victime;  la  seconde,  la  vente  de  $oa  cadavre. 
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— Je  vais  te  rapprendre  : 

Depuis  la  scène  à  la  suite  de  laquelle  madane  de 
Neuville  avait  été  renversée  par  Vernier  les  bas  bleus 
qui  se  sauvait  de  chez  la  mère  Sans-Hefus,  cet  homme 
n^avait  pas  reparu  dans  le  bouge  de  la  rue  de  la  Tan- 
nerie. Gomme  il  n'avait  pas  voulu  s'associer  aux 
desseins  que  tramaient  les  autres  bandits  contre  Sal- 
vador et  Roman,  il  craignait  qu'ils  ne  lui  fissent  un 
mauvais  parti;  de  sorte  qu'il  n'avait  pu  rencontrer  ni 
l'un  ni  l'autre  des  deux  amis,  auxquels  il  avait  l'inten- 
tion de  dévoiler  le  complot  formé  contre  eux.  Ce  n'était 
que  quelques  minutes  avant  l'entrée  de  Roman  dans  le 
cabinet,  qu'il  avait  rencontré  ce  dernier,  auquel  il. 
avait  appris  comment  Délicat  et  Coco- Desbraises 
s'étaient  introduits  dans  le  pavillon  de  Ghoisy-le-Roi; 
comment  plus  tard  eu  les  suivants  ils  s'étaient  procuras 
leur  adresse  et  leurs  noms,  et  quel  était  le  projet  qu'i's 
avaient  formé  contre  eux,  projet  auquel  s'étaient  asso- 
ciés tous  les  autres  bandits;  mais,  avait  ajouté  Vernier 
les  bas  bleus,  Rolet  le  mauvais  gueux  est  le  seul 
auquel  ils  aient  fait  la  confidence  entière  de  leur  plan; 
il  est  le  seul  avec  eux  qui  sache  qui  vous  êtes,  car  ils 
ont  fait  la  réflexion  qu'à  eux  trois  ils  pouvaient  facile- 
ment vous  tuer  et  vous  voler.  Ils  ont  cependant  pro- 
mis aux  autres  de  leur  donner  part  au  gâteau  et  de 
leur  apprendre  qui  vous  êtes.  S'ils  ne  réussissent  pas, 
ils  ont  l'intention  de  manger  le  morceau  (1). 

—  Diable,  diable,  dit  Salvador,  après  avoir  écouté 
Roman  avec  beaucoup  d'attention;  ceci  est  grave.  Ver- 
nier les  bas  bleus  sait-il  aussi  qui  nous  sommes? 

—Vernier  ne  sait  rien.  Il  n'y  a,  quant  à  présent, 

(1)  Dénoncer. 
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que  les  trois  individus  que  Je  viens  de  nommer  qui 
soient  à  craindre. 

—  Il  faut  alisoioment  quMIs  ne  le  soient  plus,  et  au 
plus  tôt.  Ils  sont  trois  aujourd'hui,  ils  seront  peut-être 
quatre  demain  et  ainsi  de  suite.  Il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  que  cela  finisse.  Mais  est-il  bien  certain  que  Vcr- 
Dîer  les  bas  bleus  ne  nous  trompe  pas? 

—  Quel  intérêt?... 

— Au  faitl  Du  reste,  J*ai  remarqué  sur  la  physiono- 
mie des  hommes  que  j*ai  rencontré  à  la  planque  (1), 
hier  et  avant-hier,  un  air  de  contrainte  qui  n*anuon- 
çait  rien  de  bon. 

—  Ainsi?... 

—  C'est  dans  quelques  jours  qu'arrive  la  fête  de  la 
Sans^Refus,  elle  donne,  dit-on,  ce  jour-là  un  dîner 
monstre  à  ses  intimes,  nous  assisterons  à  ce  dîner,  et 
nous  verrons  ce  que  nous  aurons  h  faire,  et  s'il  faut 
en  découdre,  nous  serons  là,  trois,  qui  en  vaudront 
bien  plusieurs. 

—  Qui  donc  avec  nous? 

—  Ëhl  parbleu!  le  vicomte  de  Lussan.  Puisque  nous 
l'avons  bien  amené  à  faire  le  sert  (2)  à  nos  hommes, 
crois-tu  qu'il  refuse  de  nous  donner  un  coup  de  main 
dans  une  circonstance  qui  Tintéresse  autant  que  nous. 

—  Non,  sans  doute,  nous  pouvons  même  au  besoin 
compter  sur  Vernier  les  bas  bleus. 

—  Eh  bienl  c'est  dit.  Mais  il  faut  empêcher  que  les 
trois  individus  en  question  ne  parlent,  et  pour  cela  il 
faudrait  si  bien  les  occuper  jusque-là,  qu'ils  n'aient 
pas  le  temps  de  prononcer  une  parole  indiscrète. 


(1)  Cachette,  lieu  de  rendez-vous  ignoré, 
(â)  Signal. 
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—  Comment  faire? 

—  Tu  sais  où  retrouver  Vernier  les  bas  bleus? 
—Sans  doute.  Je  l'ai  rencontré  aux  Champs-Elysées 

où  j'étais  allé  pour  prendre  Pair  pendant  que  tu  cau- 
sais avec  te  mandit  docteur.  Je  Tai  mené  dans  un 
petit  café  de  la  rue  de  Bourgogne  où  je  loi  ai  dit  de 
m'atiendre,  et  je  suis  vite  acccouru  ici  afin  de  te  ra- 
conter tout  cela. 

—  C'est  bien;  voilà  maintenant  ce  qu'il  faut  faire  : 
prends  de  l'argent  et  va  retrouver  Vernier,  tu  lui  re- 
mettras deux  billets  de  mille  francs,  tu  lui  diras  d'en 
garder  un  pour  lui  et  de  dépenser  l'autre  avec  Délicat, 
Coco-Desbraises  et  Rolet  le  mauvais  gueux,  avec  les- 
quels il  lui  sera  facile  de  se  raccommoder;  il  leur  dira 
qu'il  vient  de  faire  un  bonchapin  (vol)  et  qu'il  a  voulu 
manger  son  carie  (argent)  avec  eux,  tout  ce  qu'il  vou- 
dra. La  seule  chose  dont  il  devra  s^occuper,  sera  de  faire 
manger  et  boire  ces  individus,  boire  surtout,  de  ma- 
nière à  ce  qu'ils  n'aient  pas  un  moment  de  raison;  s'il 
les  amène  ivres  au  banquet  de  la  Sans-Refus,  il  y  aura 
pour  lui  un  antre  billet  de  mille  francs. 

— Bien,  très-bien,  je  vais  retrouver  Vernier. 

—  Termine  avant  avec  Mathé^. 

—  Ahl  Mathéo,  eh  bien!  qu'en  penses-tu? 

— Je  crois  que  comme  nous  le  disions  tmit  à  l'heure, 
il  est  devenu  vertueux,  mais  j'avoue  qu'après  l'avoir 
entendu,  je  m'explique  difGcilement  que  tu  m'aies  dit 
de  lui,  lorsque  nous  étions  là-bas,  qu'il  était  intéressé 
et  poltron. 

—  Mon  cher,  je  te  le  disais  pour  te  donner  de  la  con. 
fiance,  mais  à  te  parler  franchement,  je  crois  qu'il  n'est 
pas  plus  poltron  que  toi  et  moi.  Mais  je  ne  veux  pas 
laisser  à  Vernier  les  bas  bleus  le  temps  de  s'impatien- 
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ter.  Je  vais  sortir  avec  Matbéo,  je  veux  absolument 
savoir  pourquoi  it  a  envoyé  dans  l'autre  monde  nos 
vieux  amis  de  la  forêt  de  Guges, 

Roman  en  effet  sortit  avec  le  docteur;  mais  malgré 
tous  ses  efforts,  il  ne  put  amener  Matbéo  sur  le  terrain 
où  il  vottliiit  Tentraîner,  et  ils  se  quiiièfent  assez  mé- 
contents Tun  de  Tautre. 


îl.  —  Digresàon. 

Ce  n'est  pas  certes  sans  éprouver  an  vif  sentiment 
de  crainte  que  nous  nous  sommes  déterminé  à  écrire 
les  quelques  lignes  qui  suivent,  bien  qu'elles  trouvent 
ici  une  place  toute  naturelle.  La  matière  dont  nous 
allons  nous  occuper  a  été  si  souvent  traitée,  elle  a 
fait  si  souvent  Tobjet  des  méditations  des  hommes  du 
plus  grand  mérite,  qu'on  trouvera  peut-être  que  nous 
sommes  bien  présomptueux  d'oser  parler  après  eux 
et  de  nous  exposer  à  un  parallèle  qui,  nous  le  com- 
prenons, ne  peut  que  nous  être  désavantageux;  mais 
comme  beaucoup  d'autres,  nous  avons  voulu  apporter 
notre  pierre  à  TédiGce  que  Ton  bâtit  en  ce  moment, 
nous  avons  cru  que  nous  devions  aussi  à  l'humanité 
te  compte  rendu  des  impressions  que  nous  ont  lais- 
sées un  long  contact  avec  les  malfaiteurs  de  toutes  les 
Catégories;  nous  avons  pensé  enfin  que  là  où  la  science 
avait  avancé  tous  ses  arguments,  développé  toutes  ses 
théories,  accrédité  tons  les  systèmes,  l'expérience 
pratique  pouvait  encore  élever  la  voix  et  proclamer 
ses  convictions. 

Afin  que  les  nôtres  restent  vierges,  nous  n'avons 
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Itt  aacan  d€S  ouvrages  écrits  sur  la  matière  et  c*est  ob 
bommage  qae  nons  avons  rendu  aux  auteurs  de  ces 
œuvres,  car  ce  n'est  que  parce  que  nous  avons  craint 
de  subir  rinfluence  acquise  à  leur  célébrité  et  à  leurs 
talents  que  nous  n'avons  pas  voulu  les  lire.  Nou9 
avons  compris  qu'après  les  avoir  lus  nous  ne  pour- 
rions être  autre  qu'eux-mêmes,  et  qu'alors  ce  ne  serait 
plus  notre  individualité  que  nons  apporterions  dans 
la  discussion  d'idées  toutes  pratiques.  Nous  n'avons 
cherché  d'inspirations  que  dans  notre  cœur  et  dans 
de  longues  et  consciencieuses  observations. 

Depuis  longtemps  déjà,  mais  particulièrement  du- 
rant les  quelques  années  qui  viennent  de  s'écouler, 
les  philantropes  ont  cherché  les  moyens  d'améliorer 
le  sort  et  l'état  moral  des  prisonniers;  mais  soit  qu'ils 
aient  mal  compris  ia  question,  soit  que  leurs  système^ 
divers  n'aient  pu  recevoir  une  application  immédiate, 
toujours  estii,  que  si  l'on  a  fait  quelque  chose  pour 
le  bien-éire  physique  des  détenus,  il  reste  encore 
beaucoup  a  faire,  si  ce  n'est  tout,  pour  leur  bien-être 
moral,  nous  croyons  qu'on  peut  expliquer  ainsi  la 
nullité  des  résultais,  des  innovations  récemment  es- 
sayées :  les  uns  n'ont  vu  chea  les  condamnés  que  les 
victimes  d'un  état  social  mal  organisé,  et,  dès  lors,  ils 
ont  présenté  poui*  être  appliquées  à  tous,  certaines 
théories  qui  ne  pouvaient  recevoir  qu'une  application 
exceptionnelle;  les  autres  au  contraire,  n'ont  voulu 
tenir  aucun  compte  de,  la  faiblesse  de  l'humanité  et 
des  circonstances  qui  pouvaient  exercer  une  certaine 
influence  sur  la  destinée  l'homme;  ils  ont  creusé  pour 
ainsi  dire  un  abîme  entre  l'innocent  et  le  coupable» 
et  ont  voulu  bannir  à  jamais  de  la  société,  tous  ceux 
qui  avaient  failli,  et  ^ui,  par  cela  seul»  suivant  eux. 
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devaient  toojours  en  être  le  fléau.  La  trop  grande 
indulgence  de  ceox  qui  ont  cbercbé  à  expliquer  tous 
tes  crimes  par  Torganisation  actuelle  de  la  société,  les 
a  erapéebé  d'atteindre  le  but  qu'ils  s'étaient  proposé, 
et  la  sévérité  des  autres  le  leur  a  fait  dépasser. 

Si  Ton  adoptait  les  opinions  des  premiers,  il  ne  fau« 
drait  plus  de  lois  répressives,  et  si  au  contraire  on 
n'écoutait  que  les  derniers,  une  même  peine  devrait 
frapper  tous  les  coupables  :  la  mort. 

On  a  dit  souvent  que  pour  bien  apprécier  la  juste 
portée  de  nos  lois  répressives,  il  serait  à  désirer  que 
Ton  pût  étudier  l'intérieur  dés  établissements  destinés 
à  ceux  qui  les  ont  violés,  en  vivant  au  milieu  des  pri- 
sonniers qui  ne  devraient  pas  se  douter  de  cette  cap- 
tivité volontaire,  ce  serait  en  effet  le  seul  moyen 
d'apprécier  à  sa  Juste  valeur  l'efficacité  des  peines 
prononcées  par  nos  codes.  Mais  il  est  d'autant  plus  facile 
de  concevoir  l'impossibilité  d'une  semblable  expé- 
rience, qu'il  faudrait  que  le  séjour  que  le  philantrope 
se  déterminerait  à  faire  dans  les  bagnes  et  les  prisons, 
fût  assez  long  pour  rendre  complet  l'examen  des 
hautes  questions  quise  rattachent  à  notre  législation 
criminelle. 

Les  événements  de  sa  vie,  ont  donné  à  l'auteur  de 
ce  livre  le  triste  avantange  de  pouvoir  étudier  sur  les 
lieux  mêmes  les  mœurs  des  prisonniers.  Il  croit  donc 
pouvoir  soumettre  aux  hommes  éclairés  et  impartiaux 
le  résultat  de  ses  observations,  et  il  f  estimera  heu- 
reux sHl  peut  appeler  Cintérét  des  véritables  phi* 
lantrophes  sur  des  hommes  qui  en  sont  quelquefois 
plus  dignes  qtt'on  ne  le  suppose, 

La  première  question  à  se  poser  avant  de  proposer 
aucune  réforme  pénitentiaire  est  celle-ci  :  la  société, 
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en  infligeant  des  peines  aux  coapai)lcs,  n*a-t-elle  pour 
but  que  de  les  punir  sans  s'inquiéter  de  leur  sort  à 
venir,  ou  veut-elle  les  ramener  au  bien  pour  les  rappe- 
ler ensuite  dans  son  sein. 

Dans  la  première  hypothèse,  hypoilièse  monstrueuse 
et  qui  révoltera  tous  les  esprits  ss^es,  la  société  n'au- 
rait à  s^occuper  que  des  lois  préventives;  tous  ses 
eflbrls  devraient  se  borner  à  moraliser  les  classes 
pour  diminuer  le  nombre  des  coupables*  Quant  aux 
lois  répressives,  elles  seraient  toutes  à  supprimer, 
ainsi  que  nos  prisons  et  nos  bagnes,  qui  ne  seraient 
alors  que  des  causes  de  dépenses  inutiles.  Dès  le  mo- 
ment en  efl'et  qu'on  désespérerait  de  tous  les  coupa- 
bles, tous  devraient  être  anéantis  sans  méséricorde, 
et  le  code  de  Dracon  qui  condamnait  à  mort  pour  les 
plus  légers  délits,  devrait  être  exhumé  et  remis  en  vi- 
gueur; il  garantirait  au  moins  la  société  si  dominée  par 
un  sentiment  dVgoisine.  Elle  n'a  d'autre  but,  en  frap- 
pant les  coupables,  que  d'assurer  la  sécurité  sans  se 
préoccuper  de  leur  amélioration. 

Si  nous  jetons  les  y«ux  sur  le  code  de  nos  lois,  nous 
voyons  qu'on  a  gradué  les  peines,  qu'on  a  cherché  à 
les  proportionner  aux  crimes  et  aux  délits,  qu'on  a 
laissé  en  outre  aux  magistrats  chargés  de  les  appli- 
quer, la  faculté  de  les  modérer  encore,  suivant  que 
le  coupable  leur  paraîtrait  mériter,  soit  par  ses  anté- 
cédents, soit  par  son  repentir,  plus  ou  moins  d'indul- 
gence; nous  en  concluons  que  le  législateur  a  pensé 
que  l'homme  qui  avait  mérité  une  peine  temporaire, 
pouvait  s'amender  et  reprendre  dans  la  société  la  place 
qu'il  n'avait  que  momentanément  perdue. 

Cette  convicition  du  législateur  n'est  pas,  et  nous 
en  remercions  Dieu,  une  vaine  illusion;  un  très-grand 
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fiombre  de  condamnés  pourraient  en  effet  se  corriger, 
si  Tautorité  voulait  bien  prendre  des  mesures  pour 
arriver  à  ce  résultat.  Mais  pour  qa'it  en  soit  ainsi,  il 
faut  qn^elle  se  persuade  bien  que  le  prisonnier  est 
toujours  un  membre  de  la  famille  et  qu'elle  n*a  reçu 
de  la  société  la  mission  de  le  punir  qu'afin  de  le  rendre 
meilleur. 

Lorsqu'un  malheureux  qui  ne  possède  plus  le  libre 
exercice  de  ses  facultés  Intellectuelles,  commet  des 
actes  de  nature  à  compromettre  la  sécurité  publique, 
Tantorité  chargée  de  veiiler  à  la  conservation  de  tous 
les  intérêts,  ne  se  contente  pas  de  le  mettre  dans 
Timpossibilité  de  nuire,  elle  charge  d'habiles  médecins 
de  lui  donner  des  soin,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  recouvré 
sa  raison;  pourquoi  n'agirait-elle  pas  de  même  envers 
les  malheureux  contre  lesquels  elle  s'est  trouvée  dans 
la  nécessité  de  sévir? 

Généralement  parlant,  les  hommes,  du  moins  nous 
aimons  à  le  croire ,  naissent  bons  ;  aussi  doit-on 
considérer  comme  atteints  d'une  maladie  morale, 
ceux  que  des  passions  funestes  poussent  au  crime  :il8 
doivent  être  comme  les  insensés,  mis  dans  l'im- 
possibilité de  nuire,  et,  pour  qu1l  en  soit  ainsi,  ei!e 
les  rejette  de  son  sein  et  les  relègue  pendant  un 
certain  temps  dans  des  lieux  à  ce  destiné,  d'où  elle 
n'a  ptus  à  les  redouter.  Mais  nous  ne  voyons  pas 
pourquoi  celui  qui  n'est  autre  chose,  en  résumé, 
qu'un  malheureux  auquel  il  manque  quelques  organes 
moraux,  ou  dont  les  organes  sont  viciés,  serait  phis 
abandonné  que  tous  les  autres  malades.  Nous  com- 
prendrions difficilement  en  effet,  que  l'on  ne  cherchât 
pas  à  le  guérir  aussi,  c'est-à-dire  à  lui  rendre,  si 
nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  la  santé  morale 
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qa'il  a  perdue;  en  d'autres  termes  le  remettre  dans 
la  voie  quMt  n'aurait  jamais  dû  quitter,  celle  de  la 
droiture  et  de  Thonneur* 

Qu'on  en  soit  donc  bien  convaincu,  il  y  a  beaucoup 
moins  d'hommes  incorrigibles  qu'on  ne  le  pense  gé- 
néralement, et  ici,  ce  ne  sont  pas  de  vaines  théories 
que  nous  venons  de  jeter  en  avant;  nous  avons  fait  de 
nombreux  essais,  et  ce  sont  ces  essais  qui  nous  auto- 
risent à  émettre  cette  assertion ,  non  sous  la  forme 
dubitative  et  comme  une  croyance  que  l'événement 
pourrait  venir  démentir,  mais  comme  une  réalité  dont 
nous  avons  fait  Kéxpérience,  et  que  nous  devons  pro- 
damer hautement ,  puisqu'en  définitive  elle  ne  peut 
qu'honorer  l'espèce  humaine. 

Pendant  vingt  ans  et  plus,  que  l'auteur  de  ce  livre 
a  passé  à  la  tête  de  la  police  de  sûreté,  il  n'a  presque 
toujours  employé  que  des  forçats  libérés,  souvent 
même  des  forçats  évadés,  dont  l'autorité  voulait  bien 
tolérer  la  position  en  considération  des  services  qu'ils 
rendaient;  il  cboisisissait  même  dé  préférence  ceux 
auxquels  àes  antécédente  plus  fâcheux  avaient  acquis 
une  certaine  célébrité;  eh  bien!  il  a  souvent  confié  à 
ces  hommes  les  missions  les  plus  délicates;  ils  ont  eu 
fréquemment  entre  les  mains  des  valeurs  considéra- 
bles pour  les  porter  à  la  police  et  dans  les  greffes, 
ils  ont  pris  part  à  des  opérations  à  la  suite  desquelles 
ils  auraient  pu  facilement  détourner  des  sommes  im- 
portantes, et  aucun  d'eux  n'a  forfait  à  l'honneur.  Et 
chose  remarquable,  si  parfois  l'administration  a  dû 
sévir  contre  des  agents  coupables  de  soustractions 
frauduleuses,  ce  ne  fut  jamais  que  contre  ceux  qu'elle 
pouvait  appeler  les  purs,  c'est-à-dire  contre  ceux  qui 
n'avaient  jamais  été  frappés  de  condamnations. 
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Après  sa  sortie  de  la  police,  lorsque  l'administration 
refusa  d^employer  ces  mêmes  hommes  qui,  durant  le 
temps  qu'ils  avaient  été  placés  sious  ses  ordres,  avaient 
donné  tant  de  preuves  d'une  conversion  sincère, 
plusieurs  d'entre  eux,  privés  tout  à  coup  de  moyens 
d'existence,  et  ne  voulant  pas  reprendre  leur  métier 
primitif,  s'en  allèrent  travailler  à  la  fabrique  de  blanc 
de  céruse  de  Ctichy,  sans  se  laisser  épouvanter  par 
les  longues  maladies,  suite,  hélas!  prévue  de  leur 
travail  même,  maladies  toujours  suivies  d'une  mort 
cruelle,  que  plusieurs  subirent  plutôt  que  de  commet- 
tre de  nouveaux  crimes. 

La  fiibrication  du  blanc  de  céruse  et  quelques  antres 
fabrications  aussi  pernicieuses  et  fatales  dans  leurs  ré> 
SttUats,  sont  à  peu  près  les  seules  industries  que  puis- 
sent exercer  les  repris  de  justice.  Ces  indusuies  qui 
tuent  les  ouvriers  qu'elles  occupent,  qui  ne  produisent 
qu'un  modique  salaire,  ne  chôment  cependant  pas,  et 
les  hommes  qu'elles  emploient  sont  presque  tous  des 
repris  de  justice  assez  expérimentés ,  assez  adroits, 
assez  audacieux,  pour  exercer  avec  une  certaine 
chance  d'impunité  le  métier  de  voleur;  ces  hommes  se 
sont  donc  sincèrement  corrigés. 

L'autear  de  ce  livre  pourrait  au  reste  citer  mille 
exemples  de  conversions  qui  sont  à  la  connaissance 
de  tous,  ou  que  du  moins  tout  le  monde  peut  vérifier. 

Lorsque  retiré  de  la  police  de  sCtreté,  il  établit  à 
Saint-Mandé  une  fabrique  de  carton,  il  voulait  con- 
tinuer les  observations  qu'il  avait  déjà  faites  sur  les  re- 
pris de  justice,  et  chercher  encore  les  moyens  d'être 
utile  à  cette  dasse  de  parias  qu'on  a  trop  négligés 
jusqu'ici,  ou  plutôt,  dont  l'autorité  ne  paraît  s'être  oc- 
cupée que  pour  les  mettre  dans  l'îlbpossibiliié  de  ga- 
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gner  honorablement  leur  vie.  li  airait  prtndpaleoienC 
en  Tue  de  procurer  au  plus  grand  nombre  possible  uii 
métier  facile  etsufGsaroment  rétribué  pour  qu'ils  n'eus- 
sent plus  besoin  de  chercher  dans  le  crime  des  moyens 
d'existence.  U  n'employa  donc  dans  ses  ateliers  que 
des  malheureux  des  deux  sexes,  que  la  surveillance  et 
le  préjugé  qui  la  suit  ordinairement,  réduisaient  à  Fi- 
naclion,  à  la  misère  et  au  désespoir.  Les  mêmes  causes 
reproduisirent  les  effets  qu'il  avait  remarqués.  Beau- 
coup de  ces  êtres,  qu'une  longue  pratique  du  vice  et 
des  séjours  plus  ou  moins  prolongés  dans  les  bagnes 
et  dans  les  prisons  avaient  presque  complètement  dé- 
gradés, s'amendèrent  et  devinrent  des  ouvriers  probes, 
sobres  et  laborieux;  et  il  a  vivement  regretté  que  le 
gouvernement  n'ait  pas  ciu  devoir  encourager  son 
œuvre,  il  ne  craint  pas  de  le  dire,  véritablement  phi- 
lantropique,  et  ne  l'ait  pas  mis,  par  de  légers  sacri- 
flces,  à  même  de  subvenir  aux  frais  que  nécessite  tout 
établissement  qui  commence.  Il  aurait  eu,  il  n'en 
doute  pas,  de  nombreux  imitateurs,  et  les  résultats  ob- 
tenus auraient  depuis  longtemps,  résolu  aux  yeux  de 
tous  comme  elle  l'est  aux  siens,  la  plus  importante  de 
toutes  les  questions  actuellement  à  l'ordre  du  jour. 

Si  des  faits  généraux,  nous  passons  aux  faits  parti- 
culiers, les  exemples  à  l'appui  de  notre  opinion  ne 
nous  manqueront  pas.  Parmi  une  foule  qui  se  pré- 
sentent à  notre  mémoire,  nous  en  choisirons  seule- 
lement  deux  qui  nous  paraissent  les  plus  saillants. 

Un  jeune  étudiant  est  refusé  lors  de  son  dernier 
examen;  il  prétend  que  l'on  a  été  injuste  à  son  égard; 
son  esprit  s'exalte  et  de  suite  il  court  chez  celui  de 
SCS  professeurs  auquel,  à  tort  ou  à  raison,  il  attribue 
sa  disgrâce  et  il  dirige  sut*  lui  le  pistolet  dont  il  s'était 
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armé.  Le  professeur  est  assez  heureux  pour  échapper 
à  la  mort  qui  lui  était  réservée.  Quelques  jours  après 
cette  tentative  d'assassinat,  le  jeune  homme  fut  ar- 
rêté et  par  suite  traduit  devant  la  cour  d'assises  de  la 
Seine.  Il  ne  chercha  pas  à  nier  la  tentive  criminelle 
doDtla  vindicte  publique  lui  demandait  la  réparation; 
mais  il  prétendait  ne  pouvoir  s'expliquer  à  lui-même 
comment  avec  le  caractère  dont  il  était  doué,  il  avait 
pu  se  déterminer  à  commettre  une  semblable  action. 

L'avocat  de  ce  jeune  homme  charcha  à  établir  que 
son  client  était  en  démence,  et  qu'il  ne  jouissait  pas 
du  libre  exercice  de  ses  facultés  lorsqu'il  avait  voulu 
assassiner  son  professeur.  Il  cita  des  faits  de  nature  à 
prouver  qu'il  était  doué  d'un  caractère  qui  rendait,  eu 
quelque  sorte,  inexplicable  le  crime  qu'il  avait  voulu 
commettre,  faits,  qui  du  reste,  farcnt  conllrmés  par 
les  déclarations  de  plusieurs  témoins  honorables. 

Ce  système  de  défense  fut  parfaitement  accueilli. 
On  posa  cette  question  au  Jury.  L'accusé  jouissait-il 
du  libre  exercice  de  ses  facultés  lorsqu'il  a  commis 
le  crime  qui  fait  l'objet  de  l'accusation?  Une  réponse 
négative  lit  acquitter  le  jeune  homme.  Les  magistrats 
qui  avalent  voiUn  poser  cette  question,  et  les  douze 
citoyens  qui  la  résolurent  dans  un  sens  favorable  à 
l'accusé,  ont  nécessairement  admis  la  possibilité  du 
fait  qu'elle  énonçait.  Une  opinion  partagée  par  des 
magistrats  de  cour  royale,  par  douze  citoyens  hono- 
rables et  par  une  foule  de  légistes,  de  médecins  et  de 
philosophes,  ne  doit  ce  me  semble,  étonner  personne. 
Au  reste,  dans  l'espèce,  l'événement  à  démontré  que 
les  magistrats  et  les  jurés  avaient  agi  sagement,  car  le 
jeune  étudiant  d'alors  est  aujourd'hui  un  père  de  fa- 
mille honorablement  placé  dans  le  monde. 
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Deux  assassins,  nommés  Blanchel  et  Henry,  con- 
damnés au  sopplice  de  la  roue  par  la  cour  de  justice 
de  Paris,  étaient  détenus  à  Bicêtre  lorsque  éclatèrent 
les  événements  de  la  première  révolution;  grâce  à  ces 
événements,  ils  furent  oubliée,  et  bientôt  ils  recou« 
vrèrent  leur  liberté  en  s'évadant  lors  du  massacre  des 
prisons  en  septembre  1793,et  ils  la  conservèrent  pen- 
dant plusieurs  années.  Ils  ne  furent  remis  en  prison  que 
lorsque  la  justice  eût  repris  un  cours  régulier;  mais  il 
y  avait  trop  de  temps  que  la  sentence  avait  été  pro- 
noncée pour  qu*on  pût  songer  à  Texécuter,  on  se 
borna  donc  à  les  laisser  en  prison.  Durant  un  laps  de 
temps  de  près  de  trente  années,  ils  ne  donnèrent  pas 
à  Tautorité  le  moindre  sujet  de  plainte;  leur  conduite 
au  contraire  aurait  pu  être  citée  à  tous  les  autres  dé- 
tenus comme  un  exemple  à  suivre;  enûn  ou  se  déter- 
mina à  les  mettre  en  liberté.  Ils  vivent  encore  tous 
deux;  Tun  est  mattre  perraquier,  et  Tautre  fabricant  de 
cartes  géographiques  et  ils  jouissent  de  Testime  et  de 
la  considération  de  tous  ceux  qui  les  connaissent.  Ils 
sont  tous  deux  la  preuve  qu'on  peut  se  corriger  même 
après  avoir  commis  un  crime  énorme,  et  que  c'est 
peut-être  à  tort  que  Boileau  a  dit  quelque  part  : 

L'honneur  est  comme  une  lie  escarpée  et  sans  bords, 
On  n*y  peut  plus  rentrer  dès  qu^n  en  est  dehors. 

Nous  avons  suffisamment  démontré,  et  démontré 
par  des  faits,  que  les  plus  grands  criminels  eux-mêmes 
peuvent  être  ramenés  à  récipiscence. 

Nous  avons  précédemment  esquissé  les  traits  prin- 
cipaux du  caractère  et  des  mœurs  des  hommes  que 
nous  croyons  susceptibles  de  s'amender;  nous  ne  re- 
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▼fendrons  donc  pas  sur  cet  arlicle;  cependant  nous 
croyons  en  avoir  dit  assez  poar  les  faire  suffisamment 
connaître;  mais  notre  travail  ne  serait  pas  complet,  si 
après  avoir  peint  les  hommes  tels  qa*ils  sont,  nous  ne 
disions  pas  quelles  sont  les  causes  qui  produisent  de  sem- 
blables effets,  et  si  nous  n'indiquions  pas  sommairement . 
les  moyens  qui  nous  paraissent  propres  à  les  détruire. 

Un  grand  nombre  d'écrivains  phiiantropes  par  état, 
ont  taillé  leur  plume  et  se  sont  mis  à  écrire  pour  le 
peuple  et  dans  Pintérêt  du  peuple  qui  jamais  n'a  lu 
leurs  ouvrages,  des  livres,  qui  nous  voulons  bien  le 
croire,  sont  pleins,  d'excellentes  choses.  Ils  ont  gagné 
à  ce  métier,  de  beaux  biens  au  soleil,  des  décorations 
et  des  inscriptions  sur  le  grand  livre  de  la  dette  publi- 
que; mais  c'est  en  vain  que  nous  regardons  autour  de 
nous,  nous  ne  voyons  pas  ce  que  le  peuple  y  a  gagné; 
il  est  permis  de  s'étonner  de  ce  qu'il  n'a  point  recueilli 
les  fruits  que  devait  produire  le  travail  des  hommes 
qui  se  sont  posés  comme  comprenant  si  bien  son  inté- 
rêt et  sa  misère. 

A  Dieu  ne  plaise,  que  nous  attaquions  ici  ce  petit 
nombre  d'hommes  consciencieux  qu'un  véritable  sen- 
timent d'humanité  a  poussés  dans  l'arène,  et  dont  la 
reconnalsance  publique  vénère  le  nom;mais  leurseflbrts 
ont  été  étouffés  par  les  déclamations  de  ces  phiiantro- 
pes à  la  face  merveille,  qui  donnent  la  grasse  mati- 
née, et  s'apitoient  après  boire  sur  le  sort  des  malheu- 
reux qui  jeûnent  et  qu'ils  se  sont  donnés  la  mission  de 
secourir  :  ceux-ci,  et  le  nombre  en  est  tel  que  l'on 
peut  dire  avec  raison,  qu'il  en  est  de  la  philantropie 
comme  de  l'esprit,  qu'elle  court  les  rues,  ceux-ci,  di- 
sons-nous n'ont  fait  que  compliquer  la  question,  en 
muttipliaiM  les  théories  et  les  difficultés. 

4      -- 
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En  résultat,  quelques  grandes  mesures  ont-elles  été 
prises,  a-t-on  fait  quelques  chose  qui  pût  servir  aa 
bonheur  de  l'amélioration  des  classes  infimes?  nous 
ne  le  croyons  pas  :  on  a  beaucoup  écrit  sans  doute, 
mms  on  n*a  rien  tenté,  du  moins  rien  d'efficace. 

Pour  se  convaincre  de  cette  vérité,  il  suffit  de  ne 
pas  craindre  de  regarder  à  la  loupe  toutes  les  plaies 
qui  rongent  Tordre  social,  et  de  disséquer  ensuite  le 
corps  de  nos  lois  pénales  pour  y  chercher  le  remède 
qu'elles  appliquent  à  la  guérison  de  ces  mêmes  plaies* 

On  naît  poète,  on  naît  maçon,  dit  un  vieux  proverbe 
on  pourrait  dire  en  donnant  à  ce  proverbe  une  cer* 
taine  extension  :  on  naît  voleur,  et  ajouter  que  la  loi 
n'a  pas  le  droit  de  punir  un  homme  seulement  parce  que 
son  organisation  est  vicieuse;  mais  l'expérience  a  de- 
puis longtemps  prouvé,  les  phrénologlstes  eux-mêmes 
(  si  leur  science  est  exacte  ],  ont  reconnu  que  l'édu- 
cation pouvait  corriger  les  torts  de  ia  nature;  il  sutt 
delà  que  si  une  société  bien  organisée  a  le  droit  de 
punir  ceux  qui  violent  ses  lois,  l'exercice  de  ce  droit 
doit  être  subordonné  à  l'observation  de  quelques  con- 
ditions. Avant  de  sévir  contre  le  crime,  elle  doit  tout 
laire  pour  le  prévenir,  et  en  lui  infligeant  des  peines, 
elle  doit  avoir  pour  premier  but  de  corriger  son  au- 
teur; elle  cesse  d'être  juste  alors  qu'elle  est  sévère 
sans  avoir  préalablement  fait  tous  ses  efforts  pour  dé- 
détruire les  causes  qui  portent  d'ordinaire  l'un  de  ses 
membres  à  commettre  un  premier  crime. 

La  famille  des  voleurs,  nous  devons  en  convenir, 
est  beaucoup  plus  nombreuse  qu'on  ne  le  croit  géné- 
ralement, et  nous  ne  parlons  ici  que  de  ceux  qui  vio- 
lent ouvertement  les  lois  pénales  du  pays;  il  en  est  de 
même  des  causes  qui  leur  donnent  naissance,  elles 
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sont  nombreuses  aussi  et  leur  éuumération  formerait 
sans  peine  un  ouvrage  volumineux,  nous  ne  parierons 
donc  que  des  principales. 

Le  manque  d'éducation. 

—  Presque  tous  les  voleurs  de  profession  sortent 
des  rangs  du  peuple.  Pourquoi?  Il  n*est  pas  difBciiede 
trouver  une  réponse  à  cette  question. 

Les  gens  du  peuple,  sauf  quelques  rares  exceptions 
quittent  leur  domicile  le  matin  pour  aller  à  leurs  tra- 
vaux, et  n'y  rentrent  que  le  soir  pour  souper  et  se  li- 
vrer au  sommeil;  ceux  d'entr'eux  qui  ont  des  enfants 
les  laissent  courir  toute  {ajournée  dans  la  rue,  et  ne 
peuvent  savoir  ce  qu'ils  ont  fait,  ni  ce  qu'i's  ont  appris 
et  s'ils  agissent  ainsi,  ce  n'est  pas  par  îudiiTérence,  car 
ils  aiment  leurs  enfants,  les  gens  du  peuple;  mais  ils 
croient  qu'il  vaut  mieux,  pour  leur  santé,  les  laisser 
courir  que  de  les  tenir  renfermés  :  ils  sont  d'ailleurs 
frappés  des  accidents  qui  arrivent  à  ceux  qu'on  a  l'im- 
' prudence  d'abandonner  dans  une  chambre,  et  sous 
ce  rapport,  il  est  peut-être  difficile  de  les  blâmer. 

Ainsi  livrés  à  eux-mêmes,  sans  autre  guide  que  leur 
libre  arbitre,  ces  enfants  envient  le  sort  de  leurs  ca- 
marades, un  peu  plus  âgés  et  déjà  pervertis  qui  peu- 
vent jouer  au  bouchon  et  acheter  quelques  friandises, 
et,  pour  faire  comme  ces  derniers,  ils  dérobent  quel- 
ques objets  de  mince  valeur  à  l'étalage  d'une  boutique, 
puis  ils  s'aguerrissent,  et  unissent  par  devenir  d'au- 
dacieux voleurs.  Et  que  l'on  ne  croie  pas  que  nous 
.tirons  une  conséquence  trop  grave  d'un  fait  en  lui- 
même  insignifiant,  l'expérience  à  démontré  à  l'auteur 
de  ce  livre  la  vérité  de  ce  que  nous  avançons  ici  :  la 
plupart  des  enfants  qu'il  avait  remarqués  errants  sans 
but  sur  la  voie  publique,  sont  devenus,  après  avoir 
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cofflinencé  par  des  peccadilles,  d'éhontés  Toleurs,  qni 
sont  enOn  tombés  entre  ses  mains. 

Mais,  nous  répondra-t-on,  tous  les  enfants  du  pea- 
ple  ne  sont  pas  élevés  ainsi  ;  il  y  a  des  salles  d*asile; 
d^accord.  Mais  les  salles  d'asile,  institutions  éminem- 
ment utiles,  ne  sont  pas  assez  nombreuses  pour  que 
tous  les  enfants  puissent  en  obtenir  Taccës;  elles  s'ou- 
vrent trop  tard  et  se  ferment  de  trop  bonne  heure  (le 
même  reproche  peut  être  adressé  aux  diverses  écoles 
consacrées  aux  enfants  du  peuple),  pour  que  les 
ouvriers  puissent,  sans  perdre  une  portion  >du  temps 
consacré  à  leur  travail ,  y  conduire  leurs  enfants  et 
venir  les  y  chercher. 

Mais  dans  ces  salles  d'asile,  dans  ces  écoles  pri- 
maires, dont  évidemment  le  nombre  est  insuffisant 
pour  que  tout  le  monde  puisse  en  profiter,  et  même 
dans  des  écoles  d'un  ordre  plus  élevé,  apprend-on 
aux  enfants  du  peuple  à  respecter  les  lois  du  pays? 
Non,  cette  partie  si  essentielle  de  toute  bonne  éduca- 
tion est  complètement  négligée.  L'on  peut  donc,  jus- 
qu'à un  certain  point,  croire  que  celui  qui  commet  un 
premier  crime  ne  pêche  que  par  ignorance.  Puisque 
tous  les  Français  doivent  connaître  la  loi,  apprenez 
donc  la  loi  à  tous  les  Français. 

L'ignorance  est  au  moral  ce  que  la  petite  vérole  est 
au  physique  :  toutes  deux  laissent  des  traces  ineffa- 
çables, et  l'on  doit  convenir  que  celles  qui  flétrissent 
l'âme  sont  cent  fois  pire  que  celles  qui  enlaidissent  le 
corps.  Tous  les  soins  possibles  ont  été  pris  pour  ré- 
pandre dans  le  peuple  les  bienfaits  de  la  découverte 
de  Jenner,  des  primes  d'encouragement  sont  oflertos 
aux  mères  qui  font  vacciner  leurs  cnfanis,  et  certains 
privilèges  sont  accordés  à  ces  derniers  :  ainsi,  ils 
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sont  seols -admis  dans  les -écoles  do  gouverneDieni; 
enfin  on  impose  aux  iionrrices  Tobligatlon  de  faire 
vacciner  leurs  nourrissons;  et,  dès  leur  arrivée  dans 
les  régiments  de  notre  armée,  les  Jeunes  conscrits  sont 
soumis  à  cette  opération.  Pourquoi  donc  ne  >fait-on 
rien  de  semblable  pour  répandre  les  bienfaits  autre- 
ment précieux  de  Tinstruction  ?  Pourquoi  TéducaHoii 
des  enfants,  quelque  chose  qu'on  ait  faite  jusqu'ici, 
reste-t-elle  toujours  une  charge  pour  les  parents  pau- 
vres? Pourquoi  dans  celles  de  nos  écoles  qu'on  veut 
bien  appeler  gratuites,  laisse-t-on  supporter  par  ces 
derniers  le  prix  des  livres  et  du  papier?  et  pourquoi 
encore  les  oblige-t-on  à  fournir  à  leurs  enfants  tel  ou 
tel  costume  ?  Nous  voulons  bien  admettre  que  ces 
livres,  ce  papier,  ce  costume  obligé,  ne  nécessitent 
«B  définitive  que  de  bien  légers  sacrifices;  mais  quel- 
que légers  qu'ils  soient  ils  sont  trop  considérables, 
souvent,  pour  des  malheureux  qui  se  lèvent  quelque- 
fois sans  savoir  comment  il  se  procureront  le  pain  de 
la  journée;  tant  que  vous  n'aurez  pas  intéressé  la 
misère  ou  Tavarice  des  parents  à  envoyer  leurs  enfants 
aux  écoles,  alors  assez  nombreuses  pour  satisfaire  aux 
ex^ences  de  la  population  ;  tant  que  vous  ne  leur 
aurez  pas,  au  besoin,  fait  une  obligation  de  crdevoir*, 
vous  n'aurez  pas  assez  fait. 

Mais  cela  fait,  est-ce  à  dire  qu'il  n'y  aura  plus  ries 
à  fairel  Non,  sans  doute  :  il  faut  s'occuper  de  tous  les 
âges  comme  de  toutes  les  classes.  Et  nous  le  deman- 
dons, y  a-t-il  en  France  des  établissements  dans  les- 
quels les  adolescents  puissent,  en  apprenant,  on  état, 
compléter  l'éducation  que,  dans  un  pays  civilisé,  tous 
les  hommes  devraient  posséder,  et,  en  même  temps 
eontraeter  l'habitude  du  travail  et  de  la  sobriété?  Non! 
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c'esi  la  réponse  qu'on  se  trouve  à  regret  foreé  de  fefre 
à  cette  question  :  la  prévoyance  de  rautorité  ne  s'est 
pas  étendue  jusque-là. 

Ainsi  donc,  tel  homme  est  vicieux,  parce  qu'on  a 
négligé  de  développer  le  germe  des  bonnes  qualités 
que  la  nature  avait  mises  en  lui;  tel  autre  meurt  de 
faim,  parce  qu'on  a  dédaigné  de  lui  apprendre  an  état 
ou  qu'il  ne  trouve  pas  l'occasion  d'exercer  celui  qull 
a  appris  par  hasard  : 

De  cet  état  de  chose  à  un  vol  qui  sera  bientôt  suivi 
de  plusieurs  autres,  et  qui,  du  voleur  par  occasion  oa 
par  nécessité  fera  un  voleur  de  profession,  il  n'y  a 
qu'un  pas. 

Mais  il  y  a,  dit-on,  du  travail  pour  tout  le  monde. 
Cependant  ceux  qui  avaient  écrit  sur  leurs  drapeaux  : 
Vivre  en  travaillant  ou  mourir*  en  combattantt 
n'avaient  pas  de  travail;  cependant  tous  les  jours,  les 
tribunau:t  condamnent  des  individus  qui  n'ont  ni  do- 
micile, ni  moyens  d'existence,  bien  qu'ils  ne  soient 
pas  encore  devenus  des  voleurs.  Il  est  assurément  biea 
permis  de  croire  que  si  ces  individus  avaient  trouvé^ 
l'occasion  d'utiliser  leurs  facultés,  il  n'auraient  pas 
manqué  de  la  saisir,  car  leur  misère  même  est  une 
présomption  en  leur  faveur.  Cependant,  ainsi  que 
nous  l'avons  déjà  dii,  des  individus  vont  mourir  à  la 
peine  dans  les  ateliers  pestilentiels  de  la  fabrique  de 
Clichy,  c'est  faute  assurément  de  trouver  de  l'ouvrage 
dans  des  établissements  moins  insalubres. 

C'est  en  voulant  méconnaître  la  véritable  cause  de 
la  profonde  misère  qui  accable  tant  de  malheureux, 
qu'on  est  arrivé  à  écrire  dans  nos  codes  ces  lois  mon- 
strueuses sur  les  vagabonds,  lois  qui  ont  donné  nais- 
sance à  plus  de  crimes  qu'on  ne  paraU  le  sapj^Eer^ 
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L*article  209  da  code  pénal,  porte  que  le  f  agabon- 
dage  est  un  délit* 

L'article  270  donne  ainsi  la  déflnition  du  mot  :  Les 
vagabonds  au  gens  sans,  aveu  sont  ceux  qui  n'ont 
m  donUcUe  certain  ni  moyens  de  subsister  et  qui 
tC exercent  habituellement  ni  métier  ni  profession. 

En  c^est  dans  le  code  d'une  nation  qui  se  pose 
devant  toutes  les  autres  comme  la  plus  éclairée,  que 
de  semblables  lois  sont  écriresl  Personne  n'élève  la 
voix  pour  se  plaindre  de  vous,  mais  le  matheur  vous  a 
toujours  poursuivi,  donc  vous  êtes  coupable  :  les  hail- 
lons qui  vous  couvrent  sont  vos  accusateurs.  Par  cela 
seul  que  vous  êtes  malheureux,  vous  n'avez  plus  le 
droit  de  respirer  au  grand  air,  et  le  dernier  des  sbires 
de  la  préfecture  de  police  peut  vous  courir  sus  comme 
sur  une  béte  fauve;  c'est  ce  qu'il  ne  manque  pas  de 
faire.  Vous  valez  un  petit  écu;  vous  êtes  saisi,  jeté 
dans  nue  prison  obscure  et  malsaine,  et  après  quelques 
mois  de  captivité  préventive,  des  gendarmes  vous  traî- 
nent devant  les  magistrats  chargés  de  vous  rendre  jus- 
tice; votre  conscience  est  pure,  et  voas  croyez  qu'à 
la  voix  de  vos  juges  les  portes  de  la  geôle  vont  s'ou- 
vrir devant  vous.  Pauvre  sot  que  vous  êtes!  la  loi 
diète  aux  magistrats,  qui  gémissent  en  vous  condam- 
nant, des  arrêts  impitoyables.  Quoi  que  vous  puissiez 
dire  pour  votre  défense^  vous  serez  condamné  à  trois 
ou  six  mois  de  prison,  et  après  avoir  subi  votre  peine, 
vous  serez  mis  à  la  disposition  du  gouvernement 
pendant  le  temps  qu'il  déterminera. 

Si  l'on  traite  avec  tant  de  rigueur  celui  dont  le  seul 
tort  souvent  est  d'être  né  et  resté  misérable,  on  a,  en 
revanche,  une  extrême  indulgence  pour  le  criminel  de 
noble  race»  Ainsi,  tandis  qu'on  sacriOera  à  l'exemple 
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iefilsd'ao  pauvre  ouvrier,  on  sauvera  Taccosé  de  bonne 
famille.  Où  est  alors  la  justice!  L'honneur  d'une  fa- 
mile  favorisée  par  la  fortune  lui  paraît-il  plus  précieux 
à  conserver  que  celui  de  la  famiUe  d'un  prolétaire?  Je 
ne  le  crois  pas;  cependant  les  faits  >  sont  là  et  connus 
de  tous. 

Suivant  nous  riiomme  qui  comparait  devant  un  tri- 
bunal après  avoir  reçu  une  éducation  libérale  est,  à 
délit  égal,  évidemment  plus  coupable  que  celui  qui  a 
toujours  vécu  dans  l'ignorance.  Il  n'est  pas  nécessaire, 
du  moins  nous  le  présumons,  de  déduire  les  raisons 
qui  nous  font  penser  ainsi;  ce  serait  s'épuiser  en  eflTorls 
superflus  pour  prouver  l'évidence.  Pourquoi  donc 
l'homme  bien  élevé  est-il  presque  toujours  traité  avec 
une  extrême  indulgence,  tandis  que  l'on  se  montre  si 
sévère  envers  celui  dont  l'Ignorance  est  le  plus  grand 
crime?  pourquoi?  nous  n'en  savons  rien.  Mais  n'est-il 
pas  permis  de  croire  que  cette  manière  d'agir  blesse 
profondément  cet  instinct  du  juste  et  de  l'injuste  qui 
existe  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  et  qu'elle  en 
détermine  plusieurs  à  se4*évoiter  contre  la  société. 

Notre  législation  sur  les  mendiants  n'est  ni  plus 
morale  ni  moins  funeste  en  résultats  que  celle  qui 
frappe  les  vagabonds;  si  les  premiers  sont  frères 
jumeaux  de  ceux-ci,  s'ils  sont  tous  deux  nés  des  mêmes 
père  et  mère,  il  faut  reconnaître  que  nos  lois  les 
traitent  avec  une  même  sévérité,  et  que  sous  ce 
rapport,  elles  sont  au  moins  impartiales  si  elles  ne 
sont  pas  souvent  injustes. 

P-our  avoir  le  droit  de  blâmer  la  mendicité  et  celui 
de  punir  les  mendiants,  il  faut  avoir  donné  à  tous  les 
nécessiteux  la  possibilité  de  vivre  à  l'aide  d'un  travail 
quelconque  (car  il  est  un  droit  qui  les  domine  tous  et 
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tjui  apparlîe&t  à  tous  \ts  hommes,  c*est  celai  de  vivre, 
(en  travaillant,  bien  entendu).  Si  avant  de  s'être  ao 
4|aitté  de  ce  devoir  on  se  montre  sévère»  on  coart  le 
risque  de  punir  un  homme  qui  a  préféré  la  mendicité 
«u  vol,  et  c'est  précisément  ce  qui  arrive  tous  les 
Jours. 

Les  agents  de  Tautorité  ne  manquent  pas  d'arrêter 
tous  les  nécessiteux  qu'ils  trouvent  sur  leur  chemin, 
^t  ceux  qui  sont  ainsi  arrêtés,  sont  condamnés  à  devx 
ou  trois  jours  d'emprisonnement;  ils  sont  ensuite  mis 
à  la  disposition  J\e  l'autorité  administrative  qui  les 
/ait  enfermer  et  ne  leur  rend  la  liberté  que  lorsqu'ils 
ont  acquis  un  capital  de  trente  à  quarante  francs, 
fruit  du  travail  d'une  année  tout  entière;  jeté  ensuite 
^ur  le  pavé,  que  peut  faire  le  mendiant  avec  une  aussi 
faible  somme?  il  la  dissipe  en  cherchant  ou  en  ne 
cherchant  pas  du  travail,  et  «e  trouve  bientôt  aussi 
misérable  qu'il  l'était  lors  de  son  arrestation.  Gela 
«'arriverait  pas  si,  au  lieu  d'une  prison,  ces  malheureux 
avaient  trouvé  dans  un  établissement  ad  hoc  un  travail 
convenablement  rétribué. 

L'autorité  pour  se  montrer  aussi  sévère  envers  les 
mendiants,  a-t-elle  fait  pour  eux  tout  ce  qu'elle  devait 
faire?  nous  avons,  il  est  vrai,  des  dépôts  de  mendicité, 
et  l'on  pourrait  s'étonner  que  les  mendiants  ne 
s'empressent  pas  de  s'y  rendre  ;  mais  cet  étonnement 
cesse,  lorsque  après  examen,  on  reste  convaincu  que 
ces  dépôts  ne  sont  autre  chose  que  des  prisons.  Ëh 
quoi  I  vous  voulez  qu'un  malheureux  donne  sa  liberté, 
le  seul  bien  qui  lui  reste,  pour  un  morceau  de  pain 
bis,  et  un  potage  à  la  rumfort,  cela  n'est  ni  juste,  ni 
raisonnable,  eh!  quel  inconvénient  «trouveriez-vous 
donc  à  lui  laisser  l'ombre  ^u  moins  de  cette  liberté  'et 
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à  lui  accorder  la  faculté  de  sortir,  au  moins  une  foiï 
par  semaine. 

Le  travail  de  ces  malheureux  dans  les  dépôts  de 
mendicité,  pourrait  aussi  être  plus  convenablement 
rétribué;  presque  tous  les  pauvres  peuvent  être 
employés  utilement  par  une  administration  intelligente» 
cela  est  si  vrai,  que  la  plupart  de  ceux  qui  sont  bons 
pauvres  à  Bicétre,  travaillent  encore,  il  savent  se 
trouvera  eux-mêmes  quelques  travaux  en  rapport  avec 
leurs  forces  et  leurs  capacités,  et  gagnent  ainsi  d^asses 
bonnes  journées,  c'est  une  preuve  incontestable,  que 
Tadministration  se  montre  parcimonieuse  envers  ceux. 
qu'elle  garde  dans  les  dépôts,  ou  qu'elle  ne  sait  pas 
tirer  un  parti  convenable  de  leur  travail.  Quoi  qu'il  ea 
soit,  on  conçoit  sans  peine  qu'un  homme  auquel  le- 
travail  ne  rapporte  que  cinq  à  six  centimes  par  jour», 
s'en  dégoûte  facilement. 

Au  nombre  des  mendiants,  il  s'en  trouve  qui 
n'implorent  la  charité  publique  que  parce  que  des 
inûrmités  réelles  les  mettent  dans  Timpossibilité  de 
travailler;  si  quelques-uns  méritaient  l'indulgence» 
assurément  ce  seraient  ceux-là,  car  ils  souffrent  dou- 
blement et  de  leurs  maux  physiques  et  de  la  violence 
morale  qu'ils  se  font;  pourtant  c'est  pour  eux  que 
aont  les  rigueurs,  et  l'autorité  laisse  des  mendiants 
privilégiés,  vaquer  tranquillement  à  leur  industrie. 

Lorsque  l'on  arrête,  pour  les  conduire  dans  des 
dépôts  de  mendicité ,  tous  les  mendiants  que  l'on 
rencontre  dans  les  rues;  pourquoi  accorde-t-on  à 
quelques-uns  le  privilège  de  mendier  à  la  porte  des 
églises,  est-ce  que  par  hasard  la  mendicité  serait 
moins  repoussante  à  la  porte  d'une  église,  qu*au  coin 
à*ane  rue. 
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Les  fruits  de  }a  charité  publique  destinés  à  secourir 
là  misère  des  pauvres,  sont  on  ne  peut  pius  mal  distri* 
Imés;  on  inscrit  sur  les  registres  des  bureaux  de  bien- 
faisance, tous  ceux  qui  se  présentent  avec  quelques 
Fecommandations,  et  l'on  repousse  impitoyablement 
celai  qui  n'a  que  sa  misère  pour  parler  pour  lui,  et  qui 
ne  peut  s'étayer  du  nom  de  personnne,  aussi  il  y  a 
dans  Paris,  des  gens  qui  sont  assistés  à  la  fois  dans- 
cinq  ou  six  arrondissements,  tandis  que  de  plus  né* 
cesslteux  ne  reçoivent  dans  aucun. 

Celui  qui  est  enfin  parvenu  à  se  faire  inscrire  dans 
un  bureau  de  charité  est  toujours  assisté,  quels  que 
soient  les  changements  opérés  dans  sa  position;  d*un 
autre  côté  ceux  que  de  fâcheuses  circonstances  plon- 
gent momentanément  dans  la  misère,  n*arrivent,  quelles 
que  soient  leurs  recommandations,  à  se  faire  inscrire 
et  secourir  que  longtemps  après  que  les  besoins  du 
moment  ont  cessé,  longtemps  après  qu'ils  ont  produit 
leurs  irréparables  effets.        ' 

Ainsi,  qu'un  ouvrier  laborieux  tombe  malade,  sa 
famille  privée  du  salaire  journalier  qui  la  faisait  vivre, 
se  trouve  bientôt  réduite  à  la  plus  affreuse  misère  et 
dans  l'impossibilité  de  procurer  quelque  soulagement 
à  celui  qui  n'attend  que  son  retour  à  la  santé  pour  re* 
devenir  son  soutien.  Peu  quelquefois  pourrait  activer 
cette  guérison  si  désirée,  mais  il  meurt  souvent  avant 
qu'on  ait  pu  obtenir  quelque  chose  des  bureaux  de  bien- 
feisance,  ou  sll  se  relève,  c'est  pour  entendre  ses  en- 
fants lui  demander  du  pain,  sans  pouvoir  les  satisfaire, 
c'est  pour  se  trouver  en  proie,  à  ce  morne  désespoir 
compagnon  inséparable  de  la  misère^et  nous  n'avons 
pas  besoin  de  le  dire,  puisque  tout  le  monde  le  sait,  le 
déses^iretla  misère  sont  de  bien  mauvais  conseillers. 
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Les  secours  destinés  aux  pauvres  sont  insuffisants, 
it  serait  peut-être  juste  d'imposer  en  leur  faveur  les 
gens  qui  possèdent,  proportionnellement  à  leurs  re- 
venus. Des  gens  qui  possèdent  cinquante  et  cent  mille 
livres  de  rente  donnent  seulement  quelques  centaines 
de  francs  par  année  pour  les  pauvres,  et  cependant 
ils  croyent  faire  beaucoup;  ils  dédaignent,  ils  mépri- 
.sent  les  pauvres,  c'est  cependant  dans  leurs  rangs 
qu'ils  trouvent  tout  ce  dont  ils  ont  besoin,  des  ou- 
vriers, des  domestiques,  des  remplaçants  qui  verse- 
ront au  besoin  leur  sang  pour  leur  fils  et  quelquefois 
même  déjeunes  et  jolies  fillespour  satisfaire  leui-s  pas- 
sions. 

Les  ouvriers  sont  presque  tous  ivrognes  et  brutaux, 
les  domesiiques  volent,  ce  n'est  peut-être  que  trop 
vrai,  mais  à  qui  la  faute  si  ce  n'est  à  vous  messieurs 
qui  possédée  Si  vos  dons  étaient  proportionnés  à  vo- 
tre fortune  et  aux  besoins  des  classes  pauvres,  les  en- 
fants du  pauvre  recevraient  une  meilleure  éducation, 
ils  connaîtraient  les  lois  et  l'histoire  de  leur  pays  et 
bientôt  il  ne  resterait  pas  la  plus  légère  trace  des  dé- 
fauts, des  vices  mêmes  que  vous  reprochez  à  ceux  que 
la  Providence  a  placés  sur  les  derniers  degrés  de  T-é- 
chelle  sociale. 

Tant  que  pour  secourir  les  pauvres,  on  se  bornera 
a  leur  envoyer  une  dame  richement  parée  et  étince- 
lante  de  diamants,  leur  porter  les  bons  d'un  pain  de 
quatre  livres  et  d'une  tasse  de  bouillon;  tant  qu'on«e 
bornera  à  emprisonner  ceux  qui  implorent  la  eoïït- 
misération  publique,  les  résultats  de  l'état  de  chose 
actuel  seront  à  craindre. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  ce  sujet, 
qui  serait  interminable  si  l'on  voulait  sigualer  tous  les 
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abus  et  Indiquer  tous  les  remèdes  qu'il  serait  possible 
d'y  apporter;  il  nous  suffit  d'avoir  démontré  que  la 
société  avait  beaucoup  à  faire  pour  les  mendiants,  aûn 
d'éviter  qu'ils  n'embrassent  une  profession  beaucoup 
plus  dangereuse  pour  elle,  en  un  mot  qu'ils  ne  se  fas- 
sent voleurs. 

L'bonorable  M.  de  Belleyme,  qui  ne  put  faire  durant 
sa  courte  administration  tout  le  bien  qu'il  méditait» 
eut  cependant  le  temps  de  fonder  un  établissement 
qui  devait  servir  de  refuge  à  tous  les  individus  des 
classes  pauvres,  et  dans  lequel  ils  devaient  trouver  les 
moyens  d'employer  utilement  leurs  facultés;  les  heu- 
reux effets  que  cet  essai  ne  tarda  pas  à  produire,  au- 
raient dû  encourager  les  amis  de  l'humanité,  mais 
Hnstitmion  de  M.  de  Belleyme,  fût  malheureusement 
accueillie  avec  cette  indifférence  qui  n'accompagne 
que  trop  souvent  les  œuvres  du  véritable  philantrope^ 
L'ivrognerie  est  de  toutes  les  passions  celle  qui  dé- 
grade le  plus  l'homme,  elle  est  aussi  Tune  de  celles 
qui  arment  le  plus  souvent  son  bras  pour  le  meurtre 
et  le  crime.  Qui  n'a  senti  son  cœur  se  soulever  de  dé- 
goût en  rencontrant  dans  les  carrefours  et  parfois  dans 
les  plus  beaux  quartiers  de  la  capitale,  ces  hommes 
abrutis  par  la  boisson,  se  traînant  de  borne  en  borne 
et  courant,  à  chaqqe  pas  qu'ils  font,  le  risque  de  se 
tuer?  qui  n'a  également  frémi  d'horreur  en  lisant  dans 
les  journaux  les  détails  des  crimes  que  l'ivresse  seule 
a  fait  commettre?  Pourtant  l'autorité  n'a  pris  aucune 
mesiu*e  pour  réprimer  les  tristes  effets  de  cette  incon- 
cevable passion,  et  notre  législation  est  restée  désar- 
mée pour  la  combattre;  et  assurément  cette  passion 
est  mille  fols  plus  dangereuse  que  le  vagabondage, 
mille  fois  plus  dégradante  que  la  mendicité,  contre 
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lesquels  on  sévit  avec  une  rigueur  souvent  bien  in* 
considérée. 

Si  nous  cherchons  à  nous  expliquer  cette  mansué- 
tude pour  les  ivrognes,  noire  raison  se  perd  en  con- 
jectures et  nous  arrivons  toujours  à  celle  conclusioD  : 
les  ivrognes  consomment  des  produits  sur  lesquels 
Tadministration  perçoit  des  droits  énormes...  serait-ce 
là  ce  qui  leur  vaut  rinduigencc?  vraiment  on  serait 
tenié  de  le  croire,  lorsqu'on  voit  ce  nombre  prodigieux 
d'établissements  borgnes,  qui  infestent  la  capitale  et 
les  barrières,  ces  bouges  de  perdition  qui  ne  sont  fré- 
quentés que  par  des  malfaiteurs  et  des  prostituées  du 
dernier  étage  et  les  ivrognes  que  le  bon  marché  des 
boissons  qu'on  y  débite  y  attire.  Tous  les  quartiers 
populeux  de  Paris  possèdent  un  ou  plusieurs  établis- 
sements de  ce  genre,  et  sans  parler  de  Paul  Niquet, 
que  tout  le  monde  connaît,  on  pourrait  citer,  en  ne 
comprenant  dans  Ténumération  que  les  plus  célèbres, 
0 1  pourrait  citer  disons-nous  :  le  Chapeau  Bouge, 
rue  de  la  Vannerie;  V Auvergnat,  rue  Planche-Mibray; 
V Abattoir,  quartier  de  l'Arsenal;  le  Cassis,  rue  du 
Plaire  Saint-Jacques;  le  Petit  bal  Chicard,  rue  Saint- 
Jacques;  le  Drapeau  Tricolore,  rue  Galande;  La 
Maison  Muraille,  rue  des  Marmousets;  C Hôtel  de  la 
Modestie,  rue<ie  la  Tacherie  et  enOn  le  Grand  Saint- 
Michel  ou  le  Grand  Bal  Chicard,  rue  de  Bièvre  (jl)\ 
On  débite  dans  ces  cloaques  de  l'eau-de-vie,  du  cassis 
et  d'autres  spiritueuià  raison  de  quatre-vingts  centimes 
le  litre,  ces  liqueurs  falsifiées  à  l'aide  de  matières  mal- 
faisantes, sont  désagréables  au  goût  autant  qu'elles 


*  Voir  pour  les  notes  indiquées  par  les  lettres  a,  b,  etc., 
à  la  fin  du  volume. 
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-sont  nuisibles  à  la  santé,  mais  elles  procurent  Pefiet 
que  les  malheureux  qui  les  prennent  en  attendent, 
'  elles  grisent,  elles  leur  procurent  les  douceurs  de  Pi- 
vresse  et  disposent  leur  sang  aux  orgies,  aux  satur- 
nales, qui  suivent  presque  constamment  de  copieuses 
libations.  Les  maîtres  des  établissements  que  nous  Te- 
nons de  nommer  ont  en  effet,  pour  en  doubler  la  puis- 
sance attractive,  le  soin  d'y  réunir  des  femmes  le 
rebut  de  leur  sexe,  qui  vendent  leurs  faveurs  quelques 
sous  ou  quelques  verres  de  mauvaise  eau -de -vie* 
mais  qui  ne  laissent  pas  échapper  Toccasion  de  dé- 
valiser ceux  qu'elles  ont  su  captiver,  lorsque  l'ivresse 
est  arrivée  chez  eux  à  ce  point  d'engourdir  tout  leur 
être. 

Législateurs  qui  n'avez  pas  cru  devoir  armer  votre 
bras  pour  frapper  l'ivrognerie,  administrateurs  qui 
l'encouragez  en  quelque  sorte  parce  qu'elle  augmente 
le  budget  des  recettes,  descendez  dans  ces  sentines  de 
la  grande  Lutèce,  où  la  débauche  est  en  permanence, 
où  les  murs  suintent  l'orgie,  écoutez  le  langage  des 
gens  que  vous  y  rencontrerez,  voyez^^les  s'enivrer,  se 
battre,  se  confondre,  hommes  et  femmes,  dans  des 
étreintes  furibondes,  puis  céder  à  ce  sommeil  de 
plomb  qui  a  rinsensibilité  de  la  mort  sans  en  avoir  le 
calme,  et  vous  pourrez  juger  alors  quelle  source  puis- 
sante de  démoralisation  vous  laissez  subsister  dans  le 
sein  de  votre  patrie  ? 

Mais  sans  descendre  dans  ces  repaires  de  corrup- 
tion, n'avez- vous  pas  été  suffisamment  frappés  des 
inséparables  effets  de  Tivrognerie,  en  rencontrant  sur 
les  boulevards  des  jeunes  gens  de  famille  auxquels 
l'ivresse  inspire  des  propos  qui  scandalisent  vos  fem- 
mes et  vos  filles;  en  heurtant,  à  chaque  pas  que  vous 
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avez  fait  dans  nos  raes  ces  ouvriers  qui  ,ont  dépensa 
aux  barrières  le  frait  de  leur  travail  d*une  semaine, 
qui  vous  étourdissent  de  leurs  chansons  obscènes  et 
qui  ne  sauront  comment  donner  demain  du  pain  à 
leurs  femmes  et  à  leurs  enfants;  enfin  ces  rixes  si  nom- 
breuses  et  souvent  si  funestes,  dans  lesquelles  Tivresse 
seule  porte  des  coups,  ne  vous  ont«elIes  pas  effrayées!^ 
Comptez  les  victimes  de  cette  ignoble  passion,  et  voua 
verrez  que  la  cupidité  n'a.  pas  versé  tant  de  sang, 
amoncelé  autant  de  cadavres  que  Tivresse,  et  voua 
resterez  convaincus  que  votre  indulgence  n'a  été  Jus- 
qu'ici qu'une  coupable  faiblesse. 

Les  voleurs,  pour  la  plupart  du  temps,  n'attentent 
qu'à  la  propriété  d'autrul,  et  les  ivrognes  menacent 
sans  cesse  la  vie  de  leurs  semblables;  voilà  peut-être 
la  seule  distinction  que  l'on  devrait  faire  entre  eux. 
Cependant,  non-seulement  la  passion  de  ces  derniers 
n'est  pas  rangée  dans  la  nomenclature  des  crimes  et 
des  délits,  mais  aux  yeux  de  nos  lois,  elle  sert  souvent 
d'excuse  aux  crimes  qu'elle  fait  commettre;  on  arrive 
ainsi  à  ne  sévir  ni  contre  l'immoralité  de  la  cause,  ni 
contre  la  criminalité  de  ses  effets.  Tous  les  jours,  en 
effet,  nous  entendons  des  malheureux  traduits  soit 
devant  la  police  correctionnelle  soit  devant  la  cour 
d'assises  n'invoquer  d'autres  moyens  de  défense  que 
l'ivrognerie;  ils  étaient  ivres,  voilà  leur  justification, 
et  presque  toujours  nos  magistrats,  prenant  en  con- 
sidération cet  état  qui  exclut  la  préméditation,  appli- 
quent le  minimum  de  la  peine,  lorsqu'ils  n'absolvent 
pas  entièrement  le  coupable;  l'ivresse  est  devenue  un 
brevet  d'impunité. 

Il  est  temps,  nous  le  pensons,  de  mettre  fin  à  un  pa^ 
reiléiat  de  chose;  il  est  temp&  de  sévir  contre  la  cause 
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même  de  tant  de  crimes  et  de  délits,  ou  de  réprimer 
au  moins  avec  la  dernière  rigueur  ses  déplorables 
excès.  Quant  à  nous,  nous  ne  voyons  pas  quel  grand 
inconvénient  il  y  aurait  à  s'en  prendre  à  la  cause  elle* 
mêffleet  à  ranger  Tivresse,  Tivresse  seule,  isolée  de  ses 
effets,  au  nombre  des  délits.  Arrêtez  et  poursuivez 
tous  les  Individus,  de  quelque  classe  qu'ils  soient,  que 
vous  rencontrerez  en  état  d\vresse,  soit  dans  les  rues, 
soit  dans  les  lieux  publics;  poursuivez  également 
comme  leurs  complices  tous  ces  chefs  d'établissements 
qui,  poussés  par  la  plus  ignoble  cupidité,  ne  se  font 
pas  scrupule  de  verser  à  boire  à  des  faiontmes  déjà 
privés  de  raison,  et  vous  aurez  puissamment  contribué 
à  moraliser  la  société,  vous  aurez  empêché  beaucoup 
de  crimes. 

Qu'on  ne  nous  dise  pas  que  l'ivresse  par  elle-même, 
ne  portant  préjudice  à  personne,  ne  peut  ère  rangée 
au  nombre  des  délits;  il  ne  doit  pas  être  permis  à  un 
membre  de  la  société  de  dégrader  en  lui  l'humanité 
jusqu'à  le  priver  du  caractère  distinctif  qui  sépare 
l'homme  de  la  brute,  c'est  un  sufcide  moral  que  nos 
lois  ne  doivent  pas  autoriser;  d'ailleurs  l'ivresse  est 
un  scandale,  un  outrage  à  la  morale  publique,  que 
l'autorité  peut  certainement  réprimer  sans  être  accu- 
sée de  porter  atteinte  à  la  liberté  individuelle.  Vous 
avez  supprimé  les  maisons  de  jeux;  vous  poursuivez 
les  makres  d'établi6sement3  qui  permettent  de  jouer 
chez  eux;  pourquoi  ne  traiteriez-vous  pas  avec  la  même 
séyérilé  les  ivrognes  efceux  qui  les  tolèrent  et  qui  Ijps 
attlreol  chez  euz;  pourquoi  ne  faites-vous  pas  aussi 
fèrner  ces  établissements  où  l'on  débite  des  spiritueux 
à  des  prix  qui  ne  permettent  que  de  verser  du  poison 
aux  consommateurs;  Tlvrognerle  ne  ruine  pas  moins 
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de  malheureux  que  le  jeu,  elle  ne  laisse  pas  moins 
Krenf^nts  «^oo  pain,  pa3  moins  de  mères  de  faiDiUe 
dans  le  plus  complet  dénûment  ;  elle  les  expose  «s 
outre  plus  fréquemment  aux  mauvais  traîiements.  mm 
bruia'ités  de  leurs  parents  et  de  leurs  ^poux,  de  ceux-À 
mémesquileur  devaient  assistance  et  protection;  eovi? 
sagées  toutes  deux  sous  ce  point  de  vue,  rivrogoerie 
est  des  deux  passions  celle  qui  est  la  plus  funest^f  ^1 
elle  doit  envoyer  et  elle  envoie  en  effet,  de  nombreu- 
ses recrues  grossir  les  rangs  des  malfaiteur^  (  Qu'il 
demeure  bien  entendu  cependant  que  nous  ne  yoih 
Ions  pas  faire  une  exception  en  faveur  de  la  passêon 
du  Jeu  qui  est  plus  répandue  qu'on  ne  le  pense  daii9 
les  classes  inférieures,  puisqu'il  n'est  si  petite  ti^bagiê 
qui  n'ait  son  billard,  et  qui,  comme  toutes  les  autres 
passions  mauvaises,  est  une  cause  puissante  de  démo- 
ralisation; nous  prétendons  seulement  que  l'ivrogneim 
est  un  vice  encore  plus  funeste  dans  ses  résultais  que 
le  jeu.) 

Personne,  nous  le  pensons,  ne  sera  taité  démettre 
en  doute^  ni  la  nécessité  d'apporter  aux  maux  que 
nous  venons  de  signaler  les  remèdes  eonvenablleis,  ni 
celle,  plus  grande  encore,  de  créer,  en  faveur  des 
classes  pauvres,  des  établissements  dans  lesquels  ellei 
pourraient  toujours  trouver  de  l'éducation,  du  iravalU 
et  du  pain.  Ces  établissements,  si  jamais  ils  existent, 
devront  être  administrés  par  des  philanthropes  éclairés 
et  non  rétribués. 

Si  l'on  veut  diminuer  le  nombre  des  malfaiteurs»  il 
faut,  ce  qui  n'est  pas  impossible,  rendre  meilleurs  ^ 
un  peu  plus  heureux  ceux  qui  appartiennent  aux  clasr 
ses  inférieures  de  la  société;  le  point  de  départ  quIJ 
ne  faut  jamais  perdre  de  vue.  .    . 


k 
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Dans  ce  imt,  lorsque  tous  anrez  détroit  toutes  les 
causes  qui  le  portent  au  mtl^isiéteBget  Pbomnie  k  foire 
ie  bien;  Tintérét,  vous  ne  l'ignorez  pat,  est  ie  ptal 
poissant  mobile  de  toutes  nos  actions. 

Les  peuples  anciens  savs^ent  sans  doute  punir  le 
crime,  mais  ils  savaient  aussi  récompenser  la  vertu) 
une  couronne  de  chêne,  une  palme,  étaient  décer* 
Bées  à  celui  qui  avait  rendu  à  la  patrie  un  service 
éminent,  ou  qui  s'était  toujours  dignement  occupé  de 
tous  ses  devoirs.  Les  peuples  modernes,  que  Texpé- 
rience  des  siècles  devraient  cependant  avoir  instruits^ 
ont,  il  est  vrai,  des  juges  pour  appliquer  les  lois,  dei 
geôliers,  des  argousins,  et  des  bourreaux  pour  les 
exécuter;  mais  ils  n -ont  pas,  comme  les  anciens,  des 
magistrats  dispensateurs  des  récompenses  publiques 
accordées  aia  belles  actions.  A  côté  de  la  loi  quiparil 
de  mort  Tassassin,  ne  devrait-il  pas  y  en  avoir  une 
pour  récompenser  le  citoyen  courageux  qui,  au  périt 
de  sa  vie,  sauve  celle  de  son  semblable;  si  la  loi  punit 
ceAm  qui  viole  on  des  articles  du  pacte  sodal,  pour- 
quoi ne  récompense-t-el!e  pas  celui  qui  les  oteerve 
tous  religieusement?  Les  hommes  ont  besoin  de  hochets, 
c'est  là  une  de  ces  vérités  qui  sont  malheureusement 
trop  prouvées,  c'est  une  vérité  chez  tous  les  peuples, 
c'en  est  une  surtout  chez  le  peuple  français. 

Regardez  nos  armées  :  assurément  elles  sont  natu- 
rellement courageuses;  mais  oserait-on  nier  que  les 
mises  à  Tordre  do  jour,  les  sabies  d'honneur,  les  croix 
surtout,  n'aient  pas  contribué  puissamment  à  leur  faire 
enfanter  des  prodiges.  On  peut  juger  par  là  combien 
il  en  coûte  peu  pour  donner  de  l'émulation  aux  Fran* 
çais;  des  mots  souvent  suffisent,  pourvu  qulls  aient 
quelque  retentissement,  ellorsqne  Napoléon  disait  aux 


72  LES  YBÀIS  MYSTÈRES 

bataillons  qu'il  commandait  :  Du  haut  de  ces  pyra- 
mides quarante  siècles  vous  contemplent,  il  faisait 
de  ses  soldats  autant  de  héros. 

Les  mêmes  causes  produiront  les  mêmes  effets  dans 
la  carrière  civile;  donnez  à  tous  les  hommes,  pom*  se 
bien  conduire  les  mêmes  stimulants  qui  ont  rendu  nos 
soldats  immortels,  et  vous  ne  manquerez  pas  de 
citoyens  qui  s'immortaliseront  aussi  par  leurs  vertus 
privées. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  notre  ordre  so- 
cial, nous  nous  trouvons  forcé  d'avouer  que  la  réalisa- 
tion de  nos  souhaits  nous  paraît  encore  bien  éloignée; 
on  eilge  tout  d'une  certaine  classe,  et  cependant  on 
ne  fait  rien  pour  elle  :  quel  est  donc  l'avenir  qui  lui  est 
réservé?  l'homme  pourra-t-il  toujours  résister  aux  in- 
fluences pernicieuses  qui  ne  manqueront  pas  de  l'as- 
saillir à  ses  débuts  dans  le  moiide?  pourra-t-il  tra- 
verser sans  guide  les  nombreux  écueils  que  peut-éire 
il  trouvera  sur  sa  route  sans  y  faire  naufrage?  le  con- 
traire est  à  craindre  lorsque  vous  ne  faites  riea  pour 
qu'il  en  soit  ainsi. 

L'homme  fort,  c'est-à-dire  celui  qui  n'a  jamais  suc- 
combé parce  que  peut-être  il  n'a  jamais  senti  la  néces- 
sité, ou  qu'il  n'a  eu  à  lutter  que  contre  un  ennemi 
faible,  veut  que  l'on  résiste  à  ses  passions,  aux  mau- 
vais exemples,  même  aux  privations  les  plus  rigou- 
reuses; et  cependant  il  ne  prend  pas  la  peine  de  servir 
de  guide  à  l'homme  faible,  il  ne  lui  donne  pas  les 
moyens  de  résister,  de  combattre  avec  avantage  les 
nécessités  humaines  et  les  besoins  impérieux  qui  bien- 
tôt vont  l'accabler,  et  qui  pourront  le  conduire  au 
crime;  et  l'on  s'étonne  après  cela  que  cet  homme  suc- 
combe et  vienne  augmenter  la  population  déjà  si  nom- 
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bretise  des  bagnes  et  des  maisons  centrales!  C'est  Jeter 
un  homme  dans  ane  arène,  au  milieu  des  bétes  féroces, 
sans  même  armer  son  bras,  et  s'élonner  ensuite  qu'il 
se  laisse  dévorer  par  elles. 

D^  rinstant  qu'une  institution  pèche  par  sa  base, 
tout  ce  qui  se  rattache  ou  en  ressort  ne  peut  être  que 
Ticieox,  il  faut  en  conséquence  prendre  l'homme  tel 
que  le  forment  les  circonstances  qui  l'entourent,  et  ne 
pas  exiger  qu'il  se  montre  tel  qu'il  serait  peut-être  si 
Torganisation  sociale  ne  l'avait  pas  corrompu  et  ne  lui 
avait  pas  fait  perdre  sa  pureté  native. 

En  résumé,  lorsqu'il  existera  des  écoles  dans  les- 
quelles les  enfants  du  peuple  recevront  une  éducation 
proportionnée  à  leurs  capacités;  lorsque  des  profes- 
seurs seront  chargés  de  leur  faire  connaître  et  respec- 
ter les  lois  du  pays,  et  de  leur  apprendre  par  leurs 
paroles  et  surtout  par  leur  exemple  à  chérir  la  vertu; 
lorsqu'en  sortant  de  ces  écoles  ils  pourront  entrer 
dans  un  établissement,  pour  y  apprendre  un  état  et  y 
contracter  des  habitudes  d'ordre  et  de  sobriété,  lors- 
que l'homme  dénué  de  ressources  pourra  sans  crain- 
dre de  se  voh*  ravir  le  plus  précieux  et  le  dernier  de  ses 
biens,  la  liberté,  aller  trouver  le  commissaire  de  po- 
lice de  son  quartier,  et  lui  demander,  ce  qu'alors  il  ob- 
tiendra, du  travail  et  du  pain;  lorsque  tous  aurez 
combattu  et  réprimé  cette  honteuse  passion  qui  assi- 
mile l'homme  à  la  brute,  en  lui  enlevant  son  caractère 
distinctif,  la  raison,  lorsque  enfin  quelques  lois  préven- 
tives seront  écrites  à  côté  des  lois  répressives  de  notre 
code  et  que  des  récompenses  seront  accordées  aux 
hommes  vertueux;  alors  seulement  il  sera  permis  de 
se  montrer  sévère  sans  cesser  d'être  juste;  car  per- 
sonne ne  pourra  jeter  ces  paroles  au  visage  du  magis- 
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trat  quu  lorsqu'il  est  assis  sar  son  siège  représente  \n 
société  tout  entière  :  J'ai  volé  pour  manger.  Je  veux 
iMen  m'aoquitter  de  la  tâche  qui  m'est  imposée,  mais  je 
suis  homme,  j'ai  le  droit  de  vivre  et  la  société  dont 
TOUS  êtes  le  représentant,  la  société  qui  m'a  laissé 
croupir  dans  l'ignorance,  n'a  pas  celui  de  me  laisser 
mourir  de  faim;  ou  toutes  autres  vérités  semblables 
qui,  si  elles  ne  sont  Tapologie  du  crime,  l'expliquent 
aumoins  et  peuvent,  jusqu'à  un  certain  point,  le  faire 
paraître  plus  excusable. 

Dans  l'état  actuel  il  faut  admirer  ceux  qui  restent 
vertueux,  plaindre  ceux  qui  succombent,  leur  tendre 
la  main  lorsque  après  avoir  expié  leurs  fautes,  ils  veu* 
lent  se  relever  et  chercher  avec  soin  les  moyens  de  les 
empocher  de  succomber  de  nouveau. 

Nous  avons  essayé  de  prouver  que  si  les  voleurs 
sont  corrompus,  ils  n'étaient  pas  incorrigibles,  etqn^ 
part  quelques  exceptions,  il  était  possible  de  les  rame- 
ner au  bien  si  l'on  voulait  s'en  donner  la  peine,  et 
d^énomérer  les  principales  causes  qui  augmentent  sans 
cesse  les  rangs  déjà  si  nombreux  des  malfaiteurs.  Ce 
long  préambule  était  nous  le  croyons,  nécessahre  à 
nnteltigence  de  ce  qui  va  suivre,  il  est  bon  lorsque 
l'auteur  met  en  scène  des  personnages  qui,  au  premier 
aspect  peuvent  paraître  quelque  peu  excentriques, 
tout  réels  qu'ils  sont,  que  le  lecteur  sache  ce  que  sont 
ces  personnages,  d'où  ils  viennent  et  oii  ils  vont;  ce 
qui  suit  n'est  donc  en  quelque  sorte  que  le  commen- 
taire en  action  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  mais 
cependant  que  l'on  se  garde  bien  de  prendre  pour 
Texpreasion  de  la  pensée  de  l'auteur,  les  discours  qu'il 
met  dans  la  bouche  de  ses  personnages;  il  a  voidu  seu« 
lement  les  faire  parier  comme  ils  parlent  ordinaire- 
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,  on  sMvait  ton  d^accorder  à  ce  qu^ils  disent,  une 
portée  que  Taoteor  lai-méme  est  bien  loin  d'avoir  ?oalu 
yatia^er. 


m.  —  La  fâte  de  la  mke  Sans-Refus 

n  ftit  im  temps,  disent  tes  Nestors  da  bagfoe  et  des 
maisons  centrales,  lorsque  sur  le  préaa  on  dans  le 
dMMrfIdir  de  la  prison  oà  ils  se  trouvent  ils  ont  ras- 
semblé autour  d'eux  un  essaim  d'auditeurs»  avides 
dl*éoottier  leurs  leçons  en  attendant  qu'ils  pmssent 
■arcfter  sur  leurs  traces,  M  fut  un  temps  où  les  voleurs 
étaient  à  la  fois.braves  et  cHscrets,  c'était  le  bon  temps 
(Les  vieillards  toujours  aiment  à  vanter  le  passé  aux 
dépens dv  présent),  alors,  un  ratisse  ^i' amoche  (1) 
ou  un  cuisinier  (2),  à  moins  d'être  ceilain  de  ne  pas 
être  connu,  ne  se  serait  certes  pas  avisé  de  s'intro* 
duire  dans  des  lieux  où  les  grincke^  (3)  avaient  l'ba* 
bitode  de  se  réunir;  il  savait  trop  bien  qu'au  moindre 
indice  de  nature  à  déceler  un  macaron  [h),  il  aurait 
été  sacrifié  à  la  sécurité  gpénérale.  Cela  du  reste  est 
arrivé  plusieurs  fois,  même  en  prison,  et  les  chats  (5) 
se  contentaient,  lorsque  le  macaron  était  expédié, 

(1)  Agent  de  la  police  de  sûreté,  qui  ne  reçoit  pas  une 
solde  fixe,  mais  seulement  une  gratification  proportionnée 
à  l'importance  et  à  l'utilité  des  renseignemeDls  qu'il 
donne,  ou  des  captures  quMl  fait  faire. 

(9)  Agent  de  sûreté  reconnu  et  avoué  par  la  police. 

(3)  Voleurs. 

(4)  Dénonciateur. 

(5)  Gardiens. 
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de  tirer  son  cadavre  par  une  jambe  pour  en  débc^-rafl* 
ser  la  cour,  en  disant  :  c'est  bien  fait;  pourquoi* 
puisqu'il  était  rousse  (1),  ne  s'est-il  pas  fait  mettre  à 
part  (2)? 

En  ce  temps-là  les  grinches,  lorsqu'ils  étaient  pHs, 
ne  se  mettaient  pas  à  table  (3) ,  ceux  qui  avaient 
travaillé  (U)  avec  eux  pouvaient  dormir  sans  taf  (5), 
souvent  même  on  pouvait  aller  voir  son  camarade 
d'affaires  (6),  terminer  glorieasement  sa  carrière 
sur  la  placarde  (7),  plutôt  que  de  donner  (8)  les 
fanandels  (9);  en  ce  temps-là,  on  avait  de  la  probité 
ei6eVatout{iù). 

Maintenant,  ce  n'est  plus  de  même;  les  railles  (il) 
vont  partout  tête  levée,  et  sitôt  qu'un  poisse  (12)  esl 
paumé  marron  (13;,  il  casse  le  morceau  (14);  il  n'y 


(I)  Mouchard. 

(â)  Un  oommé  Glérambourg  fut  assassiné  au  bal  des 
Nègres,  guinguette  mal  famée  des  Champs-Elysées,  pour 
avoir  empêché  la  fille  Louison,  surnommée  la  hlaguenê^y 
a?ec  laquelle  il  vivait,  de  porter  des  secours  à  son  amant, 
fie  nommé  Lartifaille,  condamné  à  vingt-quatre  ans  de 
ers.  "^ 

(3)  Ne  dénonçaient  pas  leurs  camarades. 

(4)  Volé. 
.  (5)  Peur. 

(6)  Celui  avec  lequel  on  avait  commis  un  ou  plusieurs 
vols. 

(7)  La  place  publique. 

(8)  Dénoncer. 

(9)  Camarades. 
(10)S:ourage. 

(II)  Mouchards. 

(12)  Voleur. 

(13)  Pris  sur  le  fait,  en  flagrant  délit. 

(14)  Il  dénonce  ses  camarades. 
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a  plu^  dé  vrais  tapis  (1);  de  sorte  qa\in  bon  garçon 
ne  sait  plus,  lorsqu'il  sort  du  castuc  (â)  ou  du  pré  (Z) , 
de  qaei  côté  porter  ses  pas. 

Ce  qae  disent  ces  Nestors  du  bagne,  pour  leur  con- 
server le  nom  que  nous  venons  de  leur  donner,  n'est 
vrai  que  jusqu'à  un  certain  point.  Sans  doute  il  y  a 
maintenant  moins  de  types  caractéristiques  qu'autre- 
fois; il  s'est  opéré  une  telle  fusion  dans  nos  mceurs  que 
plusieurs  se  sont  effa<^s;  malheureusement  cela  ne 
prouve  rien  en  notre  faveur;  cependant  il  existe  en- 
core dans  des  coins  oubliés  de  la  vieille  Lntèce,  quel* 
ques  lieux  oà  se  conservent  toujours  intactes  toutes 
les  vieilles  traditons.  La  maison  de  Marie-Madeleine 
Comtois,  dite  Sans-Reftis,  était  un  de  ces  iieuxlà. 
Depuis  longtemps,  elle  était  connue  pour  n'être  autre 
cho^e  qu'un  repaire  à  voleurs.  La  police  y  faisait  de 
fréquentes  descentes,  mais  presque  toujours  ces  des- 
centes étaient  infructueuses,  et  si  quelquefois  elle  y 
faisait  des  captures,  c'était  celle»  de  quelques  novices 
qui  n'étaient  pas  encore  initiés  aux  mystères  du  lieu  et 
dont  on  croyait  devoir  laisser  à  quelques  années  de 
collège  (h)  le  soin  de  terminer  l'éducation.  Les  mots 
sacramentels  entolez  à  la  plaque  (5),  n'étaient  du 
reste  prononcés  que  dans  les  grandes  occasions  et  en 
faveur  de  ceux  en  petit  nombre  qui  avaient  donné  à 
l'association  des  preuves  de  leur  zèle,  de  leur  capacité 
et  de  leur  discrétion. 

(1)  De  lieux  où  un  voleur  puisse  trouver  un  asile  et  des 
ressources  en  cas  de  besoin. 

(2)  De  la  maison  centrale. 

(3)  Du  bagne . 

(4)  De  prison. 

(o)  £ntre2  dans  la  cachette. 
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Nous  avotis  dëjè  décrit,  avec  amam  d*exactitii^  qtsm 
ctia  BOUS  a  été  possible,  reitérieor  de  la  diaitoii 
Sans-Refus;  maison  qui  existe  encore  aajodrd'hQi  à  la 
place  que  nous  ayons  indiquée  et  dans  Fétat  où  elle 
seCrouvait  à  Tépoqne  où  se  passèrent  les  évéaeneotB 
de  celte  histoire.  No»  devons  maintenant  faire  poor 
Pimérieur  de  cette  maison  ce  que  nous  ayons  fait  pour 
Fextérienr. 

La  iMutiqne,  ainsi  que  nous  Tavons  déjà  dit,  était 
partagée  en  deux  parties  égales,  par  une  cloison  Jadis 
vitrée,,  dont  on  avait  remplacé  les  carreaux  absents 
par  du  papier  huilé.  Dans  la  première  partie  se  te- 
Baient  les  odalisques  attachées  à  rétablissement  et  les 
consommateurs  vulgaires.  La  seconde  formait  une 
espèce  de  sanctuaire  dans  lequel  n'étaient  admis  que 
les  adeptes. 

Une  porte  avait  été  pratiquée  dans  le  mur  du  fond 
de  cette  partie  de  la  boutique.  Cette  porte  petite, 
basse  et  garnie  de  fortes  pentures,  donnait  entrée  dans 
une  petite  cour  carrée  entourée  de  hautes  murailles 
et  de  laquelle  on  ne  pouvait  voir  qu*nn  coin  du  elel. 
Jamais  un  rajon  de  soleil  ne  descendait  dans  cette  cour 
dans  laquelle  on  devait  avoir  froid  au  milieu  des  plus 
chaudes  journées  de  l*été,  le  pavé  en  était  inégal, 
raboteux,  toujours  sordide  et  fangeux,  et  ses  murs,  sur 
lesquels  croissaient  des  agarics  vénéneux,  avalent  pris 
cette  teinte  presque  verte  qui  n'appartient  qu'aux  lieux 
humides  et  malsains. 

Une  seconde  porte  avait  été  pratiquée  dans  le  mur 
de  refend  de  droite,  contigu  à  la  petite  ruelle  des 
Teinturiers.  Après  avoir  passé  cette  porte  on  n'avait 
plus  que  quelques  pas  à  faire  pour  arriver  sur  la  berge 
du  fleuve  dont,  à  ce  moment,  les  eaux  avaient  atteint 
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t  cemioe  hauteur;  mais  cette  porte  n'était  qoe  rare* 
t  ouverte. 

A  rextrémité  opposée  de  cette  conr,  il  existât  one 
pon^  sons  le  robioet  de  laquelle  on  avait  placé  une 
auge  pke  longue  que  large,  formée  d'mie  seule  pierre 
de  taille.  Cette  aiige,  presque  toujours  pleine  de  dé- 
bitas et  d'eau  croupissante,  pouvait  être  facilement 
enlevée  de  la  place  qu'elle  occupait,  à  Faide  d'un  fort 
maBche  à  balai  passé  entre  deux  trous  pratiqués  à  ses 
cgdrémkés  opposées.  Alors  elle  laissait  voir  un  trou 
aremé  dans  le  sol,  qui  idlait  s'élargissant  par  le  bas, 
à  la  naissance  duquel  on  avait,  à  l'aide  de  crampons 
et  de  forts  pitons  eu  fer,  adapté  une  écbeile  de  meu* 
irier.  L'auge  pouvait  être  i^placée  aussi  facilement 
qu'elle  avait  été  enlevée,  de  sorte  qu'une  fois  qu'elle 
avait  été  remise  en  place  et  de  nouveau  remplie  d'eau, 
M  devenait  impossible,  à  moins  d'être  initié  aux  mys- 
tères du  lieux,  de  découvrir  la  retraite  dont  elle  cachait 
Fentrée. 

Après  avmr  descendu  les  vingt  marches  de  l'écheUe 
de  meunier,  on  se  trouvait  dans  un  grand  caveau  carré, 
distrait  des  caves  de  la  maison ,  partagées  en  trois 
parties  égales,  et  dont  ce  caveau  était  une,  par  de 
forts  murs  auxquels  on  avait  eu  le  soin  de  donner,  bien 
qalls  fussent  de  construction  nouvelle,  l'apparence 
de  vétusté  et  la  noirceur  vénérable  des  vieux  murs. 

On  pouvait,  au  besoin,  sortir  de  ce  caveau  par  une 
porte  basse  et  cintrée  qui  donnait  entrée  sous  la  voûte 
qui,  avant  les  constructions  du  quai  qui  viennent  d'être 
fttles,  régnmtsous  toute  la  longueur  du  quai  de  Gèvres. 

liât  table,  formée  de  quelques  planches  de  sept  à 
huit  pieds  de  long  placés  sur  des  tréteaux,  autour  de 
laquelle  vingt -cinq  ou  trente  personnes  pouvaient 
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prendre  place  sans  être  trop  gênées,  avait  été  dressée 
dans  le  caveau  dans  lequel  nous  venons  d'introduire 
nos  lecteurs. 

Les  planches  avaient  été  couvertes,  en  guise  de 
nappes,  de  draps  de  grosse  toile  écrue  enlevés  à  la 
couche  virginale  des  pensionnaires  de  la  mère  Sans- 
Refus  (liâions-nous  dédire  que  ces  draps  étaient  blancs 
de  lessive)  et  chargées  d*un  nombre  d*assiettes,  de 
grossière  faïence,  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les 
couleurs,  égal  à  celui  des  convives  qui  devaient  pren- 
dre part  au  festin.  Un  dindon  monstre,  convenable* 
ment  bourré  de  hachis  et  de  marrons,  deux  oies  et  un 
fromage  d'Italie,  des  assiettes  de  charcuterie  assor- 
tie, d'autres  remplies  jusqu'aux  bords  de  beurre,  de 
radis,  de  moutarde,  de  sardines  et  de  cornichons  : 
tels  étaient  les  pièces  de  résistance  et  les  hors-d'œuvre 
qui  devaient  l'accompagner.  Le  dindon  était  en  outre 
flanqué  de  deux  pâtés  de  lapins  équivoques,  et  de  deux 
salades  de  barbe  de  capucin  garnie  de  tranches  de 
betteraves;  deux  énormes  bonnets  de  Turc  ou  biscuit 
de  Savoie,  surmontés  chacun  d'une  grosse  touffe  d'im- 
mortelles et  de  limage  en  pâte  sucrée  de  la  sainte 
dont  on  allait  célébrer  la  fête,  garnissaient  les  deux 
extrémités  de  la  table  qui  était  éclairée  par  une  dou- 
zaine de  chandelles  fichées  dans  des  chandeliers  de 
cuivre  et  de  plaqué,  vénérables  représentants  de  tous 
les  siècles  passés,  récurés  pour  cette  occasion  solen- 
nelle et  surmontés  de  bobèches  en  papier  découpé  de 
diverses  couleurs;  les  couverts  d'argent  de  conseiller  {{) 
sur  lesquels  on  pouvait  encore  distinguer  les  restes 
d'anciennes  armoiries  grossièrement  effacées,  comme 

(1)  Provenant  de  voU  et  démarqués. 
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lesefaandeiiers,  appartenaient  à  toutes  Jes  époques;  un 
petit  père  noir  (1),  plein  jusqu*anx  bords  de  cet  excel- 
lent vin  bleu  que  Ton  ne  boit  qu'à  Paris,  complétait 
chaque  couvert;  on  n'avait  pas  servi  de  couteau, 
les  gens  de  la  classe  à  laquelle  appartenaient  ceux  qui 
devaient  prendre  place  à  ce  banquet,  ayant  Thabitude 
d^en  porter  constamment  un  dans  leur  poche. 

Sur  un  vieux  coffre,  couvert  comme  la  tapisserie 
d'un  drap  blanc  de  lessive,  on  avait  disposé  le  dessert, 
qui  se  composait  de  deux  fromages,  un  de  Brie,  l'autre 
de  Gérard-Mer,  vulgairement  appelé  Géromée;  de 
noix  et  de  noisettes,  un  plein  saladier  de  pruneaux, 
de  pain  d'épices  et  de  biscuits  de  Reims;  le  tout  accom- 
pagné de  plusieurs  bouteilles  ornées  d'étiquette  sur 
lesquelles  on  pouvait  b're  ces  indications  :  cent  sept 
ans,  vanillé,  parfait-amour,  cognac,  noms  des  liqueurs 
que  chérissent  les  enfants  de  Mercure. 

Le  vieux  fauteuil  de  .la  mère  Sans-Refus,  enveloppé 
aussi  d'un  drap  blanc  afin  que  les  habits  de  gala  de 
rbéroine  de  la  féie  n'enlevassent  rien  de  l'épaisse  cou- 
che de  graisse  dont  il  était  couvert,  avait  été  trans- 
porté dans  le  caveau  et  placé  au  haut  bout  de  la  tal>le. 
Sur  ce  siège  trônait  déjà  la  taverliière  qui,  pour  faire 
honneur  à  ses  convives,  avait  fait  des  frais  de  toilette 
vraiment. extraordinaires  et  s'était  parée  de  ses  plus 
pimpants  atours.  Son  visage,  habituellement  noir  et 
crasseux,  avait  été  nettoyé  avec  de  la  pommade  au. 
jasmin,  mais  malgré  cette  précaution,  il  était  encore 
sillonné  de  légers  filets  noirs,  et  comme  la  serviette, 
imprégnée  du  précieux  cosmétique  n'avait  été  pro- 

(1)  Pot  de  faïence  brune  pouvant  ^jontenir  un  ou  deux 
litres  de  vin.. 
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meoée  que  sur  les  parties  apparentes,  il  se  détachait  en 
blanc  snr  le  fond  obscur  des  parties  inférieures,  aises 
semblable  à  une  vitre  mal  nettoyée,  une  robe  de  méri* 
nos,  du  rouge  le  plus  éclatant,  bordée  et  nervée  de 
cordonnet  vert,  un  tablier  de  soie  d*un  vert  un  peu 
plus  clair  que  celui  des  agréments  delà  robe  et  garni  de 
dentelles  noires,  une  ceintuce  de  velours  de  même  coa* 
leur,  attachée  sous  la  poiurine  par  une  boucle  enrichie 
de  roses  et  de  perles  fines,  un  bonnet  monté  à  rubans 
aurores,  un  tour  blond  dont  les  tire-bouchons  se  déron-^ 
laient  le  long  de  ses  joues  creuses,  et  un  fichu  de  belle 
dentelle  composaient  un  ensemble  de  toilette  qui  ne 
pouvait  appartenir  qu*à  la  mère  Sans-Refus  ou  à  une 
femme  de  sa  sorte. 

liais  si  la  parure  de  la  Sans-Refus  était  du  plus  haut 
mauvais  goût,  elle  était  en  revanche  d'une  extrême  ri*: 
cbesse;  le  cou  décharné  de  la  vieille  mégère  était  en« 
tonré  de  diamants  de  grosseur  raisonnable  et  de  la 
plus  belle  eau;  ses  doigts  maigres  et  osseux  étaient 
tous  garnis  de  bagnes  de  formes  diverses;  enfin,  touie 
sa  personne  ressemblait  assez  à  un  de  ces  roannequia» 
d'étalage  sur  lesquels  les  bijoutiers,  qui  courent  les 
foires,  font  Texhibition  des  richesses  de  leur  magasin.- 

Les  deux  sièges  placés  à  droite  et  à  gauche  de  la- 
nière Sans-Refus,  étaient  occupés,  Tun  par  Gadet^i^ 
loux,  le  doyen  des  grinckes  (1)  et  des  escarpes  (2), 
Tautre  par  Gadet-PArtésien,  beau  vieillard  de  soixante» 
douze  ans,  encore  frais  et  dispos,  qui  avait  passé  qua- 
rante cinq  années  de  sa  ïie  au  bagne  de  Brest,  d'oà  il 
s'était  évadé  plusieurs  fois.  Ces  deux  vénérables  débris 

(1)  Voleurs. 

(2)  Assassins. 
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te  temps  |^as9é«  qui  avaient  été  les  amis  de  Comtois 
et  de  Marianne  Lempave,  et  qoi  à  ce  thre«  avaiett 
ObC^Hi  les  places  d'honaetir,  avaient  conservé  le  eos« 
tame  qu^ils  portaient,  lorsque  Jeunes  et  forts,  ils 
étaient  les  sultans  privilégiés  des  Vénus  Callipiges, 
MHtaatea  des  bùnges,  qui  à  cette  époque  infestaient 
les  rues  de  la  Vieille-Lanterne*  deJa  Vieille  place  auï 
Veaux,  delà  Mortellerie  et  tutti  quanti;  grand  chapeau 
à  cornes,  cravate  d'une  ampleur  démesurée,  veste 
très-courte,  pantalon  large,  bas  à  coins  de  couleur  et 
chaussure  sortant  des  magasins  da  successeur  de  14 
mèreIloiieselle(i). 

Un  autre  vieu^  larron,  GœorLardoache,  était  plae< 
près  de  Gadet-Filotti;  ces  trois  messieurs  causaient 
9ivee  la  mère  Sans-Befus,  en  aitendanl  Tarrivée  des 
autres  eonvives» 

Ces  derniers  arrivaient  à  la  suite  Tun  de  Faune»  ei 
à  mesure,  qu'après  avoir  descendu  les  vingt  degrés  de 
Téclielle  de  meunier,  ils  faisaient  leur  entrée  dans  le: 
caveau»  la  superbe  ordonnance  du  banquet  lenr  arra-* 
chait  des  exclamations  admiratives.  Le  grand  Louis» 
Charles  la  belle  Cravate»  Robert,  Cadet-Vincent»  et 
plusieurs  autres,  étaient  déjà  arrivés,  il  ne  manquait 
plus  que  Délicat,  Coi!0-Desbraises  Rolet  le  mauvais 
GueuXf  Rupin»  le  Provençal  et  )e  grand  Richard»  mû 

(1)  La  mère  Rousselle,  cordonnière  de  la  rue  de  la  Van- 
nerie, chez  laquelle  se  fournissaient  autrefois  tous  les  vo^ 
iKurs.  Les  souliers  qui  sortaient  des  magasins  de' la  mère 
Kou9sek}e  étaient  Irès-reconnaissables,  et  la  valenr  movale 
de  la  clientèle  de  cette  cordonnière  était  si  bien  appréciée, 
qu*un  juge  interrogateur,  attaché  au  petit  parquet,  M.  Lis 
modin,  avait  pris  l'habitude  d'envoyer  de  suite  an  prison 
tous  ceux  qui  étaient  amenés  devant  lui,  ayant  aux  pieds 
des  souliers  de  la  mère  Rousselle, 
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que  Vernier  les  Bas  bleas,  sar  leqael,  du  reste,  on  né 
comptait  pas. 

—  Faut-y  descendre?  cria  Cornet  tappe  dur,  qui 
était  resté  en  baat  a6n  d*intr6duire  les  convives  à  me- 
sure qu'ils  arrivaient. 

—  Pas  encore,  mon  garçon,  lui  répondit  la  mère 
Sans-Refas;  Rupin,  le  Provençal  et  le  grand  Richard 
ne  sont  pas  arrivés. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  la  daronne  (\),  répondit 
Cornet  tape  dur,  ça  m'est  égal  d'attendre;  mais  n'allez 
pas  me  casser  le  ventre  au  moins. 

—  Eb!  pourquoi  donc  qu'on  les  attendrait,  les  ru- 
pins, ajouta  Charles  la  belle  Cravate,  qui  avait  encore 
sur  le  cœur  certaine  correction  qui  lui  avait  été  admi- 
nistrée par  Salvador  et  Roman,  correction  à  laquelle 
Délicat  et  ses  deux  camarades,  qui  cherchaient  par^ 
tous  les  moyens  possibles  à  aigrir  tous  les  bandits  contre 
leurs  ennemis,  avaient  fait  allusion  en  diverses  circon- 
sta^nces.  Pourquoi  qu'on  les  attendrait,  sont-y  donc  si 
grands  seigneurs  qu'y  ne  puissent  pas  arrivera  l'heure 
comme  les  fanandels  (2). 

—  Veux-tu  bien  ne  pas  tant  balancer  le  chiffon 
rouge,  méchant  ferlampier  (B),  s'écria  la  mère  Sans- 
Refus,  de  sa  voix  la  plus  aigre;  j'suis-t'y  pas  libre  de 
faire  tnorfiller  ma  refaite  de  sorgue  (ù)  par  qui  me 
plait?  et  ça  m'plaît  à  moi  qu'on  attende  les  rupins, 

—  La!  la!  n'vous  fâchez  pas,  la  mère,  dit  le  grand 
Louis,  on  les  attendra  les  rupins,  pisque  ça  vous 
convient;  mais  faut  convenir  tout  d'méme  qu^vous 

'(1)  La  mère. 

(2)  Camarades. 

(3)  Ne  remue  pas  tant  la  langue,  malheureux. 

(4)  Manger  mon  souper. 
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k$  aimes  Gomne  vos  petits  boyaux,  et  qu'si  par  ha- 
sard la  raille  (1)  découvrait  la  planque  (3),  vous  se- 
riez capable  d'ies  cacher  soas  vos  cotillons. 

—  Eb,  ben!  oui,  j'ies  aime,  c'est  des  hommes  qu'a 
de  Fordre,  de  la  conduite  et  du  cœur  à  Touvrage,  avec 
lesquels  qu'on  peut  gagner  sa  pauvre  vie,  et  qui  sont 
toujours  flambants  (5),  vous  ne  travaillez  que  quand 
vous  n'avez  plus  de  lime  sur  les  andosses  (4);  aussi 
vous  êtes  toujours  ficelés  comme  des  plongeurs  (5), 
avec  des  frusques  boulines.  (6)  aux  arpions  des  phi^ 
losophes  de  neuf  jours  (7) ,  de  sorte  que  vous  pouvez 
vous  couper  les  ongles  des  pieds  sans  vous  déchausser. 

—  C'est  ça!  moquez* vous  de  notre  misère;  mais  rira 
bien  qui  rira  le  dernier;  avec  ça  qu'elle  est  bien  ta 
refaite  de  sorgue  (8),  qu'y  n'y  a  pas  tant  seulement 
Uù  jambonneau. 

—  Ah!  tu  trouves  que  j'ai  pas  bien  fait  tes  choses, 
méchant  pègre  à  marteau  (9)\  eh!  bien,  t'en  morfU- 
leras{iO)  pas,  voilà  tout;  le  pivois  (11),  le  larton  (il) 
etlacriolle  (\$),  le  passeront  devant  le  naze  (14). 

—  Hé!  dites  donc,  les  autres,  cria  par  le  trou, 

(1)  La  police. 

(2)  La  cachette. 
(5)  Bien  mis. 

(4)  De  chemises  sur  les  épaules. 

(5)  Nu  ou  presque  nu,  comme  des  nageur&A. 

(6)  Habits  en  mauvais  état. 

(7)  Aux  pieds  des  savates  percées. 

(8)  Souper. 

(9)  Voleur  misérable,  d^objets  de  peu  d*impor(anee. 

(10)  Mangeras. 
(M)  Vin. 
(1^)  Pain. 

(13)  Viande. 

(14)  Nez, 
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Cornet  Upe  dur,  n'jaspmez  (1)  donc  pas  UMit^  v^à 
les  rupins. 

En  effet,  Salvador,  Roman  et  le  vicomte  de  Lnssuir 
vêtas  d'un  costume  en  harmonie  avec  le  Heu  où  ils  se 
trouvaient,  quoique  propre,  descendaient  les  degré» 
de  réchelie  et  entraient  dans  le  caveau. 

Les  trois  nouveaux  arrivés,  après  avoir  l^èreneot 
salués  ceux  qui  se  trouvaient  déjà  dans  le  caveau, 
allèrent  prendre  les  places  qui  leur  avaient  été  réser- 
vées près  de  la  mère  Sans-Refus  et  du  respectable 
triumvirat,  composé  comme  on  sait  de  Cadel-FUem,. 
de  Coco-Lardoucbe  et  de  Gadel  TArtésien. 

—  Heiml  comme  y  font  leur  tête,  dit  le  grand  Louis 
à  Charles  la  belle  Cravate,  y  n'ont  pas  tant  senîemettl 
dit  bonjour  aux  amis. 

—-Patience,  ça  n'durera  pas,  lorsque  Délicat,  Coco*) 
Desbraises  et  Rolet  le  mauvais  Gueux,  seront  arrivés, 
faudra  bien  qu'y  déchantent. 

—Allons,  allons,  mauvais  sujets,  dit  laSatts-ReInsv 
en  prenant  un  petit  air  agréable,  à  table» 

—  A  table,  à  table,  s'écrièrent  presque  tous  les 
bandits. 

—  Et  pourquoi  donc  qu'on  s'mettrait  à  tabte  avant 
qu'Délicat  et  ses  amis  soient  arrivés,  puisqu'on  a  bien 
attendu  les  Rupins  dit  le  grand  Louis. 

—  Tu  veiras  bien  si  j'anendsces  fMnésA%,  répondit 
la  mère  Sans-Refus;  si  y  sont  bien  ousqu'y  sont,  qui 
z'y  restent. 

—  Pourquoi  ne  les  attendrait-oo  pas?  dit  akiri  Sal» 
vador;  puisque  les  amis  ont  eu  la  complaisant»  de  ne 
pas  se  mettre  à  table  sans  nous,  il  est  juste  que  nous 

(1)  Bavardez. 
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attesdiMi^à  notre  UMir;  accorcKoBS-leiir  «àmoÎBS  le 
^aart  d*heare  de  grâce* 

-^  Ailoi»  va,  p<Mir  im  quart  d^heur»,  reprit  laSaM- 
Refus. 

-r^  S^ils  B'aUaieot  pas  vexàt^  dit  le  vkoaite  de  Lossaa 
en  s*adressant  à  Salvador,  ce  serait  fort  désagréable; 
je  serais  ditsolé  d'être  venu  pour  rien  dans  cette  a^oce 
caTerne. 

^-^  Il  n'y  a  pas  de  danger,  répondit  Koman;  Vemier 
les  lias  Bleus,  qui  ne  les  a  pas  quittés  depuis  trois  Jours 
i»*a  fiât  dire  ce  matia,  au  petit  café  de  la  rue  de  Bowr- 
gogne,  qu*il  les  anèBerail. 

-^Vlà  V  restant  des  aws,  cria  Gomei  tape  dur. 

Délicat,  Coco-Desbraises  et  Rolet,  àans  un  élat 
d'ébriété  qui  annonçaient  q^e  Vernier  les  bas  Bkus 
s'éttit  fidèlement  acquitté  de  sa  mission,  descendaient 
Péebelte  de  meunier,  suivis  de  Vernier,  qui,  sitdt  qu'il 
eut  mis  le  pied  sur  le  «rf,  s'approcka  de  Roman  et  lui 
^àroareille: 

—  Les  v'ià;  depuis  trois  jours  que  j'ies  pilote,  ils 
s'ont  parié  à  personne*  Vous  voyez  que  j' me  suis  fidè- 
lemem  acquitté  de  ma  tâcbe. 

—  Et  lu  vois  que  je  tiens  ma  promesse,  lui  répon- 
de Roman  en  lui  remettant  on  billet  de  raille  francs  : 
diose  promise,  chose  due. 

— ^Merd,  s'il  y  a  d*  la  nia7*a«5«(l)  vouspouvezcomp  • 
tersnrmoi. 

—  Cornet!  bride  le  baucart  (2)  et  viens  te  mettre 
à  la  carrante  (3),  mon  garçon,  cria  la  Sans^Refus  à 
cdm  des  bandits  qui  était  resté  en  haut. 

(1)  Du  bruit,  du  tapage. 

(2)  Ferme  la  boutique. 

(3)  Table 
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Il  ne  fut  pas  nécessaire  de  lui  répéter,  cet  ordre;  il 
eut  bien  vite  terminé  tout  ce  qu*il  avait  à  faire  dans  la 
boutique,  et  à  son  tour  il  fit  son  entrée  dans  le  caveau 
mais,  quelque  diligence  qu'il  eût  faite,  il  n'arriva  pas 
assez  tôt  pour  pouvoir  choisir  une  place;  il  fut  forcé 
de  se  contenter  d'un  tabouret  placé  à  Textrémité  de  la 
table. 

Le  repas  fut  d'abord  aussi  paisible  que  pouvait  l'être 
une  réunion  composée  d'éléments  semblables  à  ceux 
qui  étaient  rassemblés  dans  le  caveau  de  la  mère  Sans- 
Refus.  Les  bandits  voulaient  d'abord  satisfaire  le  vigou- 
reux appétit  que  fa  plupart  ils  avaient  le  bonheur  de 
posséder.  Il  est  inutile  de  dire  que  Salvador,  et  ses 
deux  compagnons,  accoutumés  à  une  chère  beaucoup 
plus  délicate,  que  celle  qui  pour  le  moment  était  à  leur 
disposition,  netouchaientà  leurs  mets  que  pour  se  don* 
ner  une  contenance,  et  ne  faisaient  que  mouiller  leurs 
lèvres  aux  rouges  bords  que  leur  versait  avec  une  libé- 
ralité tonte  gracieuse  la  hideuse  Hébé  de  ce  banquet 
de  dieux  infernaux. 

Au  dessert,  les  convives,  qui  arrosaient  chaque 
bouchée  qu'ils  avalaient  d'une  copieuse  rasade  de  via 
bleu,  étaient  assez  animés  pour  laisser  poindre  une 
certaine  confusion,  diagnostic  précurseur  de  l'orgie 
qui  allait  suivre, 

La  Sans-Refus,  qui  avait  le  vin  très-sensible,  versait 
des  larmes  d'attendrissement  en  rappelant  aux  vieillards 
placés  près  d'elle  la  triste  fin  de  son  père,  gerbe  à 
canir  sur  la  lune  à  douze  quartiers  (1),  et  qui  était 
mort  sans  cribler  (2).  Tous  les  bandits,  à  l'exception 

(1)  Condamné  à  mourir  sur  la  roue. 

(2)  Crier. 
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de  Salvador  et  de  ses  deux  compagnons  qui  se  bor- 
naient  au  simple  rôle  d'observateurs,  et  de  Yernier 
lés  bas  Bleus,  qui  suivait  l'exemple  de  ses  patrons,  bu- 
vaient à  Tenvi  Tun  de  l'autre,  parlaient  tous  à  la  fois, 
ou  chantaient  des  refrains  où  la  crudité  de  la  pensée 
le  disputait  au  cynisme  de  l'expression. 

Les  vieillards,  auxquels  la  compagnie  n'avait  pas 
cessé  de  prodiguer  les  soins  et  les  égdrds  dus  à  leur  âge 
et  à  leurs  antécédents,  commencèrent  à  s'animer;  leurs 
yeux  brillèrent  d'un  plus  vif  éclat  qu'à  l'ordinaire,  et 
les  mouvements  de  leur  tête  annoncèrent  qu'ils  allaient 
parler. 

Tous  les  bandits  firent  silence  pour  les  écouter. 

Le  plus  vieux  Cadet -Filoux  remplit  de  vin  son 
verre  qu'il  éleva  au-dessus  ne  sa  tête;  les  deux  autres, 
Coco-Lardoucbe  et  Cadet  l'Artésien  suivirent  son 
exemple. 

•—  A  la  mémoire  de  la  vieille  pègre/  s'écrièrent- 
ils  en  cbœur. 

—  A  la  mémoire,  continua  Cadet-Filoux,  de  ceux 
qui  comme  nous  ont  su  souffHr  sans  jamais  manger 
le  morceau  (1)  ! 

Tout  le  monde  s'empressa  de  faire  raison  à  ce  toast 
et  la  conversation  se  trouva  amenée  sur  un  terrain 
où  elle  ne  devait  pas  languir. 

—  C'est  tout  d'méme  un  bon  métier  que  celui  de 
pègre  (2),  dit  Cornet  tape  dur  qui  s'escrimait  contre 
on  pilon  de  volaille. 

—  Oui,  oui,  tu  trouves  le  métier  bon  lorsqu'il 
s'agit  de  se  bourrer  le  fusil,  répondit  le  grand  Louis; 

(1)  Dénoncer  leurs  camarades. 

(2)  Voleur. 
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maïs  lôrégi'il  s^agit  de  travailler,  il  D^est  plus  de  ton 
goût,  taffeur  (1). 

— Au  fait  il  n'est  pas  d^  si  chouette  (2)  le  truc  (8) , 
aTec  la  perspective  que  l*on  a  devant  les  yeux,  ajouta 
Vernier  les  Bas  bleus  qui  Jusqu'à  ce  moment  avait 
gardé  le  silence;  le  collège  (h),  la  ttnverse  (5)  on  la 
passe  (6). 

-—  G*est  votre  faute,  dit  Goco-Lardouclie  ;  si  àmn-- 
iCa  qu'un  de  voos  autre  est  pris,  il  ne  se  mettait 
pas  à  table  (7),  les  railles  (8),  les  gerbiers  '(9)  eC 
V Avocat-Bêcheur  (10),  n'auraient  pas  si  beau  Jeu. 

—  Dites -donc,  vieux?  s'écria  Charles  la  belle 
Cravate,  est-ce  qu'il  y  en  a  parmi  nous  quelques^ins 
qui  ont  fait  les  macarons  (tl)? 

^  Ce  n'est  pas  là  ce  que  veut  dire  Goeo-Lardouche; 
il  sait  aussi  bien  que  moi  que  vous  êtes  tous  de  bons 
garçons,  incapables  de  trahir  un  camarade  ;  mais  il 
sait  aussi  que  \ik  jeune  pègre  s'est  àéshoaorée. 

Cadet-Filoux  remplit  son  verre  de  vin  et  le  vida 
d'un  seul  trait. 

—  Écoutez-moi ,  mes  enfants,  dit^l  après  s'être 
recueilli  quelque  instants.  J'ai  débuté  bien  jeune;  J'ai 


(I)  Poltron. 
(9)  Bon. 

(3)  Métier. 

(4)  Prison. 

(5)  Bagne. 

(6)  La  guillotine. 

(7)  Ne  (Usait  pas  tout  ce  qu^il  sait. 

(8)  Mouchards. 

(9)  Juges. 

(10)  L^avocat  du  roi. 

(II)  Traîtres,  dénonciateurs. 
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va  le  grand  et  \ep^it  Meudon  (1)  ;  à  treize  ans,  j*ai  été 
fouetté  sons  la  custode  (2)  ;  et  si  je  n'avais  pas  été  si 
mamaaiue  (^),  il  est  probable  qu^ivec  la  salade  [k), 
j'annôa  en  le  rôti  (5).  Les  ans  ont  argenté  ma  cbeve- 
lare,  (f^e  vieux  scélérat  montrait  avec  un  certain  or- 
gueil tes  nagnifiques  cheveux  Mancs  <loni  les  longues 
boudes  descendaient  sur  ses  épaules);  mes  plus 
belles  années  se  sent  écoalées  au  pré  (6)  et  dans  tons 
les  c0stucs  (7)  de  notre  belle  France  ;  \esatou  (8)  des 
argoosHB  et  des  gardes^chiourmes  s'est  usé  sur  mes 
épaules  ;  j'ai  été  le  compagnon  des  grands  hommes 
qui  ont  Biustré  notre  profession  ;  des  Comtois,  des 
Josas,  des  Marquis  dit  la  Main  dV,  des  "Mabon  dit 
TApothicaire^  de  Holin  le  chapelier,  de  Jallier  dit 
BomiHince,  des  Nezel,  des  Cornu  et  de  plusieurs  autres 
qu'il  serait  trop  long  de  vous  nommer  (9).  Je  puis 
donc  vous  donner  d'utiles  conseils,  et  je  dois  croire 
que  mes  paroles  auront  auprès  de  vous  une  certaine 
aatorité. 

—  Est-ce  que  ce  vieux  drôle  a  l'intention  de  nous 
faire  ua  sermon,  dit  le  vicomte  à  Salvador. 

—  Ecoatons-ie  en  attendant  que  nous  trouvions 


<1)  Le  grand  et  lepetH  Ghàtelet. 

(â)  Cette  punitioB  était  infligée  au  patient,  entre  les 
deux  guichets  de  la  prison,  considéré  comme  lieu  de 
liberté. 

(3)  Enfant. 

(4)  Fouet. 

(5)  La  marque, 
(fi)  Galères. 
(7)  Prisons. 
(S)  Sàion. 

(9)  Tous  ces  noms  sont  ceux  de  voleurs  célèbres. 
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l'occasion  d'amener  les  choses  à  point,  répondit 
velui-ci. 

—  Tous  les  grinches  (1),  continua  Gadet-Fi!oax« 
qiiel  que  soit  d*ai!]ears  le  genre  quMls  exercent,  qae 
ce  soit  Vescarpe  (2)  ou  la  tire  (b),  la  carre  (c),  oti 
la  détourne  (d),  le  chantage  (e),  ou  le  charriage  (p), 
qu^ils  soient  cambriolleurs  (g)  ,  roulottiers  (b),  bcn- 
jouriers  (i) ,  ramastiques  (j) ,  soûlasses  (k),  ro- 
manichels (l),  vantemiers  (m),  on  neps  (3),  de- 
vraient se  considérer  comme  les  enfants  d*une  même 
famille,  se  prêier  aide  et  assistance  en  cas  de  liesoiil , 
en  un  mot,  se  chérir  comme  des  frères;  maiheu» 
rensement  il  n*en  est  pas  ainsi,  vous  avez  tout  oublié, 
6  rameaux  étiolés  d'une  noble  souche  que  si  vous  le 
vouliez  bien  vous  pourriez  former  une  société  au  mi- 
lieu de  la  société,  société  que  Ton  ne  pourrait  que 
très-^ifGcilement  détruire,  si  toutefois  Ton  y  parve* 
nait,  si  tous  ses  membres  avaient  toujours  présente 
à  la  mémoire,  cette  maxime  des  petits  peuples  auxquels 
les  grands  états  font  la  guerre,  l'union  fait  la  force. 
Mais  non,  ceux  d'entre  vous  qui  sont  moins  heureux 
ou  moins  habiles  que  tel  ou  tel  autre,  le  Jalousent  et 
emploient  pour  lui  nuire  tous  les  moyens  qu'U^ 
peuvent  imaginer. 

Il  y  a  dans  le  monde,  mes  enfants,  des  hommes  qui 
se  gorgent  tous  les  Jours  de  truffes  et  de  vin  de  Cham- 
pagne, qui  dorment  sur  Tédredon,  qui  se  font  traîner 
dans  de  somptueux  équipages  et  qui  passent  leurs 

(I)  Voleurs, 

(3)  L'assassinat. 

(S)  9oin  d*une  certaine  catégorie  de  TOleurs  Israélites, 
qu  savent  vendre  très-cher  une  croix  d^ordre^  garnie  de 
pierreries  fausses. 
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soirées  à  lorgner  les  itbias  des  danseuses  dé  l'opéra, 
qui  emploient  les  instants  dont  ils  ne  sayent  que  faire, 
à  écrire  de  beaux  traités  dans  lesquels  ils  recom- 
mandent à  ceux  qui  ne  boivent  que  du  vin  à  six  sous, 
quand  ils  en  boivent,  qui  se  couchent  sur  une  mé- 
chante paillasse,  quand  ils  ne  couchent  pas  à  la  belle 
étoile,  et  qui  jamais  ne  verront  les  tibias  de  mesde- 
moiselle  Fanny  Elssler  et  Gérito,  de  vivre  et  de  mou* 
rir  sans  jamais  s*écarter  du  sentier  de  Thonnenr  : 
ces  gens-là,  mes  enfants,  on  les  appelle  des  philan- 
thropes. 

.  Des  philantrhopes  sont  ceux  qui  disent  an  peuple 
lorsqu'il  n'a  pas  de  pain  de  manger  de  la  brioche,  ce 
m>nt  les  philanthropes  qui,  lorsqu'un  cruel  fléau  déci- 
mait la  population  de  la  capitale,  recommandaient  à 
des  misérables  qui  n'avaient  pour  couvrir  leurs  mem- 
bres amaigris  qu'une  mauvaise  serpillière  de  toile,  de 
se  tenir  bien  chaudement,  de  se  nourrir  d'aliments 
sains  et  de  ne  boire  que  de  bons  vins  de  Bordeaux. 

Vivre,  souffrir  et  mourir  sans  jamais  s'écarter  du 
sentier  de  la  vertu,  c'est  beau  sans  doute,  mais  celui 
qui  n'a  pas  un  toit  pour  abriter  sa  tête,  de  vêtements 
pour  se  couvrir,  d'aliments  pour  apaiser  la  faim  qui 
le  tourmente,  le  pauvre  diable  qui  n'a  pu  trouver  de 
travail  qui  a  été  mis  dehors  par  son  hôtelier  parce  qu'il 
n'a  pu  payer  son  modeste  logement,  qui  n'a  pas  dîné, 
et  que  l'on  condamne  parce  qu'il  s'est  endormi  à  jeun 
sous  le  porche  d'une  église  ou  dans  on  four  à  plâtre, 
se  dit  à  la  fin  que  les  philanthropes  sont  des  solti- 
eeurs  de  loffltudes  (1),  et  voilà  à  peu  près  la  raison- 
nement qu'il  se  fait. 

(1)  Des  marchands  de  paroles  absurdes,  de  bêtises. 
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Le  code  pénal,  qae  les  heoreasda  siècle  ont  febri- 
qiié  poor  lear  osage  particulier,  n'est  qa'oii  arseMi 
dans  legaels  ils  trouvent  toujours  des  arttes  toutes 
prêtes  pour  frapper  ceux  qui  laissent  tomber  des  re- 
gttfds  envieux  sur  leurs  bôtete  magnifiques,  leurs  bril- 
lants équipages  et  leur  table  somptueuse.  SI  Je  leur 
amis  arraché,  à  ces  heureux  mortels,  une  petke  part  de 
lem*  superflu,  na  physionomie  à  l'heure  qu'il  est  ne 
serait  pas  livide  et  terreuse,  mes  vêtements  ne  tombe- 
raienl  pas  en  lambeamLt  Qiri  leur  a  dit  que  Je  n'avais 
pas,  sans  pouvoir  y  parvenir,  cherché  à  utiliser  ce  que 
Je  possède  de  forces  et  de  facultés?  Puisque  personne 
n'élevait  la  voix  pour  se  plaindre  de  moi,  pourquoi 
donc,  au  lieu  de  me  donner  ce  que  tous  les  hommes, 
dans  un  état  bien  oi'ganisé,  devraient  pouvoir  obtenir, 
du  travail  et  du  pain,  me  condamne -t* on  à  passer 
quelques  mois  de  ma  vie  dans  une  prison,  et  me  met-on 
pour  un  temps  plus  ou  moins  kmg  à  la  disposition  du 
gou¥ernement  :  est-ce  que  le  malheur  m'a  ôté  le  droit 
de  respirer  au  grand  air? 

Lorsqu'on  homme  s'est  dit  tout  cela  (et  ceux  qui  Jie 
se  le  disent  pas  le  sentent,  ce  qui  revient  absolument 
an  même),  il  est  bien  prêt  de  devenir  grinche  (1); 
aussi  lorsque  après  avoir,  grâce  à  un  arrêt  dicté  par  des 
lois  impitoyables,  à  des  magistrats  qui,  je  veux  bien  te 
croire,  gémissaient  en  le  prononçant,  passé  quckpies* 
unes  de  ses  plus  belles  années  en  prison,  il  sera  rendu 
à  la  libei  té;  ce  qu'il  n'avait  pas  voulu  faire  avant  d'y 
être  mis,  il  le  fera  infailliblement  après  eu  être  sorti, 
il  sera  voleur. 

—Bien  sûr,  dit  Cornet  tape  dur,  on  trouve  dans  Vtas 

(1)  Voleur. 
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de  pierres  (1)  des  amis  qui  tous  affranchissent  (2)« 
qui  Tons  donBcnt  des  boos  conseils,  et  ma  foi  comme 
OB  a  déjà  T«  que  ça  ne  serrait  à  rien  d'être  tioiiMête, 
00  fût  comme  eux. 

-^£t  OB  M  bien,  reprit  Gadet-Fiioux.  Si  Vm  cm- 
naissait  les  antécédents  de  Cous  ceux  qui  sont  gerbes 
à  vk^neou  à  la  passe  (S),  peat*étre  bien  qu'on  les 
plaindrait  un  peu  plus  qu'on  ne  le  fait;  et  comme 
presque  toujoars  on  soulage  ceux  que  l'on  plaint,  il 
est  certain  qu'il  y  aurait  beaucoup  moins  de  grbwhes 
qull  n'y  en  a,  il  est  probable  même  que  beaucoup  de 
pègres,  et  des  bons,  qnitterjûent  le  métier  pour  se 
mettre  à  turbiner  (k) . 

—Bien  tir,  dit  €adet« Vincent,  je  ne  suis  pas  certes 
on  des  plus  maladrmts  carcubienrs  (5),  j'ai  toujours 
de  ïauber  dans  mes  valades,  bogue  (farê^nt,  ou" 
éeniitëS,ronéines  et  frusquins  cPaltèque  (6), eh  beni 
ça  n'empêche  pas  que  j'aimerais  mieux  encore  tur* 
biner  tPaehar^VL  matais  à  la  sorgue,  pour  affurer 
dnqnante  pétards  par  luisants^  que  de  goupiner  (7), 
mais  Un'y  a  pas  moyen.  Une  suppositkMiI  j'suis  dq^ 
un  an,  deux  ans,  plus  ou  moins,  dans  un  Meiier  cas*» 


(1)  Prison. 

^)  Qui  vmis  apprennent  tovtesles  ru§es  d«  métier  de 
j«leur,  qtii  vous  enlèvent  tous  vos  scrupules,  en  un  root, 
qui  font  d*un  honnête  bomme  un  coquin.. 

(3)  Condamnés  aux  travaux  forcés  à  perpétuité  ou  à 
mort. 

(4)  Travailler. 

(5)  Voir  la  note  page  45,  note  3,  tome  1*'/ 

(6)  J'ai  toujours  de  l'argent  dans  mes  poohes,  montre 
d'or,  chaînes,  bagues  et  beaux  habits. 

(7)  Travailler  rudement  du  matin  à  la  nuH  pour  gagner 
cinquante  sous  par  jo«ir  que  de  voler. 
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que  j'iravaille  d'mon  état  d'ébéniste ,  y  turbine  (1) 
comme  un  double  six  (2),  je  n*me  mets  jamais  en 
rioUe  (3),  j'suis  estimé  du  beausse  (k)  et  chéri  des 
fanandels  (5) ,  c'est  bon;  mais  Y'ià  qu'on  apprend  que 
j'ai  été  là-bas  :  patatras,  serviteur  de  tout  mon  cœur, 
on  me  met  à  la  porte,  et  c'est  toujours  la  même  his- 
toire; ma  foi  on  se  lasse  de  tout,  et  dès  qu'on  est  bien 
sûr  qu'une  fois  qu'on  a  été  sur  la  planche  au  pain  et 
gerbe  (6)  il  faut  mourir  de  faim  si  l'on  veut  mourir 
honnête  homme,  on  se  refait  grinche,  c'est  plus  sûr 
et  moins  trompeur. 

—  C'est  plus  sûr  et  moins  trompeur,  reprit  Robert, 
le  camarade  d'affaires  de  Cadet- Vincent;  c'est  une  ques- 
tion, je  crois  pour  ma  part  qu'il  n'y  a  pas  de  métier 
qui  soit  moins  sûr  et  qui  soit  plus  trompeur  que  celai 
de  grinche. 

—  Et  pourquoi  ça,  s'il  vous  plaît?  repartit  Goco- 
Lardouche. 

—Pourquoi  ça,  pourquoi  ça,  je  ne  peux  pas  bien 
vous  dire,  je  ne  sais  pas  parler  comme  vous  autres, 
moi;  mais  seulement  je  me  rappelle  que  ma  mère,  une 
pauvre  brave  femme  qui  est  morte  de  chagrin  de  c'que 
j'snivais  pas  ses  conseils,  me  disait  toujours  que  le 
bien  mal  acquis  ne  profitait  jamais. 

— Ah!  c'te  farce,  s'écria  Charles  la  belle  Cravate, 
c'est  donc  à  dire  que  si  aujourd'hui  je  f'sais  un  ckth 


(1)  Je  travaille. 

(2)r     - 


,  )  Un  nègre. 

(3)  En  état  d*ivresse. 

(4)  Du  bourgeois. 

(5)  Des  camarades. 

(6)  Sur  le  banc  des  assises  et  condamné. 
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pin  (1)  de  quelques  centaines  de  mille  balles  (2),  et 
que  je  Tplace  chez  un  beurrier  (3)  pour  qu'il  m'en 
paye  le  revenu,  j'pourrais  pas  vivre  tranquillement  de 
mes  rentes,  comme  un  bon  bourgeois,  et  devenir 
comme  un  autre  juré  et  marguillier  de  ma  paroisse? 

—  Mais  ousqui  sont  donc  les  grinches  qui  vivent 
tranquilles  après  avoir  fait  fortune?  reprit  Robert; 
v'ià  le  birbe  (k),  qui  a  fait  d«  beaux  coups,  des  coups 
plus  beaux  que  tous  ceux  que  nous  pourrons  faire,  eh 
beni  au  jour  d'aujourd'hui,  si  ses  enfants  qui  sont 
honnêtes  ne  lui  faisaient  pas  une  petite  rente,  et  si 
queuquefois  la  fourgate  (5)  et  Rupiii  ne  lui  collaient 
pas  quelques  sieues  dans  l'arguemine  (6) ,  il  serait 
forcé  de  caner  la  pégrenne  (7);  et  encore  c'est  un 
des  plus  heureux;  combien  qu'y  en  a,  des  pègres  de 
la  haute  (8),  qui,  après  avoir  roulé  sur  l'or  et  sur  l'ar- 
gent, et  avoir  fait  pallas  (9),  sont  allés  mourir  là-bas. 
Voyez-vous,  y  a  un  fait,  c'est  que  c'que  le  vice  rap- 
porte, le  vice  doit  l'remporter. 

—  Eh  benI  c'est  égal,  ajouta  Coco-Desbraises,  si 
l'on  meurt  misérable,  on  a  toujours  la  consolation 
d'  pouvoir  se  dire,  lorsqu'il  faut  caner  (10),  qu'on  a 
joyeusement  passé  sa  tigne  (11). 

(l)Vol. 
(â)  Francs. 

(3)  Banquier. 

(4)  Vieux. 

(5)  Receleuse. 

(6)  Ne  lui  mettaient  pas  quelque  pièces  d*or  dans  la  poche 

(7)  De  mourir  de  faim. 

(8)  Voleurs  du  grand  genre. 

(9)  Fait  de  l'embarras. 

(10)  Mourir. 

(11)  Sa  vie. 
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—  B«lte  fiehoe  vie»  en  eiét,  (|ae  d'av«ir  coniiBiM^ 
kmeol  te  laf  (1)  des  griviers  (3),  des  C0|09tai  (a>« 
des  ramses  \l\)  et  des  ger tiers  (5)!  que  de  n'  passa* 
voir  le  matois  {^  al  on  pioncera  (7)  la,  ^or^tie  {8) 
dans  soR  ;9t^  (9),  que  de  n"  pas  pouvoir  entendre 
aqtUger  (10)  à  sa  lourde  (11),  sans  qae  V  paipi- 
tant  (12)  vous  fasse  tictac;  et  puis  c'est  pas  tout: 
voyez-vous»  pour  peu  qui  vous  reste  encore  ua  pev 
d' ça  (et  Robert  en  disant  ces  mots,  firappaitavec  force 
sur  sa  poitrine),  on  se  dit  soavent  que  ce  n'est  pas  bien 
d'enlever  à  de  pauvres  disdbles  ce  qu'ils  ont  M/furé  (i&) 
en  turbinant  (1^)  comme  ^s  ro^^otns  (là). 

—  Mais  puisque  te  métier  de  grineàe  (16)  te  parait 
si  mauchique  (17),  et  que  ta  plains  tantlts  pixntres.  (iâ) 
àqalqa'on^«5cî//«  (19)leuraitA^  (20),  pourqiMiqne 
tu  ne  te  Sus  pas  honnête  homme? 

(I)  La  peur. 
(3)  Soldats. 

(3)  Gendarmes. 

(4)  Mouchards. 
(.'>)  Et  des  juges. 
(0)  Matin. 

(7)  Dormira . 

(8)  Nuit. 

(9)  Lit. 

(10)  Frapper. 

(II)  Porte. 

(12)  Le  cœur. 

(13)  Gagné. 

(14)  Travaillant. 
(1**^)  I>«8  diables. 

(16)  Voleurs. 

(17)  Si  mauvais. 

(18)  Honnêtes  gens. 

(19)  Prends. 

(20)  Argent. 
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-^  Âhl  poiir(|aoi,  poarqiH»!  fst-ce  «pie  f Mis? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  moi,  dit  GadeM'An^leo» 
c'est  la  3ur6iW(l). 

Beottcoop  de  personnes  très-estiaiables  da  reste,  et 
dont  la  bonne  foi  ne  «aurait  être  mise  en  doiHe,  coi»* 
sidèrent  la  surveillance  comme  une  mesure  éminem* 
«leat  utile.  Il  leur  parait  Juste  et  naturel  à  la  fois  que 
la  soriété  ait  toujours  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  set 
membres  qui  ont  violé  ses  lois  et  qui,  par  le  fiik  seul 
de  o&tte  violation,  se  sont  volontaiiement  mis  en  état 
de  suspiciou4égttime.  • 

Il  est  malheureusement  plus  liadle  de  rétorquer  par 
des  faits  que  par  des  raîsonoements  les  argmtoenis  que 
ces  persomies  metie&t  es  avant  pour  soutenir  teur 
opinion. 

La  sttrveiUaueeserait  une  mesure  ulite  si  nous  étions 
1009  exempts  de  préjugés;  mais  nous  sommes  loin 
d'être  arrivés  à  ce  haut  degré  de  civitisallon. 

Quoiqu'on  nous  fasse  Phonneur  de  nous  citer  comme 
1^  peuple  le  plus  éclairé  de  la  terre,  les  préjugés  nous 
dominent  encore;  et  de  tous  ceux  dost  nous  sommes 
ioibus,  le  plus  funeste  dans  ses  conséquences,  celui 
qui  cause  le  plus  de  crimes,  le  plus  antisocial  enfin, 
est  celui  qui  repousse  les  libérés. 

Lorsqu'on  débiteur  a  payé  sa  dette,  personne  ne. 
vient  lui  reprocher  les  reiaids  qu'il  a  mis  à  l'acquitter, 
et  quatre-vingts  fols  sur  cent,  au  contraire,  ceux  qui 
fiire&tses  créanciers  lui  tendent  une  main  seeourable, 
lui  prêtent  leur  appui,  lui  continuent  leur  crédit.  La 
position  du  libéré  est,  suivant  m(M,  toute  semblable  à 
celle  du  débiteur  retardataire  qui  s'est  enfin  acquitté  : 

(1)  La  surveillance.  ''  '  :/  \ 
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il  devait  à  la  société  on  exemple,  une  réparation  quel- 
conque, il  a  payé  sa  dette  en  subissant  la  peine  qui  lui 
a  été  infligée;  pourquoi  donc  n'est-il  pas  traité  comme 
on  traite  le  premier?  pourquoi  donc  lui  reprocher 
sans  cesse  la  faute  ou  le  crime  qu'il  a  commis?  pour- 
quoi le  repousser  impitoyablement?  Dans  quelle  loi 
divine  ou  humaine  a-t-on  puisé  ces  principes  d'une 
éternelle  réprobation? 

Personne,  je  le  pense,  ne  sera  tenté  de  mettre  en 
doute  la  force  du  préjugé  qui  repousse  les  libérés. 

Des  gens  qui  occupent  dans  le  monde  de  très-belles 
positions,  ont  subi  des  condamnations  plus  ou  moins 
fortes;  mais  fort  heureusement  pour  eux,  elles  sont 
ignorées;  car,  bien  que  ces  gens  méritent  l'estime  qu^ils 
inspirent,  si  leur  position  était  connue,  ceux  qui  main- 
tenant leur  touchent  la  main,  qui  les  admettent  à  leur 
table,  s'en  éloigneraient  comme  on  s'éloigne  d'un 
lépreux  ou  d'un  pestiféré. 

J'ai  vu  souvent  des  libérés  parvenir,  en  cachant 
leur  position,  à  se  faire  admettre  dans  un  atelier, 
s'y  très-bien  conduire  durant  plusieurs  années,  et 
cependant  en  être  ignominieusement  chassés  lorsqu'elle 
était  connue. 

Les  conséquences  de  la  condamnation  deviennent 
ainsi  plus  terribles  que  la  condamnation  elle-même, 
pour  ceux  qui  sont  soumis  à  l'expiration  de  leur  peine 
à  la  surveillance  de  la  police,  qui  ne  leur  laisse  jamais 
pendant  longtemps4a  possibilité  de  cacher  leur  position 
de  libérés;  et,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  les  libérés 
qui  n'ont  pas  de  fortune  n'ont  d'option  qu'entre  ces 
deuxparties,  mourir  de  faim... 

^»l^i:ci,  mourir  de  faim,  dit  Cornet  tape  dur,  il 
n'i  ci  pàs-de  presse. 
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—  Ott  redevenir  ce  qalte  étaient,  contiiraa  Cadet- 
TArtésien. 

Mûnrir;  tout  les  hommes  n'ont  pas  assez  de  courage 
pour  cela,  aussi  le  libéré,  repoussé  éternellement  par 
cette  société  que  jadis  il  offensa,  mais  à  laquelle  il  ne 
doit  pas  pourtant  le  sacrifice  de  sa  vie,  reprend  ses 
anciennes  habitudes;  il  va  retrouver  ses  camarades  du 
temps  passé  qui  lui  donnent  ce  qui  lui  manque,  un 
asile  et  du  pain,  et  bientôt  il  redevient,  malgré  lui,  ce 
qu'il  était  Jadis.  Qui  donc  a  tort?  c'est  la  société,  ce 
sont  les  préjugés.  Pourquoi  ne  pas  écouter  Thomme 
qui  nent  à  récipiscence,  l'homme  auquel  une  circon- 
stance souvent  indépendante  de  sa  volonté,  une  mau- 
vaise éducation,  une  passion  qui  n'a  pas  été  com* 
battne,  ont  fait  commettre  une  faute  quelquefois 
ÎBvolontaire,  et  souvent  excusable?  pourquoi  se  mon- 
trer inhumain  pour  le  seul  plaisir  de  l'être?  à  quoi 
sert  un  code  qui  proportionne  les  peines  aux  délits, 
n  le  coupable  est  marqué  pour  toujours  du  sceau  de 
la  réprobation?  Vinjuste  préjugé  créa  la  récidive, 
c'est  là  une  de  ces  vérités  que  tous  les  législateurs  et 
tous  les  philanthropes  devraient  méditer. 

Que  l'on  ne  croie  pas  que  le  libéré  succombe  tou- 
jours sans  avoir  combattu.. . 

^  Ah!  c'est  vrai,  dit  Charles  la  belle  Cravate,  lors- 
que je  me  suis  laissé  affranchir  à  la  rebiffe  (1)  par 
les  fanandels  (camarades),  il  y  avait  deux  luisants 
(jours)  que  je  n'avais  morfilé  (mangé). 

(1)  Xes  mots  de  la  langue  usuelle  qui  accompagnent 
ceux  du  langage  argotique  donnent  souvent  à  ces  derniers 
une  signification  complexe;  ainsi  ici  affranchir  est  mis 
pour  lorsque,  j'ai  commis  mon  premier  vol,  puis  un 
deuxième, 
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•—  £h  bien,  si  toi,  qui  étais  à  cette  époque  honnête, 
et  qui  pouvais,  sans  rougir,  te  présenter  partout,  to 
as  été  réduit  à  une  telle  extrémité!  Juge  de  ce  qui 
arrive  à  un  inallieureux  libéré  que  tout  le  monde  re- 
pousse comme  un  chien  galeux! 

—  En  présence  de  tels  résultats,  il  faut,  de  deux 
choses  l'une ,  ou  extirper  le  préjugé  qui  porte  les 
masses  à  repousser  le  libéré  et  à  lui  refuser  de  Tou- 
vrage,  ou  modifier,  sinon  supprimer  la  surveillance, 
de  manière  à  ce  qu'elle  laisse  à  celui  qu'elle  frappe  la 
possibilité  de  cacher  sa  position;  c'est  peut-être  moins 
en  effet,  contre  la  surveillance  elle-même  que  contre 
la  manière  dont  elle  est  exercée  qu'il  faut  s'élever. 
A  sa  sortie  de  prison,  vous  dites  à  un  libéré  :  Vous 
ne  pouvez  habiter  Paris  ni  les  grandes  villes,  vous 
ne  pouvez  habiter  les  ports  de  mer,  vous  ne  pouvez 
habiter  les  places  fortes,  ou  voulez -vous  habiter? 
c'est  retenir  d'une  main  ce  que  l'on  offre  de  Tautre; 
c'est  une  dérision,  et  où  voulez-vous  que  cet  homme 
réside  et  travaille,  puisque  tous  les  endroits  qui 
sont  des  centres  d'activité  et  d'industrie,  et  qui  par 
cela  même  réclament  des  ouvriers,  lui  sont  Inter- 
dits? 

Les  libérés  privilégiés  qui  obtiennent  la  permission 
de  résider  dans  les  grandes  villes,  sont  forcés  de  se 
présenter,  à  certaines  époques,  au  bureau  de  police; 
de  sorte  que  s'ils  parviennent  à  cacher  leur  position 
réelle,  ils  ne  tardent  pas  à  être  pris  pour  des  mou- 
chards, et  ils  ne  gagnent  guère  à  cette  erreur,  car, 
par  une  de  ces  bizarreries  de  notre  caractère  national, 
libérés  et  mouchards  sont  frappés  d'une  même  répro- 
bation; on  craint  constamment  les  uns,  on  a  besoin 
des  autres  pour  qu'ils  vous  en  garantissent,  et  cepen- 
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dant  on  les  méprise  tous  également  :  c'est  une  anomalie 
dans  nos  préjugés. 

Quant  aux  libérés  que  la  surveillance  parque  dans 
les  communes  rurales,  ils  sont  soumis  à  l'arbitraire 
du  dernier  garde  champêtre,  et  ceux  d'entre  eux  qui 
cultivent  la  terre,  ne  peuvent  quitter  leur  commune 
pour  aller  vendre  leurs  légumes  au  marché  de  la  ville 
voisine,  sans  rompre  leur  ban,  et  s'exposer  à  une 
peine  correctionnelle;  pour  eux  la  surveillance  est  une 
captivité  après  la  captivité. 

Les  meilleurs  arguments  que  l'on  puisse  opposer  a 
la  surveillance,  sont  sans  contredit  des  extraits  du 
congé  délivré  au  forçat  qui  s'y  trouve  soumis.  En  tête 
et  en  gros  caractères,  se  trouvent  ces  mots  :  «  Congé 
de  forçat,  »  Ensuite  on  y  rapporte  les  principales 
dispositions  du  décret  du  17  juillet  1807,  et  notam- 
ment les  articles  3, 10  11  et  12  ainsi  conçus  : 

«  Art.  5.  Aucun  forçat  libéré,  à  moins  d'une  autori- 
»sation  spéciale  du  directeur  général  de  la  police,  ne 
«pourra  fixer  sa  résidence  dans  les  villes  de  Paris, 
»  Versailles,  Fontainebleau  et  autres  lieux  où  il  existe 
»des  palais  royaux,  dans  les  ports  où  des  bagnes  sont 
«établis,  dans  les  places  de  guerre,  ni  à  moins  de  trois 
»fflyriamètres  de  la  frontière  et  des  côtes. 

»Art.  10.  Aucun  forçat  libéré  ne  pourra  quitter  le 
»lieu  de  sa  résidence  sans  l'autorisation  du  préfet  du 
«département. 

»Art.  11.  Sur  toute  la  route  SiSui\re  par  le  forçat 
«libéré,  l'oJBIcier  public  du  lieu  auquel  il  sera  tenu  de 
«se  présenter,  visera  sa  feuille,  et  notera  la  somme 
«qu'il  aura  remise  au  forçat  libéré,  pour  se  rendre  à 
«la  nouvelle  couchée  qu'il  lui  aura  indiquée. 

«Art.  12.  Arrivé  à  sa  destination,  le  forçat  libéré 
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»se  présentera  au  commissaire  de  police  ou  au  maire 
»du  lieu  qui  lui  délivrera  son  congé  en  échange  de  sa 
»  feuille  de  route.  » 

J'ai  fait  ressortir  les  inconvénients  qui  résultaient 
des  dispositions  des  articles  5  et  10,  mais  je  ne  vous 
ai  rien  dit  encore  des  articles  suivants  ;  sur  toute  sa 
route  et  lors  de  son  arrivée  à  destination,  le  forçat 
libéré  est  tenu  de  se  présenter  à  rofficier  public  du 
lieu,  mais  l'autorité  s'est-elle  assurée  de  la  discrétion 
de  ce  dernier?  à  voir  ce  qui  se  passe  on  ne  peut  dou- 
ter que  la  question  ne  doive  être  résolue  par  la  néga- 
tive; dans  certains  endroits,  dans  presque  tous  mêmes 
c'est  un  événement  que  l'arrivée  d'un  forçat,  et  l'offi- 
cier public  qui  le  reçoit  n'a  rien  de  plus  pressé  que 
d'en  informer  ses  voisins,  bientôt  le  forçat  devient 
l'objet  de  la  curiosité  publique,  l'objet  de  toutes  les 
conversations  du  pays,  chacun  se  redit  la  nouvelle, 
chacun  accourt  sur  son  passage,  c'est  une  véritable 
exposition  qui  dure  depuis  l'instant  qu'il  se  met  en 
route  jusqu'au  moment  où  il  arrive  à  sa  destination; 
que  dis-je,  elle  se  perpétue  au  delà  de  ce  terme,  car 
dans  le  lieu  qu'il  a  choisi  pour  sa  résidence,  la  curiosité 
n'est  pas  satisfaite  alors  qu'on  l'a  vu  arriver,  et  elle 
se  perpétue  jusqu'à  ce  qu'elle  trouve  un  aliment  dans 
d'autres  événements. 

Avec  un  tel  luxe  de  précautions  qui  ne  permettent 
pas  au  libéré  de  cacher  un  instant  sa  position  dans 
un  pays  où  le  préjugé  s'élève  avec  tant  de  force  con- 
tre lui,  que  voulez-vous  qu'il  fasse  ?  que  voulez-vous 
qu'il  devienne?  comment  voulez-vous  qu'il  trouve  de 
l'ouvrage? 

Placer  un  malheureux  dans  cette  position,  c'est  le 
mettre  au-dessus  d'un  précipice,  sur  une  planche  h 
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bascule  et  lai  ordonner  de  marcher;  bientôt  Téquilibre 
est  rompu,  la  bascule  joue,  et  Fhomme  tombe  dans 
Fabîme. 

Législateurs  et  philanthropes,  avez-vous  assez  réflé- 
chi à  Tempire  de  la  nécessité?  Vous  qui  êtes  partisans 
de  la  surveillance,  avez -vous  calculé  ce  que  peut  le 
besoin?  ce  que  peut  la  faim,  sur  ceux  qu'elle  tour- 
mente? Pour  moi,  je  suis  convaincu  que  la  vertu  elle- 
même,  si  elle  se  personniûait  pour  habiter  cette  terre* 
succomberait  si  elle  était  mise  en  surveillance. 

Que  l'on  ne  m'accuse  pas  d'exagération  dans 
tout  ce  que  je  viens  de  dire,  les  faits  parlent  plus  haut 
que  mes  paroles;  et  des  faits  je  pourrais  vous  en 
citer  à  satiété,  qui  prouveraient  ce  que  je  viens  d'a- 
vancer. 

Un  individu,  nommé  Carré,  à  peine  âgé  de  treize 
ans,  fut  condamné  à  seize  années  de  travaux  forcés, 
pour  un  vol  de  deux  lapins,  commis  la  nuit,  de  com- 
plicité et,  à  l'aide  d'effraction;  mais  à  raison  de  son  âge, 
la  peine  qu'il  avait  encourue,  fut  commuée  en  seize 
années  de  prison.  Carré  se  conduisit  bien  tant  que 
dura  sa  captivité  et  apprit  l'état  de  polisseur  de  bou- 
tons; il  fut  assez  heureux,  lors  de  sa  libération,  pour 
trouver  de  l'occupation,  et  durant  plusieurs  années  il 
ne  donna  pas  le  moindre  sujet  de  plainte;  mais  le 
métier  qu'il  exerçait  étant  venu  à  tomber,  il  se  trouva 
tout  à  coup  dans  la  plus  affreuse  «misère  ;  pendant 
longtemps  il  alla  voir  tous  les  deux  ou  trois  jours  une 
personne  charitable,  et  à  chaque  visite  cette  personne 
lui  remettait  deux  ou  trois  francs;  mais  craignant  que 
cette  personne  ne  se  lassât  de  le  secourir,  il  n'alla 
plus  chez  elle  et  vola,  dans  une  cuisine,  deux  casse- 
rolles  qui  pouvaient  valoir  dix  francs  au  plus;  il  fut 
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arrêté  poar  ce  fait  et  condamné  aux  travaux  forcés  à 
perpétuité  et  h  la  marque. 

Lors  du  départ  de  la  chaîne,  la  personne  en  ques- 
tion alla  voir  Carré;  et  comme  elle  ne  connaissait  pas 
les  circonstances  qui  l'avaient  porté  à  commettre  un 
nouveau  crime,  elle  crut  devoir  lui  adresser  quelques 
reproches;  eh!  monsieur,  lui  répondit  Carré,  je  ne 
pouvais  trouver  de  l'ouvrage  nulle  part,  j'étais  re- 
poussé de  tout  le  monde,  je  n'ai  volé  que  peur  être 
envoyé  au  bagne;  là,  au  moins,  je  mangerai  tous  les 
jours. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  raconte  l'histoire  d'un 
forçat  libéré  que  plusieurs  d'entre  vous  doivent  avoir 
connu  au  bagne  de  Toulon,  celle  de  Aubert  (1).  Cet 
homme  fut  condamné  le  2  aoû];  1826,  pour  un  faux 
commis  dans  des  circonstances  qui  le  rendaient  presque 
excusable,  à  cinq  ans  de  travaux  forcés,  il  subit  sa  peine 
au  bagne  de  Toulon,  et  fut  libéré  le  2  août  1831.  Il 
se  rendit  légalement  à  Caen,  où  il  rejoignit  sa  femme 
et  sa  fille  que  le  préjugé  et  la  misère,  qui  en  est  la 
conséquence  inévitable,  le  forcèrent  bientôt  de  quitter 
dans  leur  propre  intérêt  et  pour  qu'elles  ne  partageas- 
sent pas  la  réprobation  dont  il  était  l'objet;  il  se  rendit 
à  Bordeaux,  il  s'adressa  à  une  des  autorités  de  la 
ville,  qui  touchée  de  ses  malheurs,  le  secourut  large- 
ment de  sa  bourse  et  lui  ût  avoir  un  passe-port  non 
stigmatisé,  qui  lui  permît  de  chercher  un  emploi.  Il 
parvint  à  se  faire  recevoir  comme  précepteur  dans 
une  famille  des  environs  de  Bordeaux;  il  répondit  à  la 
conflance  qu'on  lui  témoignait.  Mais  une  fatale  circon- 
stance vint  dévoiler  le  mystère  dont  il  s'entourait  et 

{î)  Historique,  rigoureusement  historique. 
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bien  qu^oD  n^eût  qu'à  se  loaer  de  sa  conduite  et  de  son 
travail,  on  le  congédia... 

Il  s'enrôla  alors  dans  les  armées  de  Don  Pedro,  il 
fut  gradé  et  passa  trois  ans  en  Portugal,  puis  il  resla 
cinq  ans  en  Belgique,  d'abord  comme  ouvrier  dans 
une  fabrique  de  fer,  puis  à  la  tête  d'une  école  déjeunes 
enfants,  mais  la  réprobation  vint  Vy  chercher  et  Ten 
chasser,  il  parvint  alors  alors  à  se  faire  admettre  comme 
surveillant  au  chemin  de  fer,  section  de  Gouy,  les  pié- 
tons à  Gharleroi,  mais  les  travaux  une  fois  achevés  il 
se  trouva  de  nouveau  sans  emploi  et  dans  Hmpossibi- 
lité  d'en  trouver  un,  parce  que  sa  véritable  position 
était  connue;  il  passa  en  Prusse  où  il  fut  arrêté  et  ra- 
mené à  la  frontière  française,  en  France  on  l'arrêta 
également  et  après  une  prévention  de  vingt-trois  jours, 
il  fut  condamné  à  vingt-quatre  heures  de  prison,  pour 
rupture  de  ban.  Les  certificats  dont  il  était  porteur 
plaidèrent  en  sa  faveur,  et  en  le  condamnant  le  pré- 
sident du  tribunal  déplora  la  sévérité  de  la  loi,  mais 
elle  dictait  la  sentence,  il  ne  put  qu'user  de  la  faculté 
qu'elle  lui  laissait  pour  infliger  le  minimun  de  la  peine. 

Après  avoir  satisfait  à  cette  condamnation,  le  forçat 
libéré  se  rendit  à  Metz  où  le  préfet  de  la  Moselle  l'en- 
voya à  Remelfding  dans  la  colonie  de  M.  Appert.  Il  y 
resta  huit  mois  et  en  sortit  parce  qu'il  fut  impossible 
à  ce  généreux  philanthrope  de  continuer  plus  long- 
temps son  œuvre  charitable.  Le  libéré  voulut  alors  se 
rendre  à  Gouvron,  près  Vitry,  où  les  travaux  du  chemin 
de  fer  étaient  alors  en  pleine  activité.  Il  en  sollicita 
rantorisation,  elle  lui  fut  refusée  par  le  caprice  d'un 
secrétaire  de  mairie,  et  c'est  par  suite  d'un  refus  aussi 
inexplicable  que  ce  malheureux,  porteur  d'excellents 
certificats  et  d'une  lettre  de  recommandation  fort  hono- 
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rable  du  sous-préfet  de  Toul,  se  trouvait  réàmt  à  men*- 
dier  des  secours  le  long  de  la  route  qu'il  parcourait 
pour  se  rendre  à  Dreux,  lorsque  Je  le  rencontrai. 
Cette  victime  du  préjugé  et  des  rigueurs  de  lasurveil* 
lance,  vingt-trois  ans  après  Texpiration  de  sa  peine, 
versait  des  larmes  amères  en  me  disant  qu'il  savait 
bien  quil  n'était  qu'un  lâche  puisqu'il  endurait  depuis 
si  longtemps  de  semblables  tortures  et  de  semblables 
humiliations  sans  avoir  le  courage  de  se  détruire. 

— Pourquoi  qu'il  ne  grinchissait  (1)  pas?  dit  Coco-* 
Desbraises. 

—  Des  idées?  reprît  Cadet-l'Artésien. 

—  Des  idées  de  pantre  ('2),  ajouta  Gadet-Filoux. 
Mais  si  cet  homme  faisant  un  retour  sur  lui-même  et 
sur  la  société  qu'il  trouve  inexorable  vingt  trois  ans 
après  la  perpétration  d'un  crime  à  peu  près  excusable» 
se  révoltait  enfln  contre  elle  et  redevenait  criminel, 
qui  devrait-on  accuser,  hein? 

—  Ce  n'est  pas  lui,  bien  sûr,  répondit  le  grand 
Louis  à  cette  question  du  vieux  Gadet-Filoux. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  Cadet-l'Artésien,  Au- 
bert  n'est  pas  le  seul  fagot  (3)  dont  je  puisse  vous 
raconter  l'histoire;  mais  comme  je  ne  veux  pas  vous 
tenir  là  jusqu'à  demain  matin,  je  ne  vous  parlerai  plus 
que  d'un  seul,  de  Blanchet. 

Blanchet  avait  été  condamné  à  la  prison  pour  un 
vol  de  peu  d'importance  commis  dans  un  moment 
d'ivresse.  A  l'expiration  de  sa  peine,  il  fut  placé  sous 
la  surveillance  et  envoyé  dans  une  petite  localité  de 
la  province  où  il  n'avait  ni  parents  ni  amis,  il  y  man* 

n)  Volait  pas. 
(2)  De  niais. 
(5)  Forçat. 


DE  PAUIS.  109 

qua  d'onvrage.  Habitué  depuis  vingt  ans  au  séjour  de 
Paris,  seule  ville  dans  laquelle  il  pût  gagner  sa  vie  (il 
était  marchand  des  quatre  saisons),  il  y  revint;  mais 
bientôt  il  fut  arrêté  pour  rupture  de  ban  et  condamné. 
Renvoyé  de  nouveau  en  province,  la  nécessité  lui  fit 
encore  une  loi  de  regagner  la  capitale;  mais  cette 
fois,  instruit  par  Texpériehce,  il  se  cacha.  Les  moyens 
de  gagner  sa  vie  lui  devinrent  par  là  plus. difficiles, 
et  bientôt  il  tomba  en  récidive.  Cet  homme  pourtant 
n^avait  pas  le  goût  du  métier,  ses  sentiments  étaient 
droits  et  honnêtes.  Il  était  resté  longtemps  à  la  Con- 
ciergerie et  s'était  attiré  Testime  des  autres  détenus 
et  celle  de  ses  gardiens.  Sa  conduite  y  fut  toujours 
exemplaire  et  il  sut,  à  ce  qu'on  assure,  gagner  la  con- 
fiance de  monsieur  le  directeur  de  la  prison.  Cette 
confiance  fut  entière  et  jamais  il  n^en  abusa.  On  dît 
que  monsieur  le  directeur  affirmerait  au  besoin  que 
Blanchet  n'avait  que  des  sentiments  honnêtes,  et  pour- 
tant la  surveillante  en  a  fait  un  grinche  (1)  comme 
nous  autres. 

Lorsqu'une  peine,  ou  plutôt  ce  qui  n'est  que  l'ac- 
cessoire d'une  peine,  produit  de  tels  efl'ets,  cette  peine 
on  cette  accessoh*e,  comme  on  voudra  le  nommer,  est 
Jugé;  il  doit  disparaître  de  nos  codes  ou  subir  dans 
son  application  de  notables  changemenis;  la  société  a 
bien  le  droit  de  punir,  mai&elle  ne  peut  avoir  celui  de 
dépraver. 

U  semble,  au  reste,  que  les  législateurs  eux-mêmes 
aient  compris  le  peu  de  valeur  morale  de  notre  loi  sur 
la  surveillance,  car  pendant  longtemps  ils  ont  laissé 
au  libéré  la  faculté  de  s'en  affranchir,  moyennant  le 
dépôt  d'une  somme  dont  le  chiffre  a  varié,  mais  qui 

(1)  Voleur. 
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ne  s'est  jamais  élevée  au  delà  de  quelques  cents  francs  : 
belle  garantie,  vraiment,  pour  la  société  qu'une  pareille 
somme. 

On  a  fini  par  comprendre  quHl  était  monstrueux 
d'accorder  aux  libérés  la  faculté  de  racheter  une  peine» 
de  faire  ainsi  du  châtiment  une  marchandise  vénale; 
et  maintenant  tous  les  libérés  restent  soumis  à  la  sur- 
veillance. On  eût  mieux  fait  de  les  en  affranchir  tous, 
si  on  ne  voulait  pas  remédier  aux  maux  qu'elle  produit. 
Ces  maux  sont  réels,  ils  sont  immenses,  et  ils  produi- 
sent leurs  effets  à  chaque  instant;  voyez  les  tables  de 
statistique,  les  récidives  augmentant  progressivement; 
vous  avez  généralisé  la  surveillance,  elle  frappe  par 
cela  même  sur  un  plus  grand  nombre  d'individus,  et 
les  récidives  sont  plus  nombreuses;  cela  devait  être, 
c'était  une  conséquence  forcée;  et  si  l'on  voulait  éta- 
blir une  règle  de  proportion,  on  trouverait,  je  n'en 
doute  pas,  que  le  rapport  entre  les  récidives  et  le 
nombre  des  libérés  parqués  ou  traqués  par  la  surveil* 
lance,  a  constamment  été  le  même. 

Ne  cherchez  donc  pas  ailleurs  la  cause  de  cette  re- 
crudescence des  crimes  qui  effrayent  la  société;  que 
l'on  s'attache  à  combattre  ou  à  détruire  cette  cause, 
et  que  Ton  n'aille  pas  chercher  le  remède  dans  un 
nouveau  système  pénitentiaire  qui,  quand  bien  même 
il  produirait  les  bons  effets  qu'on  en  attend,  n'aurait 
rien  fait  pour  la  sécurité  de  la  société,  si  préalable- 
ment on  n'avait  pas  détruit  les  préjugés  qui  la  domi- 
nent encore. 

—Cadet-Vincent,  mes  enfants,  reprit  Gadet-Flloux, 
vous  a  dit  tout  à  l'heure  ce  qui  arrivait  au  grinche  qui 
était  assez  sot  pour  rengr acier  (1).  Je  reviens  au 

(1)  Cesser  de  voler,  devenir  honnête  homme. 
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point  où  II  m'a  interrompu;  je  vous  disais  tout  à 
Tbeure  que  beaucoup  de  garçons  (1)  s'ils  le  pouvaient, 
quitteraient  le  métier  pour  se  mettre  à  turbiner  (2j. 
Je  n'ai  donc  pas  besoin  de  m'arréter  sur  ce  point  où 
j'étais  arrivé  lorsqu'il  m'a  interrompu. 

—  Décidément  ce  vieux  scélérat  prêche,  dit  le 
yicomte  de  Lussan  à  ses  deux  compagnons;  j'ai  bien 
envie  d'envoyer  à  tous  les  diables  le  prédicateur  et 
ses  auditeurs. 

—  Gardez-vous-en  bien,  cher  vicomte,  répondit 
Salvador;  il  ne  faut  pas  que  nous  soyons  les  provoca- 
teurs, si  nous  ne  voulons  pas  avoir  sur  les  bras  toute 
cette  vile  canaille. 

Ces  quelques  paroles  échangées  à  voix  basse  n'avaient 
pas  interrompu  Cadet-Fiioux,  qui  continuait  en  ces 
termes  : 

Si  les  crimes  de  quelques-uns  d'entre  nous  épou- 
Tantent  la  société,  si  nos  déprédations  rompent  l'équi- 
libre de  la  machine  sociale,  ne  faut-il  pas,  autant  que 
nous,  accuser  l'organisation,  les  lois,  les  mœurs  de 
cette  même  société? 

Pour  justifier  la  rigueur  des  lois  qui  régissent  les 
classes  infimes  de  la  société,  on  objecte  que  presque 
tous  les  grinches  sortent  des  rangs  du  prolétariat. 
C'est  vrai,  ou  à  peu  près;  mais  qu'est-ce  que  cela 
prouve,  si  ce  n'est  la  vérité  de  ce  vieux  dicton  popu- 
laire :  Ventre  affamé  n'a  point  (Toreittes, 

Admettons  donc  que  tous  les  grinches  de  profes- 
sion sortent  des  rangs  du  peuple.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  des  grands  criminels  qui,  à  quelques  exceptions, 
appartiennent  aux  dasses  élevées. 

(1)  Voleurs. 
(3)  Travailler. 
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—11  a  ma  foi  raison,  le  vieux  singe,  dit  Roman  au 
vicomte  de  Lussan  :  c'est  plus  souvent  des  salons  que 
des  mansardes  que  sortent  les  assassins  et  les  faus- 
saires. 

—  Que  voulez-vous,  messire  intendant,  répondît 
celui-ci,  les  gens  de  peu  n'ont  pas  Tintelligence  assez 
développée  pour  concevoir  les  grandeç  choses. 

—  Ceci  admis,  je  vous  demanderai  s'il  y  a  en  France 
des  établissements  dans  lesquels  cette  multitude  d'en- 
fanis  du  peuple  qui  vaguent  sur  les  places  et  sur  les 
boulevards  puissent  être  conduits  afin  d'y  apprendre 
un  état  et  d'y  recevoir,  en  contractant  l'habitude  da 
travail  et  de  la  sobriété,  l'éducation  que,  dans  un  pays 
qui  marche,  dit-on,  à  la  tête  de  la  civilisation,  tous  les 
hommes  devraient  posséder?  Non. 

Pourquoi?  parce  que  pour  créer  des  établissements 
de  ce  genre,  il  faut  de  l'argent  et  que  l'argent  manque, 
belle  réponse,  vraiment!  l'argent  ne  manque  pas  lors- 
qu'il s'agit  de  subventionner  des  journaux,  ou  des 
théâtres  auxquels  le  peuple  ne  va  jamais,  de  payer  des 
danseuses  qui  ne  dansent  pas,  pour  lui,  ou  d'ériger  des 
palais  dans  lesquels  on  ne  le  laisse  pas  entrer.  L'ar- 
gent ne  manque  donc  pas  et  vous  croyez  tous  comme 
moi  qu'il  serait  à  désirer  qu'il  fut  employé  à  fonder 
quelques  établissements  philanthropiques,  semblables  à 
ceux  dont  je  viens  de  vous  parler. 

Quoi  qu'il  en  soit  il  n'en  existe  pas,  et  les  enfants 
auxquels  ils  seraient  si  utiles,  vont  passer  la  plus 
grande  partie  de  leur  temps  aux  Quatre  billards  (1)  ou 

(1)  La  maison  connue  sous  le  nom  des  Quatre  Billards 
ou  du  Caveau,  est  située  sur  le  boulevard  du  Temple. 

Des  apprentis  qui  ont  quitté  leur  maître  après  leur  avoir 
dérobé  des  sommes  quelquefois  considérables,  des  dômes- 
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dao8  toat  autre  liea  semblables  et  ils  devieuuent  des 
pégriots  (1). 

Le  pégriot,  mes  enfants,  occupe  les  derniers  degrés 
de  l'échelle  an  sommet  de  laquelle  sont  placés  les. 
pègres  de  la  haute  (2);  les  hommes  comme  rupin,  le 
provençal;  Richard,  comme  Cadet  rArtésien,  Coco- 
Lai*douche  et  moi  jadis,  et  dont  vous  autres  yous  oc- 
cupez les  échelons  intermédiaires.  Le  besoin  condui- 
sait la  main  du  pégriot  lorsqu'il  commit  son  premier 
vol  et  peut-être  que  si  quelqu'un  voulait  bien  lui  donner 
du  pain  en  échange  de  son  travail  et  l'aider  de  quelques 
conseils,  il  abandonnerait  un  métier  dont  les  commen- 
cements doivent  lui  paraître  assez  rudes.  Le  pégriot 
est  timide  et  ce  n'est  que  lorsqu'il  est  poussé  dans  ses 
derniers  retranchements,  qu'il  se  hasarde  à  lirer  de  la 
poche  de  celui  qui  se  trouve  à  sa  portée,  un  foulard 

tiques  chassés  de  leur  place,  des  ouvriers  qui  tout  en  ayant 
Pair  de  chercher  du  travail  prient  le  ciel  de  n*en  pas  trou- 
ver, ^ea  voleurs  de  profession  et  des  prostituées  du  dernier 
étage,  en  un  mot,  tous  les  éléments  dont  se  compose  la 
plus  hideuse  crapule,  sont  les  habitués  ordinaires  de  cet 
établissement  dont  l'existence  n'*est  sans  doute  tolérée  que 
parce  que  Ta  police  y  trouve  souvent  Toccasion  d*y  faire 
d'Importantes  captures;  malheur  aux  provincial  qui  par 
hasard  entre  dans  ce  repaire,  pour  peu  quMl  soit  joueur, 
il  n*en  sortira  que  complètement  dépouillé  de  tout  ce  qu'il 
possédait  d'argent;  bienheureux  sMl  n'y  laisse  pas  sa  mon- 
tre et  sa  redingote;  et  qu'il  ne  s'avise  pas  de  se  plaindre, 
les  habitués  de  cette  maison,,  qui  ne  sont  pas  endurants, 
lui  feraient  un  mauvais  parti,  et  les  voisins  dont  il  récla- 
merait l'assistance,  lui  répondraient  qu'il  ne  lui  est  arrivé 
que  ce  qu'il  méritait,  et  que  Torsqu'on  ne  veut  pas  courir 
le  risque  d'être  mordu  par  les  loups,  il  ne  faut  pas  aller 
où  Us  se  trouvent. 

H)  Petits  voleurs. 

(2)  Voleurs  du  grand  genre. 
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que  la  fourgate  (i)  lai  payera  le  quart  de  sa  yaleur, 
le  pégriot  est  toujours  sale  et  mal  vêtu,  il  ne  déjeune 
jamais  et  ne  dîne  pas  tous  les  jours;  lorsqu'il  a  quelques 
sous,  il  va  prendre  gîte  dans  un  des  hôtels  à  la  nuit 
de  la  Cité;  lorsque  son  gousset  est  vide,  il  se  promène 
toute  la  nuit,  si  la  première  patrouille  qu'il  rencontre 
ne  le  mène  pas  au  corps  de  garde ,  qu'il  ne  quittera 
que  pour  aller  chez  un  quart-d'œil  (!2)  qui  l'enverra 
à  la  cigogne  (3)* 

Voilà  comment  on  devient  grinche,  l'homme  pauvre 
devient  gouèpeur  (/i),  on  l'envoie  à  la  Lorcefée  (5), 
il  tVk&OYi  poisse  (6).  L'enfant  ignorant  et  abandonné 
devient  pégriot,  on  renvoie  en  prison,  il  en  sort  vo- 
leur, c'est  toujours  la  même  chanson  avec  des  varia- 
tions différentes.  Une  fois  qu'on  est  arrivé  là,  savez- 
vous  ce  qu'il  faut  faire? 

—  Eh  ben!  que  qui  faut  faire?  dit  Délicat. 

—  Prendre  le  temps  comme  il  vient,  la  soupe 
comme  elle  est,  et  faire  son  métier  en  brave  garçon  (7) , 
répondit  Cadet-Filoux. 

Là,  du  flan,  birbe  (8) ,  dit  Charles  la  belle  Cravate, 
est-ce  qu'une  fois  qu'on  a  mis  la  main  à  la  pâte,  U 
n'y  a  plus  mx)yen  de  la  retirer  (9)? 

—  Plus  moyen,  mon  garçon,  plus  moyen  et  pour 
vous  prouver  à  tous  que  je  ne  vous  en  impose  pas,  je 

(l)La  receleuse. 

(2)  Commissaire  de  police. 

(3)  Préfecture  de  police. 

(4)  Vagabond. 

(5)  A  la  Fore  e, 

(6)  Voleur. 

(7)  Bon  voleur. 

(8)  Là,  de  bonne  foi,  vieux. 

(9)  Qu'on  s'est  mis  à  voler. 
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Tais  vous  raconter  on  peu  de  mots  Thistoire  d'un 
qrinche  qui  a  yooIu  redevenir  pantre  (1).  Dis-donc 
Cadet-Vincent,  as-tu  connu  là-bas,  dans  la  salle  n*"  3, 
un  nommé  Etienne  Lardenois. 

—  Je  crois  bien,  un  beau  brun,  fort  comme  un 
taureau  et  courageux  comme  un  lion,  âgé  de  vingt-cinq 
à  trente  ans  au  plus;  mais  dis-donc,  Coco-Desbraises, 
tu  Tas  connu  aussi,  toi,  Etienne  Lardenois,  à  preuve 
qu'un  jour  il  fa  donné  une  fameuse  flappée? 

—  Oui,  oui,  je  Tai  connu ,  Etienne  Lardenois,  ré- 
pondit Coco-Desbraises  d'une  voix  sombre. 

—  Eh  bien!  voici  ce  qui  lui  est  arrivé  :  reprit 
Cadet-Filoux. 

—  Etienne  Lardenois  avait  été  gerbe  à  cinq  longes 
de  dur,  pour  un  grinchissage  avec  fric-frac,  dans 
une  taule  habitée  (2)  ;  vingt  ans  et  plus  de  pi*é  (3)  ça 
s'arrache,  dix  ans  ça  se  tire,  cinq  ans  ça  se  fait  par- 
dessus la  jambe;  vous  savez  ça,  vous  autres;  aussi, 
Etienne  Lardenois,  qui  était  un  joyeux  compère,  ne 
s'affligea  pas  beaucoup  de  sa  condamnation,  et  lors- 
qu'il arriva  au  bagne  de  Toulon,  il  était  gai  comme  un 
pinson.  Au  bout  de  quelques  jours,  ça  n'était  plus  ça, 
Etienne  Lardenois  ne  pouvait  pas  s'accoutumer  aux 
coups  de  rotin  de  messieurs  les  argousins;  aussi,  il  ne 
fit  pas  ses  cinq  longes,  il  les  arracha,  et  lorsqu'il  reçut 
ses  escraches  de  fagot  affranchi  (U),  il  se  promit 
bien  de  ne  plus  revenir  à  Toulon,  le  pauvre  garçon! 
il  ne  se  doutait  pas  du  nombre  des  obstacles  qu'il  serait 

(1)  Honnête  homme. 
'  (2)  Condamné  à  cinq  années  de  ferft  pour  un  vol  avec 
effraction  dans  une  maison  habitée. 

(3)  Trayaux  forcés. 

(4)  Ses  papiers  de  forçat  libéré. 
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forcé  de  sarmonter,  s'il  voulait  tenir  la  promesse  qa^il 
s'était  faite. 

Gomme  il  avait  été  condamné  à  une  époque  oii  il 
était  encore  possible  de  racheter  sa  surbine  (2)«.. 

—  C'était  le  bon  temps^  dirent  tous  ceux  de  la  com- 
pagnie qui  savaient  que  le  cas  échéant  la  faculté  dont 
venait  de  parler  Gadet-Filoux ,  leur  serait  enlevée, 
c'était  le  bon  temps... 

—  Il  n'eut  pas  trop  à  en  souffrir,  il  lui  fut  permis 
de  rester  à  Paris. 

—  Dites  donc,  birbe  (2)  dit  Robert,  savez-vous  que 
c'est  une  drôle  de  loi  que  la  surbine;dL\mU  un  supposé 
moi  qu'était  bijoutier  de  mon  état  avant  que  d'être 
grinche,  si  j'venais  d'faire  un  gerbement  (3)  et  qu'j'en 
aie  d'ia  surbine,  on  m'enverrait  dans  un  trou  d^ver- 
gne  (Ix)  ou  dans  un  viUois  de  la  Jargole  (5)? 

—  Comme  lu  dis,  fiston. 

—Eh  ben!  alors,  j'pourrais  pas  rengr acier  (6), 
puisqu'on  ne  fait  des  bijoux  qu'à  Pantin  (7);  faudrait 
que ygrinchisse pourmorfilei'  (8). 

—  C'est  ce  que  tu  ferais  et  tu  aurais  raison,  mon 
garçon;  mais  pour  en  revenir  à  Etienne  Lardenois; 
je  vous  disais  donc  qu'il  lui  fut  permis  de  rester  à 
Paris. 

Etienne  Lardenois,  était  ciseleur  de  son  état,  c'était 
un  excellent  ouvrier,  presqu'un  artiste;  aussi  il  fut 

1)  Sa  surveillance. 
\^\  Vieux. 
5}  Jugement. 

(4)  Ville. 

(5)  Village  de  la  Normandie. 

(6)  Devenir  honnête  homme. 
(T)  Paris. 
(8)  Que  je  vole  pour  manger. 
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admiB^jNins  difficulté  dans  on  atelier  où,  pendant  an 
eertain  laps  de  temps,  il  gagna  cinq  francs  par  jour. 
—C'était  joli,  on  pouvait  boulotter  avec  ça,  dit 
Cadet-Vincent. 

—  Malheureusement  pour  Etienne  Lardenois,  con- 
tinua Cadet-Filoux,  un  grincbe,  avec  lequel  il  ayaif  ea 
des  raisons  là-bas  et  qui  lui  en  voulait  depuis  qii*il 
en  avait  reçu  une  floppée  des  mieux  conditionnées,  Iç 
rencontra  et  finit  par  savoir  où.  il  travaillait,  il  écrivit 
au  boui^eois  d'Etienne  Lardenois  et  il  lui  apprit  que 
celui  qu'il  occupait  était  un  fagot  affranchi  (1). 

—  Et  voilà  Etienne  Lardenois  renvoyé  de  son  ate- 
lier? dit  Cadet-Vincent. 

Gadet-Filoux  se  mit  à  rire  aux.  éclats  : 

—  Tu  ne  sais  pas?  continua-t-il  lorsque  cet  accès 
d'hilarité  fut  passé,  tu  ne  sais  pas  combien  les  pan- 
très  (*2)  sont  coquins;  le  bourgeois  d'Etienne  Larde- 
nois ne  le  renvoya  pas;  mais  sachant  très-bien  que  son 
ouvrier  ne  pourrait  pas,  s*il  sortait  de  chez  lui,,  trou- 
ver de  l'oavrage  ailleurs,  il  lui,  diminua  sa  journée  de 
moitié;  il  ne  lui  paya  plus  que  deux  francs  cinquante 
centimes  ce  qu'auparavant  il  lui  payait  cinq  francs; 
le  pauvre  garçon  fut  forcé  d'en  passer  par  là. 

— Mais  ce  bourgeois-là  était  aussi  coquin  que  nous, 
dit  Rolet  le  mauvais  gueux. 

— Je  ne  tous  dis  pas  le  contraire;  quoi  qu'il  en  soit, 
Etienne  Lardenois,  qui  avait  la  bonhomie  de  croire 
que  c'était  une  épreuve  qu'on  voulait  lui  faire  subir 
afin  de  savoir  s'il  était  réellement  redevenu  honnête 
homme,  travailla  autant  et  aussi  bien  que  pour  cinq 
francs.  Cela  ne  faisait  pas  le  compte  du  grinchequil'avait 

(1)  Forçat  libéré. 

(2)  Les  honnêtes  gens. 

8 
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vendu;  voyant  qu'à  la  dénonciation  qu'il  avait  faite  an 
bourgeois  d'Etienne  Lardenois,  son  ennemi  n'avait  pas 
été  tionteusement  chassé  de  son  atelier,  il  se  dit  qu'il 
serait  peut-être  plus  beureux  s'il  s'adressait  aux  cama- 
rades de  ce  dernier;  en  conséquence/  il  les  accosta 
dans  un  cabaret,  un  Jour  où  Etienne  Lardeaois  n'était 
pas  avec  eux;  car  il  était  trop  lâche  pour  attaquer  son 
ennemi  en  face. 

—  C'est-à-dire,  s'écria  Goco-Desbraises. 

—  Est-ce  que  tu  connais  l'ennemi  d'Etienne  Larde^* 
nois?  dit  Cadet-Filoux. 

T-Non,  répondit  le  misérable,  charmé  de  ce  que  le 
vieux  n'avait  pas  Tintention  de  le  nommer. 

—En  ce  cas,  tais-toi  et  laisse^moi  achever  mon  bis* 
toire. 

Ce  qu'avait  prévu  le  macaron  (1)  qui  avait  mangé 
^ur  C orgue  (1)  d'Etienne  Lardenois  arriva,  les  ou- 
vriers ne  voulurent  plus  travailler  avec  un  forçat 
libéré,  et  le  maître  fut,  malgré  lui,  forcé  de  le  ren- 
voyer; vous  avez  deviné  que  la  position  d'EtieoDe 
Lardenois  fut  bientôt  connue  de  tous  les  gens  de  son 
état,  et  qu'en  conséquence  il  dut  y  renoncer  :  que 
pouvait-il  faire? 

—  Parbleu,  grincbir,  dit  Cornet  tape  dur. 

—Il  ne  le  voulait  pas.  Voilà  ce  qu'il  fit  :  après  avoir 
épuisé  toutes  ses  ressources,  engagé  ou  venda  tout 
ce  qu'il  possédait,  fait  feu  des  quatre  pieds  et  remué 
ciel  et  ten^e  pour  trouver  à  s'occuper,  sans  pouvoir  y 
parvenir. 

Il  existe  à  Clicby  un  établissement  dans  lequel  on 
fabrique  du  blanc  de  céruse... 

(1)  Le  traître,  le  dénonciateur. 

(2)  Dénoncé,  fait  connaître  pour  ce  qu*»  était. 
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*— Ahçal  dit  Robert,  j'ai  déjà  entendapluflleiirs  fois 
parler  de  c'te  fabriqae  comme  de  qoeuque  chose  de 
terrible  :  que  qae  c^est  donc? 

—Vous  voulez  savoir  ce  que  c'est  que  la  fabrique 
de  blanc  de  céruse  de  Glichy,  répondit  le  vicomte  de 
Lussan,  qui  jusqu'à  ce  moment  n'avait  pas  pris  part  à 
la  conversation,  je  vais  vous  le  dire. 

—  £hl  bien  ça  nous  fera  plaisir,  reprit  Cadet- 
Vincent. 

—  Nous  décernons  des  croix  et  des  couronnes  de 
faorien  à  ceux  qui  se  sont  montrés  braves  sur  le 
champ  de  baiaitte»  continua  le  vicomte  de  Lussan, 
nous  avons  des  couromies  de  chêne  et  des  médailles 
de  tous  les  métaux  et  de  tous  les  «odoles,  pour  ceux 
qui  ont  eu  le  bonheur  de  sauver  un  o»  plnsieurs  de 
leurs  semblables  à  la  suite  d'un  incendie  on  d'une 
inondation  :  c'est  juste,  n'est-ce  pas,  il  faut  récompenser 
toutes  les  belles  actions? 

— Sans  doute,  dit  Robert,  on  est  grinche,  c'est  vrai, 
mais  on  est  Français  tout  d'méme;  et  quand  on  voit  la 
croix  dlionneur  briller  sur  la  poitrine  d'un  brave 
troupier  qui  l'a  gagnée  sur  le  champ  de  bataille,  quand 
on  voit  une  belle  médaille  d'argent  pendu  par  un  ruban 
tricolore  à  la  veste  d'un  marinier  qui  a  sauvé  des 
flots  quelques  douzaines  de  personnes,  ça  fait  plaisir. 

—Et  bieni  mon  ami,  il  y  a  des  hommes  plus 
braves  et  plus  vertueux  que  ceux  auxquels  on  accorde 
ces  belles  récompenses,  et  pour  ceux-là  on  n*a  que 
des  rebuffades,  du  mépris  et  de  la  répulsion. 

—Bah!  dit  Cornet  tape  dur  dont  les  yeux  écarquillés 
annonçaient  le  plus  profond  étonnement,  et  qui  que 
c'est  donc  que  ces  hommes-là? 

—  Ces  hommes-là,  ce  sont  les  ouvriers  de  la  fa- 
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brique  de  blanc  de  cérusedeClichy;  ils  ont  certes  bien 
de  la  vertu  et  un  bien  grand  courage,  les  malheureux 
que  la  misère  ou  les  rigueurs  d'une  surveillance  mal 
entendue  forcent  à  venir  chercher  à  la  fabrique  de  - 
Glicby  des  moyens  d*existence  pour  leur  famille  et 
pour  eux,  et  qui  préfèrent  une  mort  cruelle,  à  laquelle 
ils  savent  d'avance  qu'ils  ne  pourront  échapper ,  à  la 
nécessité  de  commettre  une  seconde  faute  ou  une  chute 
nouvelle;  en  eifet,  la  fabrication  du  blanc  de  céruse  est 
si  malsaine,  les  émanations  qui  s'exhalent  de  la  tritura- 
tion des  matières  que  Ton  y  emploie,  matières  parmi 
lesquelles  domine  Toxlde  blanc  de  plomb,  sont  si 
pernicieuses,  qu'il  faut  avant  de  se  déterminer  à  aller 
travailler  à  la  fabrique  de  Glicby,  avoir  fait  le  sacrifice 
de  sa  vie;  un  houime  d'une  force  ordinaire  y  est 
expédié  en  six  semaines  ou  deux  mois  au  plus,  un 
hommes  sain  et  vigoureux  résiste  trois  ou  quatre  mois 
ceux  qui  durent  six  mois  sont  les  hercu!es. 

Si  un  salaire  élevé  permettait  à  ces  misérables  Tes^ 
pérauce  de  laisser  après  eux  un  morceau  de  pain  à 
ceux  qui  leur  sont  chers?  si  au  moins  leurs  derniers 
Jours  qu'ils  passent  dans  la  pratique  de  la  vertu  la  plus 
rare,  l'abnégation,  n'étaient  pas  abreuvés  d'amertume. 
Il  ne  faudrait  pas  trop  crier  contre  les  fabriques  de 
blanc  de  céruse  ;  mais  il  n'en  est  rien,  ces  ouvriers 
gagnent  un  franc  cinquante  à  deux  francs  par  jour, 
et  les  lépreux,  au  moyen  âge,  n'inspiraient  pas  plus 
d'horrem-  que  l'on  n'en  a  de  nos  jours  pour  les  ouvriers 
de  la  fabrique  de  Glichy;  ces  malheureux  sont  regar- 
dés par  les  gens  du  pays  comme  des  pestiférés  mau- 
dits  de  Dieu  et  des  hommes,  et  portant  avec  eux  la 
contagion  et  la  mort;  et  cela  est  si  vrai,  qu'il  n'est  pas 
dans  Glichy  une  seule  fille  qui  le  connaissant  veuille 
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bien  danser  avec  un  de  ces  ouvriers  (ces  cadavres 
ambulants,  ô!  puissance  du  caractère  français,  dan- 
sent pour  s'étoudîr),  on  refuse  de  prendre  du  tabac 
dans  leur  tabatière,  et  personne  ne  voudrait  qn*ils  en 
prissent  dans  la  leur;  dans  beaucoup  de  cabarets  on 
ne  veut  pas  les  recevoir,  et  ceux  dans  lesquels  ils  sont 
admis  ne  sont  fréquentés  que  par  eux;  si  des  buveurs 
s'y  trouvent  lorsqu'ils  y  arrivent,  ils  s'en  éloignent,  et 
si  par  hasard  on  voit  un  homme  du  pays  boire  avec 
on  de  ces  ouvriers  sans  le  connaître,  on  a  un  mot 
d'ordre  pour  l'avertir  :  au  plomb,  et  à  cet  avertisse- 
ment, il  quitte  l'ouvrier  qui  retombe  de  toute  sa  hau- 
teur dans  l'isolement  le  plus  complet. 

Allez,  lorsque  vous  n'aurez  rien  de  mieux  à  faire, 
vous  promener  du  côté  de  Glichy,  et  vous  verrez  rôder 
aux  environs  de  la  fabrique  de  malheureuses  femmes 
traînant  après  elles  des  enfants  maigres  et  racbitiques» 
auxquelles  des  hommes  encore  plus  pâles  et  plus  étiolés 
qu'elles  ne  le  sont  elles-mêmes,  remettront  une  petite 
somme  destinée  à  faire  les  frais  de  leur  subsistance 
du  lendemain;  vous  verrez  ces  malheureuses  s'éloi- 
gner la  mort  dans  le  cœur,  après  avoir  lu  dans  lés 
yeux  du  père  de  leurs  enfants  l'annonce  d'une  mort 
prochaine. 

Voilà  le  sort  que  la  société  réserve  à  ceux  d'entre 
vous  qui,  pressés  par  le  désir  de  redevenir  d'honnêtes 
gens,  iraient  chercher  des  moyens  d'existence  à  la 
fabrique  de  blanc  de  céruse  de  Glichy. 

-—  Ah  ben!  y  n'y  a  pas  de  presse,  dit  Charles  la 
belle  Cravate;  mais  comment  donc  qui  s'fait  qu'on 
souffre  qu'il  existe  des  établissements  ousque  des 
hommes  vont  s'empoisonner  à  raison  de  deux  francs 
jpar  jour. 
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—  C'est  qu*il  faut  à  riodustiie  des  coaleors  Unes  é( 
qui  dorent  longtemps,  reprit  le  grand  Louts,  et  qu^Ott 
lient  plus  à  ça  qu'à  Texistence  d'un  tas  dïerlampiers 
comme  nous  autres. 

—  Richard  vous  disait  tout  à  l'heure,  reprit  Cadet- 
Filoux,  que  pour  supporter  pendant  six  mois  la  vie  à  la 
fabrique  de  blanc  de  céruse,  il  fallait  être  un  hercule; 
les  hercules;  sont  rares  mais  il  y  en  a,  et  Etienne  Lar- 
denois  en  était  un.  Je  le  rencontrai  par  hasard  un  jour 
que  j'allais  faire  une  petite  promenade  matinale  dans  la 
campagne,  ce  fût  lui  qui  m'aborda,  car  je  ne  l'avais 
pas  reconnu  le  pauvre  garçon.  La  plus  effrayante  par 
leur  avait  remplacé  les  belles  couleurs  de  son  visage, 
ses  yeux,  .dont  le  blanc  était  siHonné  de  petits  filets 
sanguinolents,  étaient  mornes  et  ternes,  et  c'est  à 
peine  s'ils  pouvaient  supporter  l'éclat  du  grand  joar; 
ses  cheveux  étaient  presque  tous  tombés,  ses  lèvres 
avaient  pris  cette  couleur  violacée  qui  rappelle  les 
marbrures  que  l'on  remarque  sur  les  cadavres  qui 
sont  restés  longtemps  dans  l'eau,  il  n'avait  plus  de 
dents,  il  était  maigre  et  il  était  plus  courbé  à  trente 
ans  que  je  ne  le  suis  à  quatre-vingt-quatre^ 

—  Eh  bien!  birbe  (1)«  me  dit-Il  d'une  voix  presque 
éteinte,  vous  ne  me  reconnobrezi^)  donc  pas? 

—  Ma  foi,  lui  répondis-je,  tu  es  si  changé  que  si  tu 
ne  m'avais  pas  dit  ton  nom,  je  ne  me  serais  pas  douté 
que  c'était  toi.  Il  faut  changer  de  métier,  mon  garçon. 

—  Il  est  trop  tard,  Vioqu€[Z),  il  est  trop  tard! 
mon  compte  est  réglé...  J'en  ai  encore  pour  un  mois» 
ça  fera  six  que  j'aurai  duré;  c'est  beaucoup.  J'ai  eu  du 

(1)  Vieux. 

(2)  Vous  ne  me  reconnaissez  pas.. 

(3)  Vieux. 
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bonheur.  Allons,  venez  casser  un  grain  deraisin[i). 
Nous  entrâmes  chez  le  moLzingue  (2)  le  plus  voi- 
sin, et  tout  en  vidant  une  rouiUarde  (3),  qu'il  voulut 
absolument  payer,  il  me  raconta  ce  qui  lui  était 
arrivé.  Le  pauvre  garçon  n'en  voulait  pas  à  celui^ 
qui  lui  avait  itait  perdre  son  état;  il  me  dit  seulement 
en  me  quittant  que  Dieu  le  punirait  tôt  ou  tard.  Pro- 
bablement qu'il  croyait  aux  Ivffitudes  (H)  de  la  religion 
depuis  qu'il  voyait  la  carline  (5)  de  si  près. 

—  Il  n'avait  pas  déjà  si  tort  de  croire  au  mec  des 
tnecs  (6),  ditCadet-l'Artésien;  car  après  tout,  il  y  en 
a  un  de  mec  des  mecs.  Ce  n'est  ni  vous  ni  moi  qui 
avons  créé  tout  ce  qui  nous  entoure»  et  il  est  plus  que 
probable  que  nous  n'avons  pas  été  jetés  sur  la  terre 
pour  vivre  comme  des  tambours  (7). 

—  En  v'ià  un  de  bigoteur  (8),  qui  a  le  taffetas  (9) 
d'aller  en  9/ter(10)oùl6l{a6otn(ll)le  retournera  pour 
le  faire  n/fai/der  (12).  Parce  qu'il  est  près  decomV  (13). 
Il  veut  f^ire  le  bon  apôtre»  dit  Coco-JL.ardouche,  de  sa 
voix  caverneuse  et  saccadée. 

—  J'ai  fait  tout  mon  possible,  mes  enfants,  pour  vous 
prouver  que  les  circonstances  faisaient  autant  plus  de 

n )  Venez  boire  un  verre  de  vin. 
1^)  Marchand  de  vin. 

(3)  Bouteille. 

(4)  Bêtises. 
<5)  Mort. 

(6)  Dieu. 

(7)  Des  chiens. 
<8)  Dévot. 

^9)  La  peur. 

(10)  En  enfer. 

(11)  Le  diable. 
(13)  Le  faire  rôtir.. 
(13)  De  mourir. 
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grinches  qae  la  volonté  des  hommes  qui  exercent  la 
profession;  et  d'après  ce  qae  je  vous  ai  dit  d*Etienne 
Lardenois,  vous  avez  dû  voir  qu*à  moinsdese  résignel* 
à  suivre  son  exemple,  il  n'y  avait  guère  moyen  de  ren- 
trer, sur  la  route  commune  une  fois  qu'on  s'en  était 
écarté.  He  ne  puis  donc  que  vous  répéter  en  d'autres 
termes  ce  que  Je  vous  disais  en  commençant  :  Puisque 
vous  éiesgrinches  restez  grinches;  mais  ne  donnez  pas 
à  ceux  qui  vous  font  la  guerre  des  armes  contre  vous* 
mêmes.  Au  lieu  de  vous  détester  les  uns  les  autres,  que 
lepégriot  (1)  serve,  sans  orgueil,  le  pègre  de  la 
haute  (2),  en  attendant  qu'il  le  devienne  à  son  tour. 
Paris,  dit  un  vieux  proverbe,  n'a  pas  été  bâti  en  un 
Jour.  Subissez  sans  vous  plaindre  les  conséquences  de 
la  vie  que  vous  menez.  Il  ne  se  livrepas  de  bataille  qui 
ne  coûte  la  vie  à  plus  ou  moins  de  soldats;  votre  liberté 
quelquefois  même  votre  vie,  sont  les  enjeux  de  la  par- 
tie que  vous  jouez  contre  la  société,  partie  que  tôt  ou 
tard  vous  devez  perdre.  C'est  là  une  vérité  que  vous 
auriez  tort  de  chercher  à  vous  dissimuler;  vous  devez 
donc,  si  vous  êtes  raisonnables,  tâcher  de  la  faire  du« 
rer  le  plus  longtemps  possible. 

—  Qu'il  est  marlou  (3)  le  birbe  (/i),  dit  Charles  la 
beUe  Cravate,  c'est  que  c'est  vrai  tout  de  même  ce  qu'il 
nous  a  dit  là. 

Le  vieux  Cadet-Filoox,  que  les  éloges  de  ses  audi- 
teurs, tout  grossiers  qu'ils  étaient,  paraissaient  singu- 
lièrement flatter,  ne  se  serait  pas  hâté  de  conclure,  si 
Salvador  ne  s'était  pas  penché  vers  lui,  et  ne  lui  avait 

(1)  Petit  voleur. 

Î2)  Voleur  du  grand  genre. 
3)  Malin. 
(4)  Vieux. 
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p^  dit  à  voix  basse  de  passer  de  suite  à  la  péroraison 
de  son  sermon.  Il  ne  pouvait  continuer  du  moment 
que  Salvador  lui  intimait  Tordre  dese  taire;  car  il  avait 
intérêt  à  ne  rien  faire  qui  pût  déplaire  à  celui-ci,  qui 
lui  glissait  souvent  dans  la  main  quelques  pièces  d*or 
qui,  avec  ce  que  lui  donnait  la  mère  Sans-Refus,  qui  se 
serait  fait  un  scrupule  de  laisser  Sans  la  misère  un  an- 
cien camarade  d'affaires  de  Tanteur  de  ses  jours,  et 
la  petite  rente  qu'il  possédait,  Taidaient  à  passer  dou- 
cernent  sa  vie. 

—  Pour  qu'elle  dure,  cette  partie,  il  faut,  continua- 
t-il,  après  avoir  adressé  à  Salvador  un  regard  qui  in- 
diqua qu'il  était  arrivé  à  conclusion  de  son  discours, 
que  le  camarade  en  liberté  n'abandonne  pas  le  camarade 
dans  la  peine;  il  faut  aussi  qu'il  ne  vienne  jamais  à  ce 
dernier  la  pensée  d'améliorer  sa  position  aux  dépens  de 
ses  camarades  en  liberté;  il  faut  en  un  mot  que  vous 
vous  donniez  tous  lamaln  et  que  vous  vons  aimiez  comme 
des  frères;  c'est  ce  que  je  vous  souhaite,  et  je  vous 
donne  ma  bénédiction.  Amen. 

—  Bravo!  bravo!  s'écrièrent  tous  les  l>andits  em 
empoignant  les  petits  pères  noirs  placés  devant  eux. 
A  la  santé  du  birbe  (i). 

Les  tètes  étaient  déjà  passablement  échauffées  lors- 
que les  floles  de  parfait-amour,  de  cent-sept  ans  et  de 
•cognac,  que  depuis  quelques  instants  les  convives  i\e 
la  mère  Sans-Refus  lorgnaient  du  coin  de  Fœil,  furent 
apportées  sur  la  table. 

Les  liqueurs  venaient  d'achever  ce  que  le  vin  bleu 
avait  si  bien  commencé,  lorsque  la  mère  Sans-Refus 
voulant  laisser  à  ses  convives  toute  la  liberté  possible, 

41)  Vieux. 
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et  craignant  sans  doute  que  la  présence  d'une  per* 
sonne  du  sexe  ne  leur  imposât  une  réserve  incommode- 
fit  comme  les  dames  anglaises,  qui  quittent  la  table 
aGn  de  laisser  à  leurs  maris  la  faculté  de  se  griser  k 
leur  aise  aussitôt-que  Ton  a  enlevé  le  dessert.. 

Les  trois  vieillards,  Gadet-Filoux,  Gadet-l'Artésiea 
et  Goco-Lardouche,  auxquels  leur  grand  âge  imposait 
une  sobriété  et  des  habitudes  d'ordre  que  n'étaient 
pas  forcés  d'observer  les^  autres  individus  de  la  com- 
pagnie, suivirent  l'exemple  de  la  maîtresse  du  lieu^ 

La  mère  Sans-Refus,  avant  de  quitter  ses  convives»^ 
leuradressa  une  grimace  qu'ils  voulurent  prendre  pour 
un  sourire,  et  leur  recommanda  de  bien  s'amuser  ^ 
de  ne  pas  ménager  son  vin,  dont  il  restait  encore  trois 
pièces  dans  un  des  coins  du  caveau. 

—  Non!  qu'on  ne  le  ménagera  pas  ton  pictan  (ij» 
avait  dit  Délicat  à  ses  deux  accolytes  lorsque  la  mère 
Sans-Refus  s'était  retirée.  Avez -vous  rembroqué  la 
bonique  (*2)?  c'est  pis  que  l'étalage  d'un  orphelin  (^), 
et  dire  que  tout  ça  c'est  nos  sueurs,  c'est  not'  sang! 
Que  mal  quil  y  aurait  à  lui  pesciUer  d'esbrouffe  (4)', 
tout  ce  qu'elle  nous  a  esgaré  (5)  la  vieille  attri" 
queuse  (6J? 

Délicat,  Goco-Desbraises  et  Rolet  le  Mauvais  gueux 
occupaient,  à  tab'e,  l'extrémité  opposée  à  celle  où  se 
trouvaient  Salvador,  Roman  et  le  vicomte  de  Lussan.^ 

Vernier  les  Bas  bleus,  qui  en  entrant  s'était  plac^ 

(1)  Vin. 

(2)  Remarqué  la  vieille, 
fe  Orfèvre. 

(4)  Prendre  d'autorité. 

(5)  Volé. 

(6)  Femme  qui  achète  aux  voleurs. 
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•n  centre  de  la  table,  entre  Cornet  tape  dar  et  Cadet- 
Vincent,  venait  sans  affectation  de  quitter  sa  place  et 
de  s'approcher  de  Roman  qui  Ini  avait  fait  signe  de 
venir  lui  parler. 

Les  trois  amis  n'avaient  pas  mis  encore  Vernier  les 
Bas  bleus  dans  la  confidence  de  leur  projet;  il  fallait 
cependant  qu'ils  sussent  s'ils  pouvaient  compter  sur 
lui. 

—  Ecoute,  lui  dit  Roman  qui  s'était  chargé  de  la 
négociation;  tu  as  deviné  sans  doute  que  nous  avions 
Bupin,  Richard  et  mol,  le  plus  grand  intérêt  à  ce  que 
le  secret  découvert  par  Coco-Desbraises  et  Délicat, 
secret  qu'ils  ont  déjà  fait  connaître  à  Rolet  le  Mauvais 
gueux,  ne  soit  plus  connu  de  personne? 

—  Pardine! 

—  Et  crois-tu  qu'il  y  ait  plusieurs  moyens  de  forcer 
ces  hommes  à  se  taire  P 

—  Je  n'en  connais  qu'un;  et  si  vous  voulez  l'em- 
ployer, vous  pouvez  compter  sur  moi,  dit  Veroier  les 
Bas  bleus,  en  adressant  à  Roman  un  regard  signiGcatif. 
Je  n'ai  pas  oublié  qu'ils  ont  voulu  me  buter  (1). 

—  Voyons,  dit  le  vicomte  de  Lussan,  ils  sont  ici 
quatorze  :  si  le  combat  s'engage,  quels  sont  ceux  qui 
seront  contre  nous,  et  quels  sont  ceux  qui  resteront 
oeutres? 

—  Vous  aurez  contre  vous,  outre  les  trois  en  ques*^ 
tion,  le  grand  Louis  et  Charles  la  belle  Cravate,  et 
peut-être  un  ou  deux  autres;  Robert,  Cadet-Vincent 
et  les  autres  ne  se  mêleront  de  rien. 

—  Eh!  mais  la  partie  est  beaucoup  plus  belle  que 
je  ne  le  pensais,  reprît  le  vicomte  de  Lussan;  U  ne 
s'agit  plus  que  de  l'engager. 

(1)  Tuer. 
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—  Ça  ne  sera  pas  difficile,  reprit  VernieT'  le»  'Bas 
bleus,  si  vous  voulez  me  laisser  faire. 

—  Tu  as  carte  blanche,  mon  cher ,  lui  répondit 
Roman,  qui  dit  à  ses  deux  amis,  lorsque  Vemier  les 
îeut  quittés  pour  aller  se  placer  près  de  Délicat  et  de 
ses  deux  acolytes  :  cet  homme  pourrait  bien,  pendant 
les  trois  jours  qu'il  vient  de  passer  avec  ces  individus, 
avoir  appris  beaucoup  trop  de  choses.  Lorsqu'il  nous 
aura  aidé  à  nous  débari'asser  de  ceux-ci,  nous  lui  ré- 
glerons son  compte. 

—  Encore!  dit  Salvador. 

~  Messire  Roman  a  parfaitement  raison,  dit  le  vi- 
tomte  de  Lussan. 

Tandis  que  les  rupins,  si  Ton  veut  bien  nous  per- 
mettre de  conserver  à  ces  trois  personnages  le  nom 
i^u'ils  portaient  dans  le  lieu  où  ils  se  trouvaient» 
échangeaient  à  voix  basse  les  quelques  paroles  qui  pré* 
cèdent,  Vernier,  ^e  sou  côté,  ne  perdait  pas  son 
temps  près  de  Délicat  et  de  ses  deux  amis. 

—  Je  viens  de  causer  avec  les  rupins,  leur  dit-il. 

—  Eh  bien!  que  qui  t^nt  dit?  dit  Délicat,  le  visage 
allumé  par  le  vin  «t  la  colère. 

—  Qu'ils  se  moquaient  de  toi  et  de  tes  amis,  ré- 
pondit Vernier  les  Bas  bleus. 

—  Ah!  ils  ont  dit  ça,  repartit  Goco-Desbraises,  y 
ieur-z-y  en  cuira. 

—  Faut  les  buter  (1),  ajouta  Rolet  le  Mauvais 
gueux. 

—  Au  fait,  c'est  votre  faute,  reprit  Vernier,  les  Bas 
bleus.  Après  avoir  reconnu  qu'il  était  impossible  û^ep- 
iquiller  (2)  chez  eux,  où,  dites^vous,  il  ^  a  un  abadU 

Tuer. 
Entrer. 


(2) 
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de  larbins  du  raboin  (1),  vous  me  chargez  de  leur 
dire  qne  slls  ne  voos  cognaient  pas  dix  tailbins 
d^altèque  de  mille  balles,  vous  mangeriez  sur  leur 
orgue  (2),  et  vous  ne  m'apprenez  rien  de  ce  qae  vous 
savez,  de  sorte  que  j'ai  eu  I*air  d'un  sinve  (3). 

—  Eh  bien!,  dis  donc,  les  Bas  bleus,  repartit  Coco- 
Desbraises,  j*ai  dans  la  sorbonne  (4)  qne  t'es  pas  si 
sinve  que  t'en  as  l'air,  et  qne  ce  n'est  pas  sans  inten- 
tion que  tu  nous  trimballes  à  la  cambrouze  (5)  de- 
puis trois  luisants  (6) ,  m'est  avis  que  tu  es  de  mèche  (7) 
avec  les  rupins  pour  nous  emblêmer  (8) . 

—  Si  je  savais  ça,  ajouta  Délicat  en  tirant  de  la 
poche  de  sa  redingote  un  long  couteau-poignard,  si 
je  savais  ça,  j'te  fourrerais  mon  lingre  (9)  dans  le  pal» 
pilant  (10)  jusqu'au  manche. 

Délicat  avait  élevé  la  voix  pour  prononcer  ces  mots; 
ses  yeux,  qui  sortaient  de  leur  orbite,  lançaient  des 
éclairs  et  des  commissures  de  ses  lèvres  sortaient  de 
légers  flocons  d'écume. 

(1)  Une  fonle  de  domestiques  du  diable. 
(3)  Donnaient  pas  dix  billets  de  banque  de  mille  francs, 
vous  les  dénonceriez. 

(3)  Niais,  nigaud. 

(4)  Tête.  La  $orhonney  dans  le  langage  des  individus 
semblables  à  ceux  qui  sont  mis  en  scène  dans  ce  chapitre, 
est  la  tête  qui  pense,  qui  médite;  la  tronche  est  la  tête 
lorsque  le  bourreau  1*a  séparée  du  tronc.  Nous  croyons 
qu'il  serait  difficile  d*exprimer  d'une  manière  à  la  fois  plut 
concise  et  plus  énergique,  deux  idées  aussi  dissemblables. 

(5)  Promène  à  la  campagne. 

(6)  Jours. 

(7)  Moitié. 
(8.  Tromper. 
(9^  Couteau. 
(10)  Cœur. 
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—  Ou'est-cc  qu'il  y  a,  qu*est-ee  qa^iTy  a  ?  s*écrièrcirt 
à  la  fois  tons  les  bandits. 

Vernier  les  Bas  bleos  s'était  promptement  reculé 
en  arrière,  lorsqu'il  avait  vu  Délicat  s'armer  de  son 
couteau-poignard. 

-~  Il  y  a,  dit-il  en  désignant  Délicat,  que  ce  mé- 
chant  gamin  veut  me  buter  (1),  parce  que  je  ne  veux 
pas  l'aider  à  escarper  (2)  les  rupins, 

—  Âh!  tu  nous  trahissais,  lëzai'd  (3)!  s'écria  Coco-* 
Desbraises;  eh  bien!  tu  ne  sauras  rim,  eenonf  affems^ 
te  refroidir  (4). 

—  Il  parait  que  Vernier  ne  sait  rien,  dit  Salvador  à 
Roman. 

—  Goco-Desbraises  vient  sans  s^en  douter  de  lui 
sauver  la  vie,  répondit  celui-ci.  Eh  bien!  vicomte.  Je 
crois  qn'ii  est  temps  d'ouvrir  le  bal;  étes-vous  prêt? 

—  Tout  prêt,  my  dear,  répondit  le  vicomte  de 
Lussan  en  se  levant  avec  beaucoup  de  sang-froid.  Par 
lequel  voulez-vous  que  je  commence? 

— Un  instant,  dit  Salvador,  puisqu'ils  n'ont  pas 
d'armes  à  feu,  il  faut  nous  laisser  attaquer. 

Vernier  les  Bas  bleus,  profitant  du  tumulte,  s'était 
rapproché  des  rupins;  Délicat  pérorait  au  milieu  d'un 
groupe  composé  de  ses  deux  intimes,  du  grand  Louis, 
de  Charles  la  belle  Cravate  et  de  quelques  autres,  et 
vomissait  à  haute  voix  les  plus  sales  injures  contre 
Salvador  et  ses  amis. 

— Voulez-vous  ren^réurt^r  (1),  dit  enfin  Salvador 

(\\  Tuer. 

(3)  Assassiner. 

(3)  Mauvais  camarade. 

(4)  Tuer. 

(5)  Silence,  taisez-vous. 
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4*une  voix  de  tonnerre,  il  y  a  assez  iongtemps  que  oeia 
dore  et  si  voas  ne  cessez  à  riiistaiit«  yousallei  me  forcer 
^e  voas  corriger  tous. 

—  Qa'est-ce  que  c'est?  nous  corriger,  s'écria  Rolet 
le  Mauvais  gaeux,  et  presque  tous  ies  bandits,  s'avan* 
cèrent  contre  les  rupins.  Roliert,  Cadet- Vincent , 
Cornet  tape  dur,  et  [quelques  autres,  prévoyant  une 
lutte  à  laquelle  ils  ne  voulaient  pas  prendre  part,  se 
hâtèrent  de  se  hisser  sur  les  dernières  marches  de 
Téchelle  de  meunier,  d'où  ils  pouvaient  être  specta- 

•  teurs  de  ce  qui  allait  se  passer,  sans  craindre  d'attraper 
quelques  horions. 

Les  rupins  et  Vernier  les  Bas  bleus  se  placèrent  le 
long  du  mur,  a6n  d'éviter  d'être  cernés. 

—  Arma  presto,  subito!  dit  Roman;  puis  ils 
mirent  tous  la  main  aux  pistolets  de  combat,  dont  ils 
avaient  eu  soin  de  se  munir.  Il  leur  fallait  triompher 
de  neuf  coquins  résolus,  que  le  vin  et  l'eau-de-vie 
qu'ils  venaient  de  boire,  avaient  transformés  en  autant 
de  bêtes  féroces. 

--Butons  (1)  les  rupins  d'abord,  criaient  Délicat, 
Gofo-Desbraises  et  Rolet  le  Mauvais  gueux;  butons-les, 
nous  refroidirons  (2)  après  la  four  gâte  (3),  et  nous 
rapioterons  (4)  partout;  il  y  a  gras  (5)  dans^la 
taule  (6). 

<— A  bas  les  Ungres  (7),  tas  de  ferlampiers  (8), 


(1)  Tuons. 

(2J  Tnerons. 

IS)  La  receleuse. 

(4)  Fouillerons. 

f4)  Beaucoup  à  prendre, 

(6)  Maison. 

\7)  Couteaux. 

(8)  Misérables. 
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cria  Salvador,  d'une  voix  qui  parvint  à  dominer  le 
tumulte  :  à  bas  les  lingres,  ou  je  vous  riffaude  (1). 

—A  mort  les  rupins!  à  mort!...  Et  les  bandits  armés 
tous  de  long  couteaux-poignards,  et  semblables  à  un 
torrent  qui  vient  de  rompre  ses  dignes,  se  ruèrent 
avec  fureur  contre  le  petit  groupe  de  leurs  ennemis; 
Vernier  les  Bas  bleus,  fut  atteint  le  premier  d*un  coup 
de  couteau  au  bras  gauche. 

— Abl  c'est  comme  cela,  dit  le  vicomte  de  Luasan,^ 
en  voyant  couler  le  sang  de  Vernier;  c'est  bien  :  et 
déchargeant  presqu'à  brûle  pourpoint  un  de  ses  pis-  . 
toiets  sur  Rolet  le  Mauvais  gueux  qui  avait  porté  le 
coup,  il  fracassa  le  crâne  du  misérable,  dont  la  cer- 
velle alla  se  plaquer  sur  les  murs  du  caveau. 

Deux  des  bandits  épouvantés,  se  retirèrent  en 
arrière,  les  rupins  n'avaient  plus  devant  eux  que  Dé- 
licat, Goco-Desbraises,  le  grand  Louis,  Charles  la  belle 
Cravate,  et  deux  autres.  A  toi!  marquis  de  mal- 
heur, s'écria  Délicat  en  s'élançant  sur  Salvador  avec 
toute  l'agilité  d'un  chat  tigre;  à  toi!  et  il  lui  porta 
en  pleine  poitrine  un  furieux  coup  de  son  cou- 
teau-poignard; malheureusement  pour  lui  la  lame 
glissa  sur  une  côte,  et  ne  ût  à  Salvador  qu'une  bles- 
sure légère. 

Cette  brusque  attaque  avait  surpris  Salvador,  mais 
ne  l'avait  pas  épouvanté;  il  saisit  Délicat  d'une  main, 
et  le  tenant  éloigné  de  lui  afln  de  l'empêcher  de  re- 
nouveler sa  tentative,  il  lui  envoya  deux  balles  dans  le 
ventre.  Délicat  fit  un  tour  sur  lui-même,  et  tomba  la 
face  contre  terre. 

— Dis  le  secret  aux  autres,  cria-t-il  d'une  voix  étran- 

(1)  Brûle. 
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glée  par  la  douleur  à  Coco-Desbralses  qui  luttait 
contre  Vernier  les  Bas  bleus,  tandis  que  Roman  et  le 
vicomte  de  Lussan  tenaient  en  respect  les  autres  ban- 
dits dont  Tardeur  commençait  à  se  ralentir;  dis  le  se- 
cret aux  autres,  a6n  qu'ils  soient  forcer  de  les  tuer 
tous  ou  de  la  danser.. • 

Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Les  chaises,  la  table  et  tous  les  objets  qui  la  cou- 
vraient, avaient  été  renversés,  brisés,  rompus  en  mille 
pièces;  la  fumée  produite  par  la  décharge  des  deux 
pistolets  n'ayant  pas  trouvé  d'issue  pour  s'échapper, 
formait  un  nuage  épais  dans  le  caveau,  éclairé  seule- 
ment par  la  lueur  pâle  et  douteuse  d'une  chandelle 
dont  s'était  emparé  Cadet-Vincent,  au  moment  où  il 
s'était  réfugié  sur  l'échelle  de  meunier* 

Les  paroles  prononcées  par  Délicat  avant  de  rendre 
le  dernier  soupir  avaient  été  entendues  de  Roman  : 
laissant  pour  un  moment  au  vicomte  de  Lussan  et  à 
Salvador  le  soin  de  tenir  tête  à  ce  qui  restait  d'assail- 
lants; il  saisit  une  forte  barre  de  fer  oubliée  par  hasard 
dans  le  caveau  et  qui  se  trouvait  à  sa  portée,  et  se  glis- 
sant dans  l'ombre  derrière  Coco-Desbraises,  il  lui  en 
porta  sur  la  nuque  un  si  furieux  coup  qu'il  tomba  sur 
le  sol  sans  prononcer  une  parole. 

—  Et  de  irols,  dit-il  en  brandissant  au-dessus  de  sa 
tête  la  formidable  barre  de  fer  dont  il  venait  de  faire 
usage,  tandis  que  ses  amis  tenaient  à  distance,  à  l'aide 
de  leurs  armes  à  feu,  les  quatre  assaillants  qui  n'étaient 
pas  encore  hors  de  combat,  qui  en  veut  ?  demandez» 
faites-vous  servir. 

—  Allons,  jetez  vos  coutennx  et  rendez-vous  à  dis* 
crétion»  dit  le  vicomte  de  Lussan,  si  vous  ne  vonlex 
pas  que  j'en  descende  encore  a  i. 
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—  Rendez-Tous  donc,  crièrent  ceux  qui  étaient  sur 
récbeHe,  voos  ?oyez  bien  que  vous  n'êtes  plus  en 
force. 

Le  grand  Louis  et  Charles  la  belle  Cravate,  vojant 
qu'ils  n'étaient  que  mollement  soutenus  par  les  uns, 
et  que  les  autres  gardaient  la  plus  parfaite  neutralité, 
ne  demandaient  pas^  mieux  que  de  faire  ce  qu'on  leur 
roBseillait;  mais  ils  craignaient  que  les  rupins  ne  leur 
fissent  un  mauvais  parti;  ceux-ci,  qui  n'avaient  plus 
Kucun  intérêt  à  prolonger  la  lutte,  puisque  ceux  qui 
connaissaient  leur  secret  n'étaient  plus,  leur  ayant  of- 
fert de  nouveau  quartier,  ils  s'empressèrent  d'accepter. 

Vernier  les  Bas  bleus  était  celui  qui  avait  le  plus 
souffert,  c'était  contre  lui  que  s'était  particulièrement 
acharnés  ceux  qui  avaient  perdu  la  vie,  la  blessure 
que  lui  avait  faite  au  bras  Rolet  le  Mauvais  gueux  le 
•faisait  horriblement  souffrir,  et  Coco-Desbraises  l'avait 
assez  rudement  mené  dans  la  lutte  qu'il  avait  soutenae 
contre  hii;  la  blessure  de  Salvador  n'était  qu'une  égra- 
tignure. 
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(a)  Quelque  sombres  que  soient  les  couleurs  dont  celjii 
f»i  voudra  peindre  la  physionomie  des  lieux  dans  lesquels 
on  peut  trouver  des  échantillons  de  la  population  excen- 
trique de  la  capitale,  fharge  sa  palette;  quelque  vigonreirx 
que  soient  les  contours  tracés  par  lui;  quelle  que  soit,  du 
reste,  la  puissance  de  son  imagination,  ses  tableaux,  s'ils 
ne  sont  copiés  sur  la  nature,  seront  toujours  au-dessous 
de  la  réalité  :  c'est  qu'il  existe  en  effet  dé  ce«  choses,  de 
ces  hommes  qu'il  faut  avoir  vus  pour  en  concevoir  l'exis- 
tence. 

Les  établissements  que  nous  venons  de  citer  existent 
réellement;  mais  nous  n'engageons  pas  nos  lecteurs  à  les 
Tisiter,  car  c'est  suivant  nous  un  bien  irîstc  spectacle  que 
celui  de  l'humanité,  lorsqu'elle  a  perdu  la  dernlèra  trace 
et  sa  céleste  origine,  et  c'est  à  peu  près  le  seul  qu'ils  pour- 
raient rencontrer  dans  tous  ces  lieux  et  dans  beaucoup 
d^autres  dont  l'énumération  seule  remplirait  un  volume. 
Cependant,  comme  maintenant  on  est  généralement  avide 
de  tout  connaître,  nous  allons  essayer  d'en  dire  quelques 
mots. 

Le  grand  Saint^ Michel,  surnommé  le  grand  hal  Chi-- 
eard,  rue  de  Bièvre,  près  la  place  Maubert,  est  le  plus 
considérable  de  tous  les  établissements  qui,  semblables  à 
ces  plaies  purulentes  qui  déshonorent  le  visage  des  dé- 
bauchés et  des  ivrognes,  étalent  effrontément  leur  enseigne 
dans  les  rues  de  notre  cité.  Des  chiffonniers,  des  mar- 
chandsde  chansons,  des  joueurs  d'orgues  et  Ctes  marchands 
d'allumettes,  des  voleufs  et  do  hideuses  prostituées  tou- 
jours prêtes  à  se  livrer  à  ces  misérables  pour  quelques 
verres  d'eau-de-vie,  ou  un  mauvais  repas,  voilà  quels  sont 
les  gens  que  l'on  rencontre  babituellementau  jjrrand  SainU 
Michel,  Mais  si  une  belle  journée  a  invité  les  bons  habitants 
ée  Paris  à  prendre  le  plaisir  de  la  promenade,  levez  les 
yeux  vers  cette  espèce  de  soupente  qui  domine  la  salle 
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principale  de  rétablissement  dont  nous  parlons,  et  exami- 
nez un  peu  les  individus  qui  s'y  trouvent;  — mais  ils  sont 
convenablement  costumés  :  ce  sont  sans  doute  des  gens 
comme  il  faut,  qui  sont  venus  là  pour  étudier  les  excen- 
tricités des  mœurs  populacières.  Examinez  de  nouveau, 
et  si  vos  yeux  ne  vous  suffisent  pas,  joignez-y  vos  oreilles, 
et  tâchez  de  saisir  au  passage,  au  milieu  du  brouhaha  qui 
règne  ici,  quelques  bribes  de  la  conversation  de  ces  gens 
si  bien  vêtus.  —  Hais,  en  e£Fet,  la  toilette  de  ces  hommes 
et  celle  de  ces  femmes,  quoique  riche,  est  d'assez  mauvais 
goût.  Ils  boivent  de  l'eau* de-vie  à  pleins  verres,  et  des 
refrains  de  chansons  obscènes  s'échappent  de  leur  bouche. 
Quels  sont  donc  des  gens?  Eh!  bon  Dieu!  rien  autre  chose 
que  des  voleurs  et  des  prostituées,  plus  heureux  ou  plus 
adroits  que  ceux  qu*ils  dominent,  qui  viennent  étaler  là 
leurs  richesses,  afin  d^exciler  la  jalousie  de  leurs  camara- 
des, stimuler  ceux  d'entre  eux  qui  restent  dans  Pinaction, 
et  respirer  dans  une  atmosphère  qu'ils  aiment,  en  atten- 
dant qu'un  revers  de  fortune  les  force  à  servir  de  spectacle 
à  leur  tour. 

L'eau-de-vie  ne  se  vend  au  grand  Saint-Michel  que 
quatre-vingts  centimes  le  litre,  et  le  vin  seulement  cin- 
quante centimes;  mais  quel  vin,  et  surtout  quelle  eau-de- 
vie!  Le  vin  laisse  après  les  parois  de  chaque  verre  les 
traces  bleuâtres  de  son  origine;  l'eau-de-vie  est  un  mé- 
lange malfaisant  d'alcool,  d'acide  sulfurique  (oui,  diacide 
sulfurique!)  et  de  caramel.  Cependant  les  consommateurs 
se  pressent  devant  l'immense  comptoir  d*étain  où  se  fait 
le  débit  de  ces  infernales  drogues,  débit  si  considérable, 
que  pour  épargner  à  ses  garçons  de  trop  fréquents  voyages 
à  la  cave,  la  directrice  de  rétablissement  (c'est  une  femme 
qui  est  à  la  tête  de  cette  maison),  mademoiselle  Fictorine, 
a  fait  établir,  de  la  cave  au  comptoir,  tout  un  appareil  de 
pompes,  de  réservoirs  et  de  tuyaux,  aussi  compliqué 
qu'une  machine  à  vapeur,  de  sorte  que  pour  remplir  le 
verre  des  ivrognes,  auxquels  on  a  préalablement  fait  payer 
ce  qu'ils  demandaient,  il  ne  s'agit  que  de  tourner  l'un  des 
robinets  d'une  fontaine  intarissable. 

La  discorde  siège  en  souveraine  dans  la  salle  principale 
du  grand  bal  Ghicard  :  des  misérables  qui  ont  été  forcés: 
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de  se  promener  toute  la  nuit,  faute  de  posséder  les  deux 
ou  quatre  sous  nécessaires  pour  se  procurer  un  grabat 
chez  Pageot  (Pageotest  un  logeur  du  faubourg  du  Temple, 
dont  la  maison  n^est  ordinairement  habitée  que  par  des 
forçats  libérés  ou  en  rupture  de  ban,  voire  même  des 
assassins  ;  c'est  chez  lui  qu^ont  été  arrêtés  Lacenaire, 
Avril  et  plusieurs  autres),  viennent  passer  la  journée  au 
grand  Saint'Michel.  Leur  unique  occupation  est  de  tirer 
des  carotles  (style  du  lieu),  ou  de  chercher  querelle  à  ceux 
qui,  plus  heureux,  peuvent  stationner  devant  le  comptoir, 
querelles  suivies  bientôt  de  luttes  plus  hideuses  que  celles 
des  sauvages  de  la  mer  du  Sud,  dans  lesquelles  les  adver- 
saires cherchent  à  s'arracher  les  yeux  de  leur  orbite,  à  se 
dévorer  les  parties  saillantes  du  visage.  Mais  ne  croyez  pas 
que,  pour  séparer  ces  cannibales,  on  ira  chercher  la  force 
armée  :  si  la  lutte  est  par  trop  sanglante,  si  elle  se  prolonge 
trop  longtemps,  les  garçons  de  rétablissement,  dont  les 
efforts  ont  été  impuissants,  ont  recours  à  mademoiselle 
Victorine,  qui,  sans  se  donner  beaucoup  de  peine,  sépare 
les  combattants,  qu^elle  saisit  par  les  flancs,  et  qu^elle  jette 
sans  plus  de  façons  à  la  porte.  Libre  à  eux  de  se  reprendre 
dans  la  rue. 

Malheur  à  ceux  qui  s'endorment  après  boire  sur  un  des 
bancs  crasseux  du  grand  Saint- Michel;  on  profitera  de 
leur  sommeil  pour  les  dépouiller  de  tout  ce  qu'ils  possè- 
dent; et  cela  au  grand  jour,  sans  plus  se  gêner  que  pour 
une  action  toute  naturelle. 

On  fait  aussi  du  commerce  au  grand  bal  Chicard;  et 
quel  commerce,  grand  Dieu!  Semblables  à  ces  oiseaux  de 
proie  qui  ne  cherchent  leur  pâture  que  sur  les  cadavres 
en  putréfaction,  des  brocanteurs  se  tiennent  constamment 
dans  cet  ignoble  bouge,  toujours  prêts  à  acheter  à  des 
malheureux  tourmentés  d'une  soif  inextinguible  la  blouse, 
le  gilet  rond  ou  la  chemise  dont  ils  sont  couverts;  et  les 
quelques  sous  reçus  en  échange  de  ces  guenilles  sordides 
aont  immédiatement  portés  au  comptoir,  et  c'est  tout  au 
plus  si  les  vendeurs  se  réserveront  dix  centimes  pour 
payer  Tinfâme  potage  dont  ils  se  nourrissent. 

Mademoiselle  Victorine,  la  maîtresse  du  lieu,  est,  sans 
contredit,  la  plus  curieuse  physionomie  de  toutes  celles 
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qu*ii  est  po$»ible  de  rencontrer  au  grand  Smnt-SiichBK 
Cette  femme  (cette  créature  est  une  partie  de  ce  tout  qui 
forme  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain)  parait  par- 
faitement à  son  aise  au  milieu  de  la  tourbe  ignoble  qui 
fréquente  son  établissement;  et  ce  qu'il  f  a  de  plus  sin- 
gulier, c^est  que  cette  tourbe  a  pour  elle  infiniment  de 
respect.  Hâtons-nous  de  dire,  pour  rendre  hommage  à  la 
vérité,  que  ce  n^est  peut-être  pas  à  sa  personne  que  Ton 
accorde  ce  respect,  mais  bien  à  la  force  herculéenne  dont 
elle  est  douée,  force  dont  assez  souvent,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  les  nécessités  de  sa  position  Pobli" 
gent  à  donner  de  nouvelles  preuves;  et  cependant  Pexté» 
rieur  de  cette  femme  n'offre  rien  d*extraordinaire  :  elle 
u*a  pas  encore  atteint  son  sixième  lustre;  sa  physionomie 
n'est  pas  désagréable;  sa  voix  n'est  ni  rauque  si  saccadée^ 
elle  sait  même  baisser  les  yeux,  lorsque  par  hasard  une 
personne  qui  ne  fait  pas  partie  de  sa  clientelle  habituelle 
la  regarde  avec  une  attention  trop  soutenue;  en  un  mot^ 
elle  ressemble  plus  à  une  honnête  et  coquette  villageoise 
qu^à  la  maîtresse  d'une  ignoble  taverne. 

Par  quel  concours  de  circonstances  cette  femme  s'est- 
elle  trouvée  placée  à  la  tête  d'un  semblable  établissement? 
comment  a-t-el le  fait  peur  accoutumer  sa  vue  aux  specta- 
cles horripilants  qu'elle  a  constamment  sous  les  yeux,  se9 
Qreilles  à  Peffroyablc  harmonie  des  blasphèmes  et  des 
paroles  obscènes,  ses  poumons  à  un  air  toujours  imprégné 
de  miasmes  pestilentiels?  C'est  là  un  de  ces  mystères  im- 
pénétrables, une  de  ces  énigmes  sans  mot,  dont  OËdipe 
ïui-méme  n'aurait  pas  trouvé  la  solution. 

Il  n'est,  dit-on,  si  petit  astre  qui  n'ait  ses  satellites;  s'il 
en  est  ainsi,  les  astres  plus  considérables  ne  doivent  pas 
en  manquer;  aussi,  après  le  grand  bal  Chicard  de  la  rue  de 
Bièvre,  vient  le  petit  bal  Chicard  de  la  rue  Saint-Jacques. 
Cet  établissement  est  un  diminutif  de  celui  dont  noua  ve^ 
nous  de  parler  :  ce  sont  les  mêmes  individus  que  l'on  j 
rencontre,  tout  aussi  sales,  tout  aussi  dépenaillés. 

Si  nous  nous  enfonçons  dans  le  sombre  dédale  des 
vieilles  rues  de  la  Cité,  nous  trouverons  d'abord  sous  la 
porte  eochère  d'une  maison  de  la  rue  des  Marmouzets,  en 
face  celle  de  la  Licorne,  la  maison  Muraille.  Cette  mais4>A 


est  le  f  9Bii«i^voiis  des  igoobles  prostituées  qui  iofestenrt  ie 
quartier  de  ia  Cité,  qui  trouvent  le  moyen  d^extorqiier 
quelques  sous  aux  malheureux  qu'elles  y  rencoatrent. 

C^est  chez  le  sieur  Muraille  que  s'est  passé  le  fait  que 
nous  allOQS  rapporter  pour  donner  à  nos  lecteurs  une 
idée  du  degré  d'abaissement  auquel  peuvent  atteindre  des 
hommes  abrutis  par  l'abus  du  vin  bleu  et  des  liqueurs 
fortes. 

Deux  chiffonniers  accompagnés  chacun  de  leur  fils, 
jeunes  enfants  de  quatorze  à  quinze  ans,  se  trouvaient 
dans  cette  maison  :  tous  étaient  ivres,  les  deux  pères  et 
les  deux  fils;  cependant  ils  voulaient  boire  encore  :  les 
malheureux  n'avaient  pas  encore  atteint  cette  dernière 
période  de  l'ivresse,  durant  laquelle  l'homme,  transformé 
en  une  masse  inerte,  n'a  plus  même  la  conscience  de  son 
existence;  et  c'était  à  ce  née  plus  uUtà  de  l'ivresse  qu'ils 
voulaient  arriver.  Mais  comment  faire,  quels  moyens  em* 
pioyer  pour  satisfaire  cette  envie?  il  ne  leur  restait  pas  un 
sou,  ou  plulét,  pour  nous  servir  du  langage  assez  imagé 
des  lieux  dans  lesquels  nous  avons  conduit  nos  lecteurs, 
les  toiUs  se  toitchaient;  mais,  oh!  idée  lumineuse,  un  des 
deux  Als  était  vêtu  d'une  blouse.  Cette  blouse  était  à  peu 
près  neuve,  et  le  brocanteur  était  là.  U  est  vrai  que  cette 
blouse  était  l'unique  vêtement  du  malheureux  enfanl; 
mais  il  est  avec  le  ciel  des  accomodements.  L'autre  fils 
avait  aussi  uno  blouse,  vieille  à  la  vérité;  mais  il  avait  un 
gilet  dessous.  Les  deux  pères  tinrent  conseil,  et  il  fut 
déeidé  que  celui  qui  avait  un  gilet  donnerait  sa  blouse 
dépenaillée  à  l'autre,  et  que  le  vêtement  neuf  serait  vendu 
ce  qui  fut  fait.  Une  fois  leur  gousset  garni,  ces  misérables 
prirent  place  à  une  table  et  se  firent  servir  un  litre  d'eau* 
de-vie  :  «n  litre  pour  quaire,  c'est  bien  peu,  si  surtout, 
voulant  joindre  ^éloquence  du  geste  à  celle  de  la  parole, 
on  en  renverse  une  partie  en  se  démenant  :  c'est  ce  qui 
arriva.  Pour  recueillir  le  précieux  liquide  répandu  sur  la 
table,  l'un  des  deux  vieux  chiffonniers  se  servit  de  son 
bras,  et  le  dommage  fut  réparé  sans  grande  perte. 

Quelques  instants  après,  en  voulant  allumer  sa  pipe, 
cet  homme,  qui  commençait  à  ne  plus  pouvoir  se  tenir  sur 
jes  jambes  (un  second  litre  avait  été  absorbé,  et  les  deux 
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enfants  étaient  déjà  sous  la  table),  laissa  tomber  sur  sa 
blouse  im|n>égnée  d^alcool,  l'allnmette  dont  il  Tenait  de 
se  servir  î  le  fett  prend  à  ses  vêtements;  effrayé,  il  se  rap- 
proche de  son  camarade,  auquel  il  communique  Télément 
destructeur.  Vous  croyez  peut-éire  que  le  propriétaire  de 
rétablissement  va  porter  des  secours  à  ces  misérables? 
quelle  erreur  est  la  vôtre!  il  a  vraiment  bien  d'autres  chats 
à  fouetter;  il  se  contente  de  les  jeter  dans  la  rue,  et  du 
seuil  de  sa  porte,  il  les  regarde  en  riant  bêtement  se  rou- 
ler dans  le  ruisseau  de  la  rue  des  Marmouzets,  afin  d^étein- 
dre  les  flammes  qui  menacent  de  les  dévorer. 

En  face  est  située  la  maison  Auguste.  C^est  dans  cette 
maison  que  les  femmes  delà  maison  Muraille  mènent  boire 
du  vin  les  pauvres  diables  avec  lesquels  elles  viennent  de 
boire  de  Teau-de-vie  chez  ce  dernier.  Le  changement  de 
boisson  les  étourdik^  et,  lorsqu'ils  sont  totalement  privés 
de  sens,  elles  les... 

Lorsque  ces  femmes  ne  trouvent  pas  de  chalands  dans 
les  lieux  qu*elles  fréquentent  habituellement,  elles  rôdent 
sur  les  ponts  et  sur  le  quai  aux  Fleurs  :  malheur,  trois 
fois  malheur  à  ceux  qui,  séduits  par  les  charmes  équivo- 
ques de  ces  fallacieuses  Syrènes,  les  accompagnent  dans 
les  sombres  cabarets  de  la  rue  du  Haut-Moulin;  ce  n^est 
que  dépouillés  de  leurs  pins  belles  plumes  qu^ils  sortiront 
du  guêpier  dans  lequel  ils  se  seront  fourrés. 

Les  individus  qui  fréquentent  habituellement  tous  ces 
lieux  infâmes  ne  dînent  que  rarement  et  ne  déjeunent 
jamais.  Quoi  qu'il  en  soit,  des  spéculateurs  se  sont  aper- 
çus qu^il  était  encore  possible  de  gagner  quelques  sons  en 
leur  vendant  la  maigre  pitance  dont  ils  se  contentent;  et 
les  sieurs  André  et  François  ont  ouvert  pour  eux,  le  pre- 
mier rue  du  Haut-Moulin,  le  second  rue  de  la  Tacherle, 
deux  officines  culinaires.  L^hôte  chez  lequel  Gilblas  de 
Santillanne  fit  son  premier  repas,  après  sa  sortie  de  la 
maison  paternelle,  était  un  Carême,  comparativement  à 
ces  deux  desservants  de  Comus.  Qu'est-ce  en  effet,  que 
des  filets  de  mulets  et  une  omelette  aux  craquelins,  com- 
parés aux  mets  fantastiques  dont  se  nourrit  la  plèbe  pari- 
sienne? Ecoutez  :  lorsque  les  chaleurs  de  Tété  sont  un 
peu  plus  fortes  qu'à  l'ordinaire,  radmini8tratioii''muniei* 
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pa1«  fait  visiter  les  laboratoires  de  Mltf .  les  charcutiers, 
bouchers,  marchands  de  volailles  et  de  poissons  de  Paris, 
et  toutes  les  viandes  qui  ne  paraissent  pas  aux  examina- 
teurs d^une  fraîcheur  convenable,  sont  saisies  pour  être 
jetées  pendant  la  nuit  dans  les  eaux  vannes  de  Moutfaucon 
et  de  la  Petite- Villette.  £h  bien!  malgré  toutes  les  pré- 
cautions de  la  police,  ces  viandes  sont  repêchées,  et  c*cst 
de  ces  ignobles  aliments  (nous  aimons  cependant  à  croire 
que  l'on  veut  bien  prendre  la  peine  de  les  laver)  que  se 
nourrissent  des  misérables  qui  se  sont  abreuvés  toute  la 
journée  de  cette  eau-de-vie  dont  nous  avons  indiqué  la 
composition.  Et  que  Ton  ne  nous  accuse  pas  de  nous  ser- 
vir de  couleurs  trop  sombres,  ce  que  nous  venons  de  dire 
est  vrai,  trop  vrai  malheureusement;  oui,  nous  avons  vu 
des  hommes  se  repaître  d'aliments  qu*au  même  instant 
des  chiens  ont  refusé;  et  cela  dans  la  capitale  du  monde 
civilisé  à  quelques  pas  de  distance  du  Louvre,  de  la  pré- 
fecture de  la  Seine  et  de  la  préfecture  de  police  ! 

Le  Drapeau  tricolore  et  le  Cassis  sont  principalement 
fréquentés  par  des  mendiants,  des  marchandes  à  éventaire 
de  la  place  Haubert,  des  marchandes  de  cartons  et  des 
prostituées.  Après  avoir  visité  ces  deux  établissements, 
il  faut  s'arrêter  quelques  instants  rue  des  Noyers,  chez 
Siifiet,  distillateur,  avant  d'arriver  chez  Paul  Niquet. 

Le  nom  de  Paul  Niquet  est  un  nom  célèbre  parmi  les 
plus  célèbres;  aussi  nous  avons  eu  à  Paris  le  grand  et  le 
petit  Paul  Niquet.  Bans  plusieurs  villes  des  départements, 
à  Alger  même,  on  a  fondé  des  établissements  sous  le  pa- 
tronage du  nom  de  Paul  Niquet;  mais  l'ancien,  le  véritable 
Paul  Niquet  est  celui  de  la  rue  aux  Fers;  c'est  aussi  celui 
dont  nous  allons  dire  quelques  mots. 

Cet  établissement  est  actuellement  tenu  par  le  sieur 
Feillienx.  Paul  Niquet,  à  ce  qu'on  assure,  est  maintenant 
un  riche  bourgeois,  aimé  et  considéré  dans  le  quartier 
qu'il  habite,  à  cheval  sur  la  morale,  et  qui  ne  peut  souffrir 
les  ivrognes.  L'ingrat  !  il  a  donc  oublié  que  s'il  est  aujour- 
d'hui quelque  chose,  c'est  aux  ivrognes  qu'il  doit  en  ren- 
dre grâce.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  maison  Paul  Niquet  a  con- 
servé sa  physionomie  primitive.  Une  lanterne  placée 
au-dCBius  de  la  .baie  d'une  étroite  et  longue  allée  indique 
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aux  passants  rentrée  de  cet  établissement;  vous  crofez 
peut-être  que  cette  allée  va  vous  conduire  dans  une  salle 
aérée  en  été,  convenablement  chauffée  en  hiver  :  erreur, 
profonde  erreur;  le  comptoir,  garni  d*un  appareil  sembla- 
ble à  celui  du  grand  Saint-Michel,  est  tout  simplement 
placé  dans  Tun  des  angles  d^une  petite  cour  que  l'on  a 
couverte  d'un  châssis  vitré.  Il  n^y  a  ni  tables  ni  bancs  chez 
le  successeur  de  Paul  Niquet;  il  faut  que  les  ivrognes  j 
boivent  debout  devant  le  comptoir.  Il  est  inutile  d^ajouter 
que  l'eau-de-vie  et  les  liqueurs  qu'on  y  consomme  ne  sont 
pas  d'une  qualité  supérieure  à  celles  des  établissements 
du  même  genre. 

A  partir  de  dix  heures  du  soir,  des  hommes  el  des 
femmes  sans  asile,  voleurs  et  voleuses,  mais  voleurs  et 
voleuses  de  bas  étage,  des  ouvriers  débauchés,  des  soute- 
neurs  de  filles  et  d^ignobles  prostituées, auxquels  viennent 
se  mêler  un  peu  plus  tard  quelques  honnêtes  habitants 
des  campagnes  qui  avoisinent  Paris,  se  réunissent  chez  le 
successeur  de  Paul  Niquet.  Ceux  qui  ont  quelques  sous 
boivent  incontinent,  ceux  dont  les  poches  sont  vides, 
semblables  à  ces  hérons  qui,  perchés  sur  leurs  longues 
pattes,  attendent  sur  le  bord  d^une  rivière  qu^ils  puissent 
happer  un  petit  poisson  au  passage,  attendent,  le  dos 
appuyé  contre  la  muraille  qui  fait  face  au  comptoir,  la 
venue  de  quelqu^un  qui  leur  procure  les  moyens  de  se 
rafraîchir.  C'est  ce  qui  ne  manque  pas  d'arriver;  la  maison 
Paul  Xiquet,  étant  la  plus  connue  de  toutes  celles  du 
même  genre  qui  existent  à  Paris,  est  accidentellement  fré- 
quentée par  tous  les  étrangers  qui  veulent  connaître  les 
mœurs  de  la  populace  parisienne,  par  ceux  des  habitants 
de  Paris  qui,  à  la  suite  d^un  souper  qui  s'est  terminé  tard, 
ou  plutôt  de  bonne  heure,  veulent  passer  à  flâner  le  reste 
de  la  nuit,  et  par  MM.  les  étudiants  en  droit  et  en  médecine 
de  première  année,  charmés  à  ce  qu'il  parait  de  pouvoir 
passer  là  quelques  heures  en  mauvaise  compagnie.  Les 
pauvres  diables  dont  nous  venons  de  parler  se  glissent 
parmi  ces  hôtes  aristocrates  de  la  maison  Paul  Miquet, 
auxquels  ils  servent  de  bénévoles  Cicerenes;  ils  leur  ra- 
content les  chroniques  du  lieu  et  Thistoire  des  habitués 
les  plus  remarquables;  enfin  Us  font  tantet  si  bien  qu^Us 
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atlr«|^«iit  un  verre  d'eau-de-vie  à  celiH-«i,  ifoe  pipe  de 
tabac  à  celui-là,  une  pièce  de  deux  sous  à  eel  autre,  laot 
et  si  bien  eoân  que  lorsque  le  jour  arrive,  ils  sont,  ob! 
félicité  suprême }  aussi  gris,  si  ce  D*est  plus,  que  leurs 
camarades  mieux  argentés. 

L^arrivée  des  garçoas  tailleurs,  cbez  le  successeur  de 
Paul  Niquet,  e»t  saluée  par  des  cris  de  joie  et  des  acclama- 
tion» amicales;  et  vraiment  il  y  a  bien  de  quoi;  toute  la 
société  va  pouvoir  se  rafratcbir  sans  qu*il  lui  en  coûte 
rien.  Ces  messieurs  qui  sont  arrivés  vers  minuit  en  bur- 
lant  des  refrains  de  chansons  patriotiques,  feront  servir, 
après  avoir  compté  le  nombre  des  personnes  qui  se  trou- 
vent devant  le  comptoir,  autant  de  petits  verres  de 
liqueurs  qu*ils  auront  tronvé  d'individus;  puis  ils  choque- 
ront leurs  verres  contre  celui  des  vagabonds  et  des  filout 
qu'ils  se  fùat  un  plaisir  de  régaler.  Si  par  hasard  quelques- 
uns  de  ces  derniers  ont  été  oubliés,  ils  s*approcbent  de 
messieurs  les  tailleurs  qu'ils  trajlent  de  citoyens,  et  de 
suite  ils  sont  admis  à  prendre  leur  part  de  cette  bienheu- 
reuse rosée  de  petits  verres,  rosée  cent  fois  plus  précieuse 
à  leurs  yeux  que  ne  Tétait  à  ceux  des  Hébreux  celle  de  U 
manne  du  désert  ! 

Le  lecteur  sait  sans  doute  que  les  garçons  tailleurs  sont 
pour  la  plupart  de  très-farouches  républicains  :  pourquoi 
sont-ils  républicains?  ils  n*en  savent  rien.  Le  fait  est  qu*ils 
le  sent;  et  c'est  chez  le  successeur  de  Paul  Niquet  qu'il» 
viennent  faire  de  la  propagande;  c'est  parmi  la  tourbe  in- 
fâme dont  nous  avons  éniiméré  les  éléments,  qu'ils  vien- 
nent recruter  les  soutiens  futurs  de  l'édifice  républicain; 
bêlas!  hélas!  pardonnez  leur  faute,  grand  Dieu,  ils  ne 
savent  ce  quMs  font. 

Lorsqu'un  homme  d'honnête  apparence,  mais  dont  le 
cerveau  parait  nn  peu  échauffé,  arrive  seul  dans  cet  Eldo- 
rado de  la  crapule  parisienne,  et  qucy  pour  payer  ce  qu^l 
vient  de  se  faire  servir,  il  jette  sur  le  comptoir  une  pièce 
de  cinq  ou  de  deux  francs,  les  petits  verres  arrivent  pour 
une  bonne  partie  de  la  galerie,  sans  qu'il  ait  besoin  de  les 
commander;  des  officieux  le  feront  pour  lui,  car  les  gar- 
çons ne  peuvent  s'en  prendre  qu'à  celui  qui  possède;  où  il 
a*y  a  rien,  le  roi  perd  se»  droits.  Ce  vieux  proverbe  reçoit 
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tous  les  jonrs,  ou  plutôt  tous  les  soirs,  chez  le  successeur 
de  Paul  Niquet,  de  nombreuses  applications. 

On  a  disposé  pour  les  gens  comme  il  faut,  qui  veulent 
passer  chez  le  successeur  de  Paul  Niquet  une  partie  de  la 
nuit,  une  petite  salle  assez  propre,  à  laquelle  on  n*arrive 
qu'en  traversant  le  comptoir,  et  de  laquelle  on  peut  tout 
voir  sans  être  vu.  Le  droit  d^entrer  dans  cette  salle  se 
paye  assez  cher  ;  il  est  vrai  qu^une  fois  qu^on  y  est,  on  De 
court  pas  le  risque  d^avoir  maille  à  partir  avec  la  police, 
tandis  que  ceux  qui  restent  debout  devant  le  comptoir 
peuvent  à  chaque  instant  être  arrêtés  par  les  rondes  de 
nuit;  mais  comme  les  heures  du  passage  de  ces  rondes  sont 
à  peu  près  connues,  sitôt  qu'elles  sonnent  toute  cette 
population  nocturne  se  disperse  comme  une  volée  de 
perdrix  au  coup  de  fusil  du  chasseur. 

Et  maintenant  que  nous  nous  sommes  sauvés  de  chez 
Paul  Niquet,  afin  d'éviter  d'être  pris  par  la  patrouille 
grise,  entrons,  s*il  vous  plaît,  chez  Charles  Ghant6me,rue 
Aubry-Ie-Boucher  :  quel  lieu  infect,  et  quelles  ignobles 
physionomies  !  D'où  sortent,  bon  Dieu  !  ces  hommes  dé- 
penaillés, au  teint  couleur  de  cendre,  au  regard  sinistre; 
ces  femmes  qui  de  leur  sexe  n'ont  conservé  que  l'habit, 
qui  hurlent  des  refrains  obscènes,  qui  se  disputent  et  se 
battent,  qui  fument  et  qui  boivent  de  l'eau-de-vie  ?  Est-ce 
qu'il  y  a  eu  dans  la  vie  de  tous  ces  gens-là  des  jours  d'in- 
nocence et  de  pureté?  Nous  ne  le  croyons  pas;  il  faut 
qu*ils  soient  nés  dans  l'atmosphère  où  nous  les  rencon- 
trons, puisqu'ils  y  respirent  et  qu^ils  y  paraissent  très  à 
leur  aise.  Mais  quels  sont  ces  hommes  ?  des  malheureux; 
oh  !  non;  la  misère  honnête,  quelque  affreuse  qu'elle  soit, 
n'a  pas  cet  aspect  sordide  et  repoussant  :  c*est  le  vice  et 
non  pas  la  pauvreté  qui  a  imprimé  son  cachet  sur  le  front 
de  ces  hommes  et  de  ces  femmes.  En  effet,  la  maison 
Charles  Chantâme  est  Pégout  dans  lequel  toutes  celles 
lont  nous  venons  de  parler  déversent  le  trop  plein  de  leur 
^>opulation  de  voleurs  et  d*assassins. 

Nos  lecteurs  doivent  être  fatigués  de  la  promenade  assez 
longue  qu'ils  viennent  de  faire  dans  toutes  ces  sentines 
impures  :  hâtons -nous  donc  de  terminer;  mais  avant, 
qu*ils  nous  permettent  de  leur  adresser  quelques  ques- 
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lions,  dont  la  solution,  nous  TavonoDS  en  toute  humilité, 
a  jusquMci  échappé  à  notre  perspicacité  et  auxquelles  sans 
doute  ils  ne  pourront  répondre  d'une  manière  satisfai- 
sante. 

Pourquoi  Tadministration  municipale  tolère-t-elle  Texis- 
tence  d'établissements  semblables  à  ceux  dont  nous  ve- 
nons de  parier?  établissements  qui  doivent  donner  aux 
étrangers  qui  visitent  notre  capitale  une  bien  triste  idée 
de  nos  mœurs,  et  qui  ne  sont  en  réalité  que  des  écoles  de 
rapine  et  de  débauche,  ouvertes  à  tous  venants. 

Mais  est-il  possible  de  fermer  ces  établissements  sans 
blesser  la  liberté  du  commerce?  Mous  concevons  parfaite- 
ment que  le  gouvernement  couvre  de  sa  protection,  qu'il 
accorde  toutes  les  garanties  imaginables  au  plus  petit, 
aussi  bien  qu'au  plus  grand  commerce;  mais  faut-il  donner 
le  nom  de  commerce  à  l'industrie  de  ces  individus,  pour- 
voyeurs patentés  des  bagnes  et  de  Téchafaud  (et  que  l'on 
ne  trouve  pas  cette  expression  trop  forte;  plus  d'un  crime, 
dont  les  auteurs,  à  l'heure  qu'il  est,  subissent  les  consé- 
quences, a  été  inspiré  par  le  vin  du  grand  bal  Chicard,  ou 
Teau-de-vie  de  Charles  Chantôme),  qui  vendent  aux  misé- 
rables enfants  perdus  de  notre  civilisation  les  infernales 
drogues  qui  abâtardissent  les  générations,  les  abrutissent 
et  les  rendent  capables  de  commettre  tous  les  crimes?  Et 
puis  d'ailleurs,  nous  n^exigeons  pas  absolument  qu'on 
ferme  ces  maisons;  nous  savons  bien  qu'il  faut  à  la  police 
des  viviers  bien  poissonneux,  dans  lesquels  elle  puisse  de 
temps  à  autre  jeter  ses  filets;  nous  savons  aussiqu'il  n^est 
corps  si  sain,  et  Dieu  sait  si  celui  de  notre  vieille  société 
n*est  pas  tant  soit  peu  malade;  nous  savons,  disons-nous, 
qu'il  n'est  corps  si  sain  auquel  il  ne  faille  de  temps  à  autre 
poser  des  exutoires.  Laissons  donc,  si  nous  ne  pouvons 
faire  autrement,  subsister  toutes  ces  maisons;  mais,  pour 
Dieu,  qu^elles  soient  surveillées  avec  plus  de  soin  qu'elles 
ne  le  sont?  Pourquoi,  par  exemple,  ne  seraient-elles  pas 
considérées  du  même  œil  que  les  maisons  de  prostitution, 
de  sorte  qu^il  serait  permis  de  les  fermer  instantanément 
lorsqu'elles  paraîtraient  trop  dangereuses?  Ne  pourrait- 
on  pas  enfin  leur  enlever  la  faculté  de  débiter  les  liquides 
pernicieux  dont  les  mauvais  efifels  sont  incalculables  ? 
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(b)  Le  vol  à  la  tire  est  très-ancien  et  a  été  exefcé  par 
de  très-nobles  personnages;  c'est  sans  doute  ponr  cela  que 
les  tireurs  se  regardent  comme  faisant  partie  de  l'aristo- 
cratie des  voleurs  et  comme  membres  de  la  haute  pègre, 
qualités  que  personne  au  reste  ne  songe  à  leur  contester. 

Le  Pont-Neuf  était  autrefois  le  rendez -vous  des  tireurs 
de  laine  et  des  coupeurs  de  la  bourse  qu*à  cette  époque 
les  babitants  de  Paris  portaient  suspendue  à  la  ceinture 
de  cuir  qui  entourait  leur  corps.  Ces  messieurs,  qui  alors 
étaient  nommés  Mions  de  Boulles,  ont  compté  dans  leurs 
rangs,  le  frère  du  roi  Louis  XIII,  Gaston  dK)rléans,  le 
poète  Villon,  le  cbevalier  de  Rieux,  le  comte  de  Rochefort, 
le  comte  d^Rarcourt  et  plusieurs  gentilshommes  de  pre- 
mières familles  de  la  cour,  ils  exerçaient  leur  industrie  à 
la  face  du  soleil  et  sous  les  yeux  du  guet  qui  ne  pouvait 
rien  y  faire,  c*étail  le  bon  temps  !  Mais  maintenant  les 
grands  seigneurs  qui  peuvent  puiser  à  leur  aise  dans  la 
caisse  des  fonds  secrets,  ce  qui  est  moins  cbanceux  et  sur^ 
tout  plus  productif  que  de  voler  quelques  manteaux  râpés 
on  quelques  bourses  étiques  ont  laissé  le  métier  aux 
manants. 

Les  tireurs  sont  toujours  bien  vêtus,  quoique  par  né- 
cessité ils  ne  portent  jamais  de  cannes,  ni  de  gants  à  la 
main  droite;  ils  cherchent  à  imiter  les  manières  et  le  lan- 
gage des  hommes  de  l>onne  compagnie,  ee  à  quoi  quel- 
ques-uns d'entre  eux  réussissent  parfaitement.  Les  tireurs, 
lorsquMIs  travaillent,  sont  trois  ou  quelquefois  même 
quatre  ensemble,  ils  fréquentent  les  bals,  concerts,  spec- 
tacles, enfin  tous  les  lieux  où  ils  espèrent  rencontrer  la 
foule.  Au  spectacle  leur  poste  de  prédilection  est  le  bureau 
des  cannes  parce  qu^au  moment  de  la  sortie  il  y  a  tou- 
jours là  grande  affluence,  ifs  ont  des  relations  avec  pres- 
que tous  les  escamoteurs  et  chanteurs  des  rues  qui  parti- 
cipent aux  bénéfices  de  la  tire»  Rien  n'est  plus  facile  que 
de  reconnaître  un  tireur^  il  ne  peut  rester  en  place,  il  va 
et  vient,  il  laisse  aller  ses  mains  à  Paventure  mais  de 
manière  cependant  à  ce  qu'elles  frappent  sur  les  poches 
ou  le  gousset  dont  il  veut  approximativement  connaître 
le  contenu.  S'il  suppose  qu'il  vaille  la  peine  d'être  volé« 
deux  compères  que  le  tirex^r  nomme  ses  nonnes,  ou  non- 
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neur»  se  mettent  chacun  à  leur  poste,  c*est-à-dire  près 
de  la  personne  qxxï  doit  être  dévalisée,  ils  la  poussent,  la 
serrent  jusqu^à  ce  que  Topérateur  ait  achevé  son  entre- 
prise. L*objet  volé  passe  entre  les  mains  d'un  troisième 
affidé,  le  coqueur^  qui  s^éloiçne  le  plus  vite  possible,  mais, 
cependant  sans  affectation. 

Il  y  a  parmi  les  tireurs  des  prestidigitateurs  assez 
habiles  pour  en  remontrer  au  célèbre  Philippe  lui-même, 
et  les  grands  hommes  de  la  catégorie  sont  doués  d*un 
sang-froid  vraiment  remarquable  et  qui  ne  se  dément 
Jamais. 

Héfies-vous,  lecteurs,  de  ces  individus  qui  lorsque  tout 
le  monde  sort  de  Péglise  ou  du  spectacle,  cherchent  à  y 
entrer;  tordez  le  gousset  de  votre  montre,  n*ayez  jamais 
de  bourse,  une  bourse  est  le  meuble  le  plus  inutile  qu*n 
soit  possible  d'imaginer,  on  peut  perdre  sa  bourse  et  par 
contre-coup  tout  ce  qu*elle  contient,  si  au  contraire  vos 
poches  sont  bonnes,  vous  ne  perdrez  rien  et  dans  tous  les 
cas  la  chute  d*une  pièce  de  monnaie  peut  vous  avertir  du 
danger  que  courent  ses  compagnes.  Ne  mettez  rien  dans 
les  poches  de  votre  gilet;  que  votre  tabatière,  que  votre 
portefeuille  soient  dans  une  poche  fermée  par  un  bouton; 
que  Totre  fdulard  soit  dans  votre  chapeau  et  marchez  sans 
craindre  les  tireurs, 

(c)  Presque  tous  les  eareurs  sont  des  Bohémiens,  des 
Italiens  ou  des  Juifs,  hommes  ou  femmes,  ils  se  présen- 
tent dans  un  magasin  achalandé,  et  après  avoir  acheté 
ils  donnent  en  payement  nne  pièce  de  monnaie  dont  la 
▼aleur  excède  de  beaucoup  celle  de  Tobjet  dont  ils  ont  fait 
racquisition;  tout  en  examinant  la  monnaie  qui  leur  a  été 
rendue,  ils  remarquent  une  ou  deux  pièces  qui  ne  sont 
pas  semblables  aux  autres,  les  anciennes  pièces  de  vingt- 
quatre  sous,  les  écus  de  six  francs  à  la  vache  ou  au  double 
W,  les  pièces  de  cinq  francs  dUtalie,  de  Sardaigne,  etc., 
sont  celles  qu*ils  remarquent  le  plus  habituellement  parce 
queron  croitassez  généralement  qu'il  y  a  dans  ces  pièces  de 
monnaie  une  certaine  quantité  d*or,  et  que  cette  croyance 
doit  donner  à  la  proposition  quMls  ont  Pintention  de  faire 
une  certaine  valeur  :  «  Si  vous  aviez  beaucoup  de  pièces 
semblables  à  ceUes-ci,  nous  vous  les  prendrions  en  vous 
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donnant  un  bénéfice,  disent-ils.*  Le  marchand  séduit  par 
Tappât  du  gain  se  met  à  chercher  dans  son  comptoir  et 
quelquefois  même  dans  les  sacs  de  sa  réserve  des  pièces 
telles  que  le  careur  en  désire,  et  si  pour  accélérer  la  re- 
cherche, le  marchand  lui  permet  Tacuès  de  son  comptoir, 
il  peut  être  assuré  qu^il  y  puisera  avec  une  dextérité  vrai' 
ment  remarquable. 

Les  careurs  ont  dans  leur  sac  plusieurs  ruses  dont  ils 
se  servent  alternativement,  mais  un  échange  est  le  fonde- 
ment de  toutes,  au  reste  il  est  très-facile  de  reconnaître 
les  careurSy  tandis  qu^on  ouvre  le  comptoir,  ils  y  plongent 
la  main  comme  pour  aider  au  triage  et  indiquer  les  pièces 
qu*ils  désirent,  si  par  hasard  le  marchand  a  besoin  d^aller 
dans  son  arrière-boutique  pour  leur  rendre  sur  une  pièce 
d'or,  ils  le  suivent  et  il  n'est  sorte  de  ruses  qu'ils  n'em- 
ploient pour  parvenir  à  mettre  la  main  dans  le  sac. 

Que  les  marchands  se  persuadentbien  que  les  ancienne» 
pièces  de  vingt-quatre  sous,  les  écus  de  six  francs  à  la 
vache  ou  au  double  W,  ainsi  que  les  monnaies  étrangères, 
n'ont  point  une  valeur  exceptionnelle,  qu'ils  aient  Toeil 
continuellement  ouvert  sur  les  inconnus  hommes,  femme& 
ou  enfants  qui  viendraient  sous  quel  prétexte  que  ce  soit, 
leur  proposer  un  échange  et  ils  seront  à  l'abri  de  la  ruse 
des  plus  adroits  careurs, 

11  y  a  parmi  les  careurs,  comme  parmi  tous  les  autres 
voleurs,  des  nourrisseurs  d'affaires  y  ces  derniers  pour 
gagner  la  confiance  de  celui  qu'ils  veulent  dépouiller,  lui 
achètent  jusqu'à  ce  que  le  moment  opportun  soit  arrivé, 
des  pièces  cinq  ou  six  sous  au-dessus  de  leur  valeur  réelle. 

Les  Romanichels  citent  parmi  les  célébrités  de  leur  cor- 
poration, deuKcareuses  célèbres ,  la  Duchesse  et  la  mère^ 
Caron,  avant  d'exercer  ce  métier,  ces  femmes  servaient 
d'éclaireurs  à  la  bande  du  fameux  Sallambier,  chaufiPeur 
iu  Mord,  exécuté  à  Bruges  avec  trente  de  ses  complices. 

(d)  Vol  à  l'intérieur  et  à  l'étalage  des  boutiques. 

(i  )  Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit  :  Le  chanteur  est 
un  voleur  qui  fait  contribuer  un  individu  en  le  mena- 
çant de  mettre  le  public  ou  l'autorité  dans  la  confidence 
de  sa  turpitude.  Si  (quelquefois  de  très -braves  gens 
n'étaient  pas  les  victimes  des   ch'inteurs,  on    pourrait 
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sans  quMl  en  résuYtÂt  un  grand  mal ,  laisser  ces  der- 
niers exercer  paisiblement  leur  industrie,  car  cçux  qn^il 
exploitent  ne  valent  guère  plus  qu'eux;  ce  sont  des  ces 
bommes  que  les  lois  du  moyen  âge,  lois  impitoyables, 
il  est  vrai,  condamuaient  au  dernier  supplice  de  ces  hom- 
mes dont  toutes  les  actions,  toutes  les  pensées  sont  un 
outrage  aux  lois  imprescriptibles  de  la  nature;  de  ces 
hommes  enfin  que  Ton  est  forcé  de  regarder  comme  des 
anomalies,  si  Ton  ne  veut  pas  concevoir  une  bien  triste 
idée  de  la  pauvre  humanité. 

Les  chanteurs  ont  à  leur  disposition  de  jeunes  garçons 
douésd'uDejolie  physionomie  qui  s^en  vont  tourner  autour 
de  tel  financier,  de  tel  noble  personnage  et  même  de  tel 
magistrat,  qui  ne  se  rappelle  de  ses  études  classiques, que 
les  odes  d*A.Dacréon  à  Bathylle  et  les  passages  des  Bucoli- 
ques de  Virgile  adressés  à  Alexis,  si  le  pantre  mord  à 
rhameçon,  le  Jésus  le  mène  dans  un  lieu  propice  et  lors- 
que le  délit  est  bien  constaté,  quelquefois  même  lorsqu'il 
a  déjà  reçu  un  commencement  d'exécution  arrive  un  agent 
de  police  d'une  taille  et  d'une  corpulence  respectable  : 
«  Ah!  je  vous  y  prends,  dil-il;  suivez-moi  chez  le  commissaire 
de  police.  »  Le  Jésus  pleure,  le  pécheur  supplie  :  larmes, 
prières  sont  inutiles.  Le  pécheur  offre  de  l'argent,  le  faux 
agent  de  police  n'est  pas  incorruptible,  tout  s'arrange 
moyennant  finance  et  il  n'est  plus  question  de  procès- 
verbal. 

Ce  n'est  pas  toujours  de  cette  manière  que  procèdent 
les  chanteurs,  c'est  quelquefois  le  frère  ou  le  père  supposé 
du  Jeune  homme  qui  joue  le  r61e  de  l'agent  de  police, 
cette  dernière  manière  de  procéder  qui  entraîne  en  cas  de 
malheur  une  pénalité  moins  forte,  puisqn'au  délit  prin- 
cipal ne  se  joint  pas  celui  d'usurpation  de  fonctions,  est 
même  la  plus  usitée. 

Beaucoup  de  gens  bien  certains  qu'ils  avaient  à  faire  à 
des  fripons^  ont  cependant  financé;  slls  s'étaient  plaint, 
les  chanteurs  il  est  vrai,  auraient  été  punis,  mais  la  tur- 
pitude des  plaignants  aurait  été  connue,  ili  se  turent  et 
firent  bien. 

Une  petite  maison  de  l'allée  des  Veuves,  voisine  du  bal 
Mabille,  est  habitée  depluisplusieurs  années  par  le  nomm^ 

10 
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S...  dit  L..M  qui  exerce  depuis  trè9-loii|ptein|)S  à  Paris  le 
métier  de  chanteur,  sans  que  jamais  la  police  ait  trouvé 
l*occasion  de  lui  chercher  noise, ses  confrères,  admirateurs 
enthousiastes  de  son  audace  et  de  son  adresse,  Pont  sur- 
nommé le  Sophano  des  chanteurs, 

(r)  Le  mot  charriage  dans  le  langage  des  voleurs  est 
un  terme  générique  qui  signifie  voler  un  individu  en  le 
mystifiant,  les  charrieurs  sont  donc  en  même  temps  vo- 
leurs et  mystificateurs,  et  presque  toujours  ils  spéculent 
sur  la  bonhomie  d^un  fripon  qui  n^exerce  le  métier  que 
par  occasion;  ils  voiit  habituellement  deux  de  compagnie, 
l'un  se  nomme  VAmérieainy  et  Tautre  le  Jardinier.  Le 
Jardinier  aborde  le  premier  individu  dont  Textérieur 
n*annonce  pas  une  très-vaste  conception,  et  il  sait  trouver 
le  moyen  délier  conversation  avec  lui;  tout  a  coup  ils  sont 
abordés  par  un  quidam  richement  vêtu  qui  s^exprime  dif- 
ficilement et  qui  désire  être  conduit,  soit  au  Jardin  du 
Roi,  soit  au  Palais-Royal,  soit  à  la^)laine  de  Grenelle,  pour 
y  voir  le  petite  foussillement  bien  choli,  mais  toujours  à 
un  lien  très-éloigné  de  Tendroit  oti  on  se  trouve,  il  offre 
en  échange  de  ce  léger  service  une  pièce  d^or,  quelquefois 
même  deux,  il  s^est  adressé  au  Jardinier  et  celui-ci -dit  à 
la  dupe  :  «  Puisque  nous  sommes  ensemble  nous  parta- 
gerons cette  bonne  aubaine,  conduisons  cet  étranger  où 
il  désire  aller,  cela  nous  promènera.  »  On  ne  gagne  pas 
tous  les  jours  dix  ou  vingt  francs  en  se  promenant,  aussi 
la  dupe  se  garde  bien  de  refuser  la  proposilion,  les  voilà 
donc  partis  tous  les  trois  pour  leur  destination. 

L'étranger  est  communicatif.  Il  raconte  son  histoire 
â  ses  compagnons;  il  n'est  que  depuis  peu  de  jours  à  Paris, 
il  était  an  service  d'un  riche  étranger  qui  est  mort  en  arri- 
vant en  France  et  qui  lui  a  laissé  beaucoup  de  pièces  jau- 
nes qui  n'ont  pas  cours  à  Paris,  et  qu'H  voudrait  bien  chan- 
ger contre  des  pièces  blanches,  il  donnerait  volontiers  une 
des  siennes  pour  trois  et  même  deux  de  celles  qu'il  désire. 

La  dupe  trouve  l'affaire  excellente,  il  y  a  cent  pour  cent 
•ft  gagner  à  un  pareil  marché;  il  s'entend  avec  le  Jardinier 
et  il  est  convenu  qu'ils  duperont  V Américain.  <>  Mais  dit 
e  Jardinier,  les  pièces  d'or  ne  sont  peut-être  pas  bonnes, 
il  Raut  aller  les  faire  estimer.  »  Ils  font  comprendre  cette 
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nécessité  à  Vémn$tr  qui  leur  confie  une  pièce  iaQ«  hési- 
ter, et  ils  vont  ensemble  chez  un  changeur  qui  leur  rend 
quatre  pièces  de  cinq  francs  «n  éch<inge  d*n«ie  4e  vin^t, 
ils  en  remettent  trois  a  V Américain  qui  parait  parfaite- 
ment content,  et  ils  eu  partagent  une;  les  bons  comptes 
font  les  bons  amis,  ^affaire  est  presque  conclue  VAmérif 
tain  étale  «es  rouleaux  (t*or,  qu'il  met  successivement 
dans  un  petit  sac  fermé  par  un  cadenas* 

--  Vous  Avre  fait  estimer  mon  bièce  d*or,  dit-il  alors, 
moi  fouloir  aussi  savoir  si  foire  arebent  il  être  pon. 

—  Rien  de  plus  juste  répond  le  /ardtm^r. 

V Américain  ramasse  toutes  les  pièces  de  cinq  U%W» 
du  pantre,  et  sort  accompagné  du  Jardinier,  soi-disant 
peur  aller  les  faire  estimer.  Il  va  sans  dire  qu^il  a  laisse  ea 
garantie  U  petit  sac  qui  contient  ses  rouleaux  d'or. 

Le  pantre  esl  t&ut  à  fait  irajiquille;  il  attend  paisii>Ie- 
ment  dans  la  salle  du  marchand  de  vin,  chez  lequel  il  s*est 
lahad  entraîner  quHl  ^aise  à  ses  deux  compagnons  der«- 
Tenir;  il  attend  une  demHieune^  puis  une  heure,  puis 
deux,  puis  les  soupçons  commencent  k  lui  venir,  il  ouvre 
en^  le  sac  dans  lequel,  au  lieu  de  pièces  d*or,U  ne  trouve 
4ivé  des  rouleaux  de  monnaie  de  billon. 

(«)  Les  camhrioUeurt  travaillent  rarement  seuls;  lors- 
^fuMIs  préméditent  un  coup,  lis  s'introduisent  trois  ou 
quatre  dans  une  maison,  et  montent  successivement  à  tous 
les  étages;  Tus  d'eux  frappe  aux  portes,  si  personne  ne 
répond  c'est  bon  signe  et  l'on  se  dispose  à  opérer  aussi  lèt, 
pour  se  mettre  en  garde  contre  toute  surprise,  pendant 
que  l'un  des  associés  fait  sauter  la  i;Acbe  ou  jouer  le  ros- 
signol, un  autre  va  se  poster  à  rétag«  supérieur  et  un  troi- 
sième à  l'étage  au-dessous. 

Lorsque  l'afFaire  est  donnée  ou  t¥>urrie,  un  des  voleurs 
te  charge  de  filer  (suivre)  la  personne  qui  doit  être  volée, 
dans  la  crainte  qu^un  oubli  un  la  force  à  revenir  au  logis, 
«''il  en  «st  ainsi,  celui  qui  est  cltargé  de  cette  mission,  la 
devance  et  vient  prévenir  ses  camarades,  qui  peuvent 
alors  s'évader  avant  \è  retour  du  meziéres  (du  bourgeois). 

Si  tandis  que  les  cambri&Ueure  travaillent  quelqu^un 
monte  ou  descend,  et  qu^il  désire  savoir  ce  que  foot  dans 
Vescalier  ces  individus  qu'il  ne  connaît  pas,  on  lui  de- 
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mande  un  nom  en  Tair,  une  blanchisseuse,  une  sage- 
femme,  une  garde -malade.  Dans  ce  cas,  le  voleur  qui 
interroge  ou  qui  est  interrogé,  balbutie  plutôt  quMl  ne 
parle,  il  ne  regarde  pas  son  interlocuteur  et,  empressé,  de 
lui  livrer  passage  il  se  range  contre  la  muraille  et  tourne 
le  dos  à  la  rampe. 

Si  les  voleurs  savent  que  le  portier  est  vigilant  et  s'ils 
présument  que  le  vol  consommé  ils  auront  de  gros  paquets 
à  sortir,  Tun  d'eux  entre  et  en  en  tenant  un  sous  le  bras, 
ce  paquet  comme  on  le  pense  bien  ne  contient  que  du  foin 
qui  est  remplacé  lorsqu'il  s'agit  de  sortir  par  les  objets 
volés. 

Quelques  eambriolleurs  se  font  accompagner  dans  leurs 
expéditions,  par  des  femmes  portant  une  hotte  ou  un 
panier  de  blanchisseuse,  dans  lesquels  les  objets  volés 
peuvent  être  facilement  déposés,  la  présence  d'une  femme 
sortant  d'une  maison  et  surtout  d'une  maison  sans  portier 
avec  un  semblable  attirail,  est  donc  une  circonstance 
qu'il  est  important  de  remarquer,  si  surtout  Ton  croit  voir 
cette  femme  pour  la  première  fois. 

Il  y  a  aussi  les  canà)riolleurs  à  la  flan  (voleurs  de  cham- 
bre au  hasard)  qui  s'introduisent  dans  une  maison  sans 
avoir  auparavant  jeté  leur  dévolu;  ces  improvisateurs  ne 
sont  sûrs  de  rien,  ils  vont  de  porte  en  porte,  où  il  y  a,  ils 
prennent  :  où  il  n*y  a  rien  le  voleur  comme  le  roi  perd  ses 
droits.  Le  métier  de  cambriolleur  à  la  flan,  qui  n'est 
exercé  que  par  ceux  qui  débutent  dans  la  carrière,  est 
très-périlleux  et  très-peu  lucratif. 

Les  meilleurs  moyens  à  employer  pour  mettre  les  eam- 
briolleurs dans  l'impossibilité  de  nuire,  est  de  tenir  tou- 
jours la  clé  de  son  appartement  dans  un  lieu  sûr,  ne  la 
laissez  jamais  à  votre  porte,  ne  raccrochez  nulle  part,  ne 
la  prêtez  à  personne  même  pour  arrêter  un  saignement 
de  nez;  si  vous  sortez  prenez  votre  clé  sur  vous;  cachez 
vos  objets  les  plus  précieux,  cela  fait,  laissez  à  vos  meu- 
bles toutes  vos  autres  clés,  vous  épargnerez  aux  voleurs 
la  peine  d'une  effraction  qui  ne  les  arrêterait  pas,  et  à 
vous  le  soin  de  faire  réparer  le  dégât  que  sans  cela  ils  ne 
manqueraient  pas  de  faire. 

Les  plus  dangereux  eambriolleurs  sont  sans  contredit 
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l(*fl  nourritseurs;  on  les  nomme  ainsi  parce  quMls  nouT' 
rissent  âes  afiFaires.  Nourrir  une  aflFaire  c'est  l'avoir  tou- 
jours en  perspective  en  attendant  le  moment  le  plus  favo- 
rable pour  Texécution.  Les  nourrisseurs^  qui  n'agissent 
que  lorsqu'ils  ont  la  certitude  de  ne  point  faire  coup 
fourré,  sont  ordinairement  de  vieux  routiers  qui  connais- 
sent plus  d'un  tour,  ils  savent  se  ménager  des  intelligences 
dans  la  place,  au  besoin  même  l'un  d'eux  y  vient  loger  et 
attend  pour  commettre  le  vol  qu'il  eût  acquis  dans  le 
quartier  qu'il  habite,  une  considération  qui  ne  permette 
pas  aux  soupçons  de  s'arrêter  sur  lui,  ce  dernier  n'exécute 
presque  jamais,  il  se  borne  seulement  à  fournir  aux  exécu- 
tants tous  les  indices  qui  peuvent  leur  être  nécessaire, 
souvent  même  il  a  la  précaution  de  se  mettre  en  évidence 
lors  de  l'exécution  afin  que  sa  présence  puisse  en  temps 
opportun  servir  à  établir  un  alibi  incontestable. 

Ce  sont  ordinairement  de  vieux  voleurs  qui  travaillent 
de  cette  manière,  le  plus  célèbre  fut  un  nommé  Godé,  dit 
Marquis,  dit  Capâeville,  encore  aujourd'hui  au  bagne  de 
Brest  où  il  subit  une  condamnation  à  perpétuité. 

Les  vois  de  chambre  sont  ordinairement  commis  les 
dimanches  et  jours  de  fêtes. 

(■)  Les  roulottiers  appartiennent  presque  tons  aux  der- 
nières classes  du  peuple  et  leur  costume  est  presque  tou- 
jours semblable  à  celui  des  commissionnaires  ou  des 
rouliers.  Ils  travaillent  toujours  plusieurs  ensemble. 
Lorsqu'ils  ont  remarqué  sur  une  voiture  un  objet  qui 
parait  valoir  la  peine  d'être  volé,  l'un  d'eux  aborde  le 
conducteur  et  le  retient  à  la  tête  de  ses  chevaux  tandis 
que  les  autres  débâchent  la  voiture  et  en  font  tomber  les 
ballots. 

En  général  les  roulottiers  procèdent  avec  une  audace 
vraiment  extraordinaire.  Il  est  arrivé  plusieurs  fois  à  un 
roulottier  fameux,  le  nommé  Goupil,  de  monter  en  plein 
jour  et  dans  le  quartier  des  halles,  sur  l'impériale  d'une 
diligence  et  d'en  descendre  une  malle  comme  si  elle  lui 
appartenait. 

Pour  se  mettre  à  l'abri  des  entreprises  des  roulottiers, 
il  ne  faut  attacher  les  ballots  derrière  les  voitures,  ni  avec 
des  cordes,  ni  avec  des  courroies,  mais  avec  des  chaînettes 
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de  fer  qui  ne  pourraient  être  touchées  sans  qu'uoe  sonnette 
placée  dans  Tintérieur  de  la  voiture  ne  vint  donner  réveil 
anx  voyageurs^ 

Que  les  camionneurs  aient  un  chien  sur  leur  camion,  10 
))his  méchant  quMls  pourront  trouver  sera  le  meilleiir; 
quMs  renoncent  surtout  à  la  détestable  habitude  d'aller 
boire  un  eanon  avec  le  premier  individu  qu'ils  rencon- 
f  refit. 

Que  >es  gardiens  de  voitures  de  blanchisseurs  ne  dor- 
ment plus  sur  leurs  paquets  de  linge  sale  et  l'industrie  de» 
rouloUiêrs  sera  mise  aux  abois. 

Les  pliisfameux  roulotUers  étaientautrefoisles^raneé; 
les  Mouckotte,  les  Doré,  les  Cadet  fferrier,  les  Cé$ar 
Fioqm.  Ces  individus  et  surtout  le  dernier,  étaient  capa-» 
blés  de  suivre  une  chaise  de  poste  pendant  plusieurs  lieues^ 
ces  individus  ont  presque  tous  achevé  leur  existence  dans 
les  bagnes  et  dans  les  prisons.  Le  dernier  s*est  corrigé. 

(i)  Le  costume  du  bonjourier  ou  chevalier  grimpant 
est  propre,  élégant  même,  il  est  toujours  chaussé  comme 
s'il  était  prêt  à  partir  pour  le  bal  et,unsourir«  qui  ressem^ 
ble  plus  à  une  grimace  qu'à  tout  autre  chose  est  conti- 
nuellement stéréotypé  sur  son  visage. 

Bien  nVst  plus  simple  que  sa  manière  de  procéder^  Il 
s'Introduit  dans  une  maison  à  l'insu  du  portier  ou  en  lui 
demandant  une  personne  qu'il  sait  devoir  y  demeurer,  cela 
fait,  il  monte  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  une  porte  à  laquelle  il 
y  ait  une  clé,  il  ne  cherche  pas  longtemps,  car  beaucoup  de 
personnes  Ont  la  détestable  habitude  de  ne  jamais  retirer 
leur  clé  de  la  serrure,  Xebfmjourier  frappe  d'abord  douce»  ' 
ment,  puis  plus  fort,  puis  encore  plus  fort,  si  personne  n'ai 
r<^pondn,  bien  certain  alors  que  sa  victime  est  absente  ou 
profondément  endormie,  il  tournela  clé,  entre  et  s'emi>are 
de  tous  les  objets  à  sa  convenance,  si  la  personne  qoll 
vole  se  réveille  pendant  qu'il  est  encore  dans  l'apparte* 
ment,  il  lui  demande  le  premier  nom  venu  et  se  retira 
après  avoir  prié  d'agréer  ses  excuses;  le  vol  est  quelquefois 
déjà  consommé  lorsque  cela  arrive. 

Il  se  commet  tous  les  jours  à  Paris  un  grand  nombre  de 
vols  au  bonjour;  les  honjouriers  pour  procéder  plus  fàci- 
toment  puisent  leurs  éléments  dans  VJlmanach  du  Com»^ 


DE  PAtllS.  155 

meree;  iH  peuvent  donc  au  besoin  citer  nn  nom  connu  et 
autant  que  possible,  ils  ne  s^introduisent  dans  la  maison 
où  ils  veulent  voler  que  lorsque  le  portier  est  absent. 

Rien  ne  serait  plus  facile  qne  de  mettre  les  bonjourierg 
ainsi  que  tous  les  voleurs  dans  l'impossibilité  de  noire; 
qn*il  y  ait  dans  la  loge  du  conciecge  un  cordon  correspon-' 
(tant  a  une  sonnette  placée  dans  cbaque  appartement  et 
qu'il  devra  tirer  lorsqu'un  inconnu  viendra  lui  demander 
un  des  habitants  de  la  maison.  Qu'on  ne  permette  plu» 
aux  domestiques  de  cacher  la  clé  du  buffet  qui  renferme 
Pargenterie,  quelque  bien  choisie  que  soit  la  cachette  \ei 
voleurs  sauront  facilement  la  découvrir;  cette  mesure  est 
donc  une  précaution  pour  ainsi  dire  inutile;  il  faut  autant 
que  possible  garder  ses  clés  sur  soi. 

Lorsqu'un  bonjoiirier  a  volé  une  assiette  d'argent  on 
tout  autre  pièce  plate,  il  la  cache  sous  son  gilet;  si  ce  sont 
des  couverts,  des  timbales,  un  huilier,  son  chapeau  cou- 
vert d'un  mouchoir  lui  sert  à  céler  le  larcin.  Ainsi  si  Poo 
rencontre  dans  un  escalier  un  homme  à  la  tournure  em* 
barrassée,  tournant  te  dos,  portant  sous  le  bras  un  chat 
peau  couvert  d'un  mouchoir,  il  est  permis  de  présumer 
que  cet  homme  est  un  voleur.  Il  serait  donc  prudent  de  ié 
suivre  jusque  chez  le  portier  et  de  ne  le  laisser  aller  que 
lorsqu'on  aurait  acquis  la  certitude  qu'il  n*est  point  ce 
qu'il  parait  être. 

(j)  Les  ramastiques  on  ramasUqueun,  comme  beau- 
coup d'autres  fripons,  ne  doivent  leurs  succès  qu'à  la  eu* 
pidité  des  dopes. 

Ce  qui  suit  est  un  petit  drame  qui  malgré  les  avertisse- 
ments de  la  Gazette  des  Tribunaux,  se  joue  encore  teui 
les  jours  dans  la  capitale,  tant  il  est  vrai  que  rien  n'est 
plus  facile  que  de  tromper  les  hommes  lorsque  l'on  caresse 
la  passion  qui  les  domine  tous,  la  soif  de  Por. 

La  scène  se  passe  sur  la  placé  publique.  Les  acteurs 
principaux  examinent  avec  soin  les  allants  et  les  venants. 
Enfin  apparaît  sur  l'horizon  Pindividu  qu'ils  attendent;  sa 
physionomie,  son  costume,  décèlent  un  quidam  aussi  cré- 
dule qu'intéressé.  L'un  des  observateurs  Paborde  et  lui 
adresse  que!ques->unes  de  ces  questions  dont  la  réponse 
dort  révéler  à  Pinterrogateur  l'état  des  finances  de  Pinter* 
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rogé.  Si  les  renseignements  obtenus  lui  paraissent  favo- 
rables, il  fait  un  signe,  alors  Pun  de  ses  compagnons  prend 
les  devants  et  laisse  tomber,  de  sa  poche  une  boite  ou  un 
petit  paquet,  de  manière  cependant  à  ce  que  Tétranger  ne 
puisse  faire  autrement  qui  de  remarquer  Tobjet;  c*est  ce 
qui  arrive  en  effet,  et  au  moment  où  il  se  baisse  pour  le 
ramasser,  sa  nouvelle  connaissance  s*écrie  :  upart  à  deux.» 
On  8*empresse  d'ouvrir  le  paquet  à  la  grande  joie  du  pctn- 
tre.  On  y  trouve  ou  une  bague  ou  une  épingle  magnifique, 
un  écrit  accompagne  l'objet  et  cet  écrit  est  la  facture  d^un 
marchand  joaillier  qui  reconnaît  avoir  reçu  d'un  domesti- 
que une  somme  assez  forte  pour  le  prix  de  ce  qu'il  envoie 
à  M.  le  marquis  ou  à  M.  le  comte  un  tel,  «  Nous  ne  ren- 
drons pas  cela,  dit  le  fripon;  un  marquis,  un  comte  a  bien 
le  moyen  de  perdre  quelque  chose  et  nous  serions  de  bien 
grands  niais  si  nous  ne  profitions  pas  de  la  bonne  aubaine 
que  le  ciel  nous  envoie.  »  La  dupe  ne  pense  pas  autrement 
il  ne  reste  donc  plus  qu^à  vendre  Tobjet,  voilà  le  difficile. 
Le  ramasiique  fait  observer  que  cela  ne  serait  peut-être 
pas  prudent,  on  ne  se  défait  pas  facilement  d'un  oixjel 
d'un  aussi  grand  prix,  comment  faire?»  Ecoutez  dit  enfin 
le  fripon,  vous  me  paraissez  un  honnête  garçon  et  je  vais 
TQUs  donner  une  marque  de  confiance  dont  vous  vous 
montrerez  digne  je  l'espère;  je  vais  laisser  Tobjet  entre 
vos  mains,  mais  comme  j'ai  besoin  d'argent,  vous  me  ferez 
l'avance  de  quelques  centaines  de  francs,  mais  j^exige  que 
vous  me  donniez  votre  adresse.  y>Le  niais  qui  déjà  est  dé- 
terminé à  garder  toute  la  valeur  de  ce  qu'on  a  trouvé  s*em- 
presse  d*accepter  la  proposition,  et  dans  son  for  intérieur 
il  se  moque  de  la  simplicité  de  son  compagnon;  il  ne  cesse 
de  rire  à  ses  dépens  que  lorsqu'il  a  fait  estimer  la  trou* 
vaille  par  un  joaillier  qui  lui  apprend  que  le  bijou  qu^il 
possède  vaut  tout  au  plus  quinze  ou  vingt  francs. 

Les  ranulitiques  sont  presque  tous  des  juifs.  Chacun 
d^eux  est  vêtu  d*un  costume  approprié  au  rôle  qu'il  doit 
Jouer.  Cjelm  qui  accoste  est  presque  toujours  vêtu  comme 
uo  ouvrier,  le  perdant  se  distingue  par  la  largeur  de  son 
pantalon  dont  une  des  jambes  sert  de  conducteur  à  l'objet 
pour  le  faire  arriver  jusqu'à  terre.  Quelques  femmes  exer- 
cent co  ^nre  d'industrie,  mais  comme  il  est  facile  de  le 
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présumer  elle  ne  s*adressent  qu*à  des  personnes  de  leur 
sexe. 

Sur  vingt  individus  trompés  par  les  rama$tiqu€$,  dix- 
huit  au  moios  donnent  un  faux  nom  et  une  fausse  adresse, 
s'il  est  vrai  que  i*lntentlon  doive  être  punie  comme  le  fait, 
nous  demanderons  s'il  ne  serait  pas  juste  d'infliger  aux 
dupes  une  punition  de  nature  à  leur  servir  de  leçon. 

Ne  soyez  jamais  assez  sot  pour  vouloir  partager  avec  un 
homme  qui  trouve  un  objet  quelconque  surtout  si  pour 
cela  il  faut  dénouer  les  cordons  de  votre  bourse. 

(x)  Voleurà  qui  se  lient  avec  une  personne  pour  la  trom- 
per ensuite  d*une  manière  quelconque.  Tous  les  membres 
de  la  grande  famille  des  trompeurs  peuvent  donc  être 
nommés  ainsi.  Lé  vol  du  lingot,  commis  au  préjudice  du 
limonadier  à  moustaches  grises  (qui  n'est  autre  qu\rn  per- 
sonnage dont  déjà  plusieurs  fois  npns  avons  parlé  à  nos 
lecteurs,  Ronquetti,  dit  le  due  de  Modène)^  est  un  écbai>- 
tillon  suffisant  de  la  manière  dont  procèdent  les  soula$$e$, 

(l)  Les  Romanichels,  originaires  à  ce  qu*on  assure  de 
la  Basse-Egypte,  forment  comme  les  juifs,  une  population 
errante  sur  toute  la  surface  du  globe,  population  qui  â 
conservé  le  type  qui  la  distingue  mais  qui  diminue  fous 
les  jours  et  dont  bientôt  il  ne  restera  plus  rien. 
^  Les  Romanichels  sont  donc  ces  hommes  à  la  physiono- 
mie orientale  que  Ton  nomme  en  France,  Bohémiens;  en 
Allemagne,  des  Egyptiens;  en  Angleterre,  Gypsis;  en  Espa- 
gne et  dans  toutes  les  contrées  du  midi  de  l'Europe, 
Gitanos. 

Après  avoir  erré  longtemps  dans  les  contrées  du  nord 
de  l'Europe,  une  troupe  nombreuse  de  ces  hommes,  aux- 
quels on  donna  le  nom  de  Bohémiens  sans  doute  à  cause 
du  long  séjour  qu'ils  avaient  fait  en  Bohème,  arriva  en 
France  en  1427,  commandée  par  un  individu  auquel  ils 
donnaient  le  titre  de  roi  «t  qui  avait  pour  lieutenants  des 
ducs  et  des  comtes.  Ces  hommes  étaient  régis  par  une 
constitution  et  des  lois  particulières,  nous  citerons  seule- 
ment une  de  ces  lois  qui  doit  être  encore  en  vigueur,  lors- 
qu'un Bohémien  avait  commis  un  crime  quelconque  (un 
assassinat  par  exemple),  il  portait  pendant  un  an  cilice  ou 
chemise  de  laine,  et  après  il  se  croyait  purifié*  Comme  ils 


158  LES  VBAIS  Ul^TÈRES 

$*é(aient,  on  ne  sait  eoinQi«nl  procuré  un  bref  du  papeqni 
occupail  alors  le  trône  pontifical,  bref  qui  les  autorisait  à. 
parcourir  touie  r£urop«  et  à  solliciter  la  charité  des  bon- 
nes âmes.  Ils  furent  d^abord  assez  bien  accueillis  et  on  leur 
assigna  pour  résidence  la  chapelle  Saint-Denis.  Mais  bien- 
tôt ils  abusèrent  de  Tbospitalité  qui  leur  avait  été  si  géné- 
reusement accordée,  et,  en  16l3,  un  arrêt  du  parlement 
de  Paris  leur  enjoignit  de  sortir  du  royaume  dans  un  délai 
fixé,  s'ils  ne  voulaient  pas  adler  passer  toute  leur  vie  aux 
galères 

Les  Sohémieiis  n'obéirent  pas  à  cette  injonction,  ils  ne 
quiMèr*Dl  pas  la  France  et  continuèrent  à  prédire  TaveDir 
aui  gens  créditas,  et  à  voler  lorsqu'ils  en  trouvaient  Toc- 
casioA.  liais  pour  écbapperaux  poursuites  qui  alors  étaient 
dirigées  contre  eui,  ils  furent  forcés  de  se  disperser;  c^est 
alors  qu'ils  prirent  le  nom  de  Bomanicheh^  nom  qui  leur 
est  resté  et  qui  est  passé  dans  le  jargon  des  voleurs. 

11  n'y  a  plus  en  France,  au  momeut  où  nous  sommes 
arrivés,  beaucoup  de  Bohémiens,  cependant  on  en  rencon- 
tre encore  quelques-uns,  principalement  dans  nos  pro«> 
viaces  4m  iMrd,  comme  jadis,  ils  n'ont  pas  de  domicile 
fixe,  ils  errent  conUsuellement  d*uo  village  a  l'autre  et 
les  professions  qu'ils  exercent  ostensiblement  sont  celles 
de  marchands  de  chevaux,  de  brocanteurs  ou  de  charla- 
taos.  Les  Bwnaniehels  connaissent  beaucoup  de  simples 
propres  à  reodre  malades  les  animaux  domestiques.  Us 
savent  se  procurer  les  moyens  de  leur  en  administrer  une 
certaine  dose;  ensuite  ils  viennent  offrir  leurs  services  au 
propriétaire  de  Pétafole  dont  ils  ont  empoisonné  les  habi- 
tants  et  se  font  payer  fort  chéries  guérisons  quMIs  opèrent. 

L^ê  Romanichels  ont  inventé,  ou  du  moins  ont  exercé 
avec  beaucoup  d'habileté,  le  vol  à  la  carê  dont  nous  venons 
de  parler,  quHls  ont  nommé  Cariben, 

Lorsque  les  Homanichels  ne  volent  pas  eux-mêmes,  ils 
servent  d'éclaireurs  aux  voleurs.  Les  chauffeurs  qui  de 
Pan  IV  à  l'an  VI  de  la  république,  infestèrent  la  Belgique, 
une  partie  de  la  Hollande  et  la  plupart  des  provinces  du 
nord  de  la  France,  avaient  des  Bomanicheîs  dans  leurs 
bandes. 

Les  Marquises  (les  Ikimanickelt  nomment  ainsi  leurs 
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femmeft)ëtaient ordinairement  chargées  d*exaininer  la  posi- 
tion, les  alentours  et  les  moyens  de  défense  des  gertuifles 
(ferme:i)  ou  pipéê  (châteaux)  qui  devaient  être  attaqués, 
ce  qu'elles  faisaient  en  examinant  là  main  d^unejeune  011e 
à  laquelle  elles  ne  manquaient  pas  de  prédire  un  sort  bril- 
lant et  qui  souvent  devait  s'endormir  le  soir  pour  ne  plus 
se  réveiller* 

(m)  Les  premiers  vols  à  la  vanterne  furent  commis  à 
Paris  en  1814,  lors  de  la  rentrée  en  France  des  prisonniers 
détenus  sur  les  pontons  anglais,  ceux  de  ces  prisonniers 
•qm  précédemment  avaient  été  envoyés  aux  Iles  de  Khé  et 
de  Saint- Marcouf,  étaient  pour  la  plupart  d^anciens 
voleurs,  aussi  à  leur  retour,  ils  se  formèrent  en  bandes  et 
commirent  une  .multitude  de  vols.  Bans  une  seule  nuit 
plus  de  trente  vols  commis  à  l'aide  d^escalade  vinrent 
.effrayer  les  habitants  du  faubourg  Saint-Germain,  mais 
peu  de  temps  après  cette  nuit  mémorable,  Pauteur  de  ce 
livre  mit  entre  les  mains  de  l'autorité  judiciaire  trois 
bandes  de  vanterniers  fameux;  la  première  composée  de 
trente-deux  hommes,  la  seconde  de  vingt- huit  et  la 
troisième  de  seize;  sur  ce  nombre  total  de  soixante-seize, 
soixante-sept  furent  condamnés  à  des  peines  plus  ou  moins 
fortes. 

Il  serait  facile  de  mettre  les  vanterniers  dans  Timpossi- 
bilité  de  nuire,  il  suffirait  pour  cela  de  fermer  à  la  tombée 
de  la  nuit  et  même  durant  les  plus  grandes  chaleurs,  tou- 
tes les  fenêtres  pour  ne  les  ouvrir  qur  le  malin. 

Les  Savoyanls  de  la  bande  des  fameux  Delzaives  frères, 
étaient  pour  la  plupart  d*adroitset  audacieux  vanterniert. 

Un  vol  à  la  vanleme  n*est  quelquefois  que  le  prélimi- 
naire d'un  assassinat  :  des  vanterniers  voulaient  dévaliser 
un  appartement  situé  à  Pentre-sol  d^une  maison  du  fau- 
bourg Saint-Honoré;  l'un  d'eux  entre  par  la  fenêtre,  visite 
le  lit,  ne  voit  personne,  bientôt  il  est  suivi  par  un  de  ses 
camarades  et  tous  deux  se  mettent  à  chercher  ce  qu*ils 
espéraient  trouver,  mais  bientôt  ils  aperçoivent  une  jeune 
dame  endormie  sur  un  canapé,  elle  avait  au  cou  une  chaîne 
et  une  montre  d'or,  elle  roupille  (elle  dort)  dit  à  son  com- 
pagnon l'un  des  vanterniers,  Delzaives, stimomméVEcre- 
visse,  il  faut  pesciller  le  bogue  et  la  bride  de  jonc  (il  faut 
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prendre  la  montre  et  la  chaîne  d'or),  mais  si  elle  erihie 
(crie),  répond  le  second  vanternier  le  nommé  Mabou,  du 
VJpothicaire,  si  elle  crible  reprend  VEcrevissej  si  elle 
cHble  on  lui  fauchera  le  colas  (coupera  le  cou).  La  jeune 
dame  qui  n'était  endormie  qu*en  apparence  et  qui  enten- 
dait sans  en  comprendre  le  sens  les  paroles  que  pronon- 
çaient les  voleurs,  eut  assez  de  prudence  et  de  courage 
pour  feindre  de  toujours  dormir  profondément,  aussi  il  ne 
lui  arriva  rien. 

Le  receleur  de  la  bande  dont  Delzaivei  dit  VEcrevisse, 
était  le  chef,  se  nommait  Métrai  et  était  frotteur  de  Tim- 
pératrice  Joséphine.  On  trouva  chez  lui  lors  de  son  arres* 
tation  des  sommes  considérables. 

L*auteur  de  ce  livre  a  fait  une  rude  guerre  aux  vanter^ 
niers  de  la  bande  des  ft'ères  Delzaives  et  il  est  enfin 
parvenu  à  les  faire  tous  condamner. 
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I.  —  Beppo  el  Silvia. 

Gomme  il  est  assez  ordinaire  aux  hommes  dépasser 
d*ane  extrémité  à  Fautre,  uoe  fois  que  la  paix  fut  faite 
entre  Salvador,  ses  amis  et  ceux  qui  avaient  pris  part 
au  complot  ourdi  par  Délicat  et  Goco-Desbraises,  les 
bandits  furent  les  premiers  à  accuser  de  tout  ce  qui 
s^était  passé  ceux  qui  n*étaient  plus  là  pour  se  dé- 
fendre, et  à  promettre  une  soumission  sans  bornes  et 
une  obéissance  aveugle  à  Salvador  ainsi  qu'à  ses  com- 
pagnons. 

— C'est  très-bien  leur  dit  Salvador  après  avoir  écouté 
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f)  LES  TRAIS  MYSTÈRES 

avec  beaucoup  de  patience  leurs  protestations  de  re- 
grets et  de  dévouement,  mais  ce  n'est  pas  de  tout  cela 
qu*il  s'agit  maintenant,  voilà  la  plombe  (1)  de  la  dé- 
carrade  (2) ,  et  nous  ne  pouvons  pas  laisser  là  ces  trois 
falourdes  engourdies  (S),  il  faut  nous  en  débar- 
rasser. 

—  Si  encore  avant  de  caner  (4)  ils  nous  avaient 
donné  l'adresse  du  médecin  à  qui  qu'ils  les  solisaient  (5) 
leurs  falourdes  engourdies,  nous  aurions  pu  blo- 
quire  (6)  celles-là,  dit  Charles  la  belle  Cravate  en 
heurtant  du  pied  les  cadavres  étendus  sur  le  sol. 

—  Mais  vous  ne  l'avez  pas  cette  adresse,  répondit 
Roman,  ainsi  il  faut  renoncer  à  cette  spéculation  et  ne 
songer  qu'à  nous  débarrasser  de  ces  charognes,  mais 
comment  faire? 

— C'est  en  effet  assez  embarrassant,  dit  le  vicomte 
de  Lussan. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  le  grand  Louis,  ancien 
garçon  boucher  aux  formes  athlétiques,  après  avoir 
retroussé  au-dessus  du  coude  les  manches  de  sa  che- 
mise, laissez-moi  faire,  j'ai  mon  idée,  il  faut  d'abord 
défrimousser  (1)  ces  gaillards-là,  de  manière  à  ce 
qu'il  ne  soient  pas  reconnobrés  (8) ,  je  m'en  charge. 
Et  sans  attendre  une  réponse,  il  se  mit  à  tailiarder,  à 
l'aide  de  son  couteau  poignard  le  visage  des  défunts 

(1)  L*heure. 
gi  Du  départ. 
i3)  Cadavres. 
i4)  Mourir. 

(5)  Vendaient. 

(6)  Vendre. 

(7)  Défigurer. 

(8)  Reconnut. 
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et  toutes  les  parties  de  leur  corps  où  il  existait  dés  ta- 
touages. II  y  avait  quelque  chose  de  si  horrible,  de 
sL  antisocial  dans  cette  monstrueuse  profanation  ac- 
complie avec  autant  de  sang-froid  et  d'insouciance  que 
s'il  ne  s'était  agi  qiie  de  l'action  la  plus  naturelle  du 
monde,  que  Salvador,  Roman,  le  vicomte  de  Lussan 
et  les  autres  bandits,  tout  aguerris  qu'ils  étaient  ne 
purent  s'empêcher  de  frémir  et  de  détourner  leurs  re- 
gards de  cette  scène  dégoûtante;  cependant  ils  ne 
dirent  rien,  ce  que  faisait  le  grand  Louis  était  néces- 
saire à  leur  sûreté. 

—  C'est  fait,  dit  le  grand  Louis  lorsqu'il  eut  achevé 
la  tâche  qu'il  s'était  imposée  et  je  dé6e  bien  le  plus 
marlou  (1)  des  rousses  (2)  de  donner  un  centre  (3) 
à  n'importe  lequel  de  ces  particuliers-là,  il  faut  défon- 
cer les  barriques  de  pictan  (4)  et  fourrer  dedans  nos 
trois  fanandeis  (5)  que  nous  balancerons  (6)  à  la 
lance  (7)  après  que  nous  aurons  fait  des  boulins  (8) 
aux  tonneaux  pour  qu'ils  ne  surnagent  pas. 

—  Et  ni  vu  ni  connu,  dit  Charles  la  belle  Cra- 
vate. 

—  Va  là-haut  voir  si  tout  est  tranquille  et  amène  le 
bachot,  dit  Salvador  à  Cornet  tape  dur. 

—  Tout  est  tranquille,  cria  celui-d  par  le  trou,  quel- 
ques minutes  aprèssa  sortie  du  caveau,  il  pleut  à  verse, 

(1)  Malin. 

(3)  Mouchards. 

(3)  Nom. 

(4)  Vin. 

(5)  Camarades. 

(6)  Jetterons. 

(7)  Eau. 

(8)  Trous. 
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la  sorgue  (1}  est  noire,  les  largues  ne  sont  pas  rap- 
pliquéesk  \tk  taule,  la  fourgate  roupille  dans  son 
rade  (2),  c'est  le  moment,  il  n'est  pas  un  niert  [Z] 
dans  la  trime  (U);  v'ià  une  tourtouse  (5). 

Les  barriques  dans  lesquelles  on  avait,  non  sans 
peine,  fait  entrer  les  trois  cadavres,  furent  hissées  au 
moyen  de  la  corde  dans  la  petite  cour  par  Cornet 
tape  dur  et  Cadet-Vincent,  qui  était  monté  aGn  de  lui 
donner  un  coup  de  main,  et  transportées  dans  le  bateau 
de  Salvador,  par  la  petite  rue  des  Teinturiers. 

Salvador  tenait  déjà  les  rames  à  la  main,  lorsque 
tout  à  coup  des  rumeurs  confuses,  dominées  par  les 
cris  d'une  femme,  parties  du  pont  Notre-Dame,  et  sui- 
vies bientôt  d'un  long  cri  de  douleur  et  decesexclama- 
tiens  :  aumeurtre!  arrêtez  l'assassin!  vinrent  frapper 
ses  oreilles. 

Balauce  (6)  vite  les  tonnneaux,  et  rapplique  (7), 
lui  cria  Roman ,  qui  était  resté  sur  la  berge,  l'abadis  (8; 
se  dirige  de  de  côté. 

Salvador  se  bâta  d'obéir  à  son  ami.  Il  venait  de  se 
débarrasser  du  dernier  des  trois  tonneaux,  lorsqu'un 
homme,  celui  probablement  qui  était  poursuivi  par  la 
clameur  publique,  s'élança  du  pont  d'Arcole  dans  le 
fleuve,  eise  mit  à  nager  vigoureusement  dans  le  sillage 


(1)  Nuit. 

(2)  Les  femmes  ne  sont  pas  revenues  à  la  oraison,  la 
receleuse  dort  dans  son  comptoir. 

(3)  Homme. 

(4)  Rue. 


(5)  Corde. 

(6)  Jette. 

(7)  Reviens. 

(8)  Foule. 
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tracé  parle  bateau  qa'il  eut  bientôt  dépassé.  Cet  homme 
aborda  vis-à-vis  la  rue  des  Teinturiers,  dans  laquelle 
il  s'engagea  résolument,  et  où  il  fut  suivi  par  Salvador 
qui  venaitde  débarquer,  et  parRomaD,quiavaitattenda 
sur  la  berge  le  retour  de  son  ami.  Cet  homme  ayant 
probablement  remarqué  que  la  nuit  était  si  sombre  el 
l'atmosphère  si  chargée  de  brouillards,  que  ceux  qui 
le  poursuivaient  devaient  nécessairement  avoir  perdu 
ses  traces,  s'arrêta  pour  reprendre  haleine  mais  ayant 
entendu  des  cris  confus  presque  au-dessus  de  sa  tête, 
il  se  mit  à  courir  et  se  trouva,  après  avoir  fait  quel- 
ques pas,  au  milieu  des  habitués  de  la  maison  Sans- 
Refus  qui  avaient  tous  quiUé  le  caveau,  et  qui  après 
avoir  remis  à  sa  place  Tauge  qui  en  cachait  l'entrée 
à  tous  les  yeux,  allaient  se  retirer. 

Il  crut  naturellement  qu'ils  faisaient  partie  de  ceux 
qui  le  poursuivaient,  et  qu'ils  ne  s'étaient  mis  en  em- 
buscade dans  cette  ruelle  obscure  que  pour  le  saisir  au 
passage.  Déterminé  à  vendre  chèrement  sa  vie,  il  bran* 
dit  un  couteau  au-dessus  de  sa  tête  ets'élançasur  ceux 
qui  étaient  devant  lui. 

—  Laissez-moi  passer  ou  je  vous  lue!  leur  cria-t-il. 

A  son  accent  provençal  très-prononcé,  Salvador  et 
Roman  venaient  de  reconnaître  un  compatriote;  comme 
ils  se  trouvaient  derrière  lui,  ils  le  saisirent  par  les 
deux  épaules  et  le  firent  brusquement  entrer  dans  la 
petite  cour  dont,  sur  un  signe,  le  vicomte  de  Lussan 
avait  ouvert  la  porte. 

La  foule  venant  des  deux  quais  parallèles  de  la  Cité 
et  de  l'hôtel  de  ville,  allait  se  répandre  dans  la  rue  de 
la  Tannerie;  les  bandits  ne  se  souciant  pas  de  s'y  trou^ 
ver  mêlés,  après  ce  qui  venait  de  se  passer,  se  hâtèrent 
de  rentrer  dans  leur  repaire. 
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Il  était  temps,  la  rue  de  la  Tannerie  venait  d'être 
«nvahie  par  la  foule,  et  du  lieu  où  ils  se  trouvaient, 
les  bandits  et  Thomme  que  Salvador  et  Roman  venaient 
de  sauver,  pouvaient  entendre  ses  clameurs. 

Cet  homme,  lorsqu'il  s'était  senti  saisi  à  Timproviste 
«t  introduit  presque  de  force  dans  la  petite  cour,  était 
resté  pendant  quelques  minutes  les  yeux  hagards,  la 
poitrine  haletante,  privé  pour  ainsi  dire  de  l'usage  de 
ses  facultés. 

—  Qui  êtes-vous?  que  me  voulez-vous?  Au  nom  du 
ciel,  laissez-moi  sortir,  s'écria-t-il  lorsqu'il  eut  repris 
ses  sens. 

—  Taisez-vous  donc!  braillard,  lui  dit  Charles  la 
belle  Cravate  en  lui  mettant  la  main  sur  bouche.  N'en- 
tendez-vous  pas  qu'on  vous  cherche? 

En  effet,  on  entendait  encore  les  clameurs  confuses 
de  la  foule  qui  venait  de  passer  devant  la  maison  de 
la  mère  Sans-Refus  pour  aller  sans  doute  sur  la  place 
de  l'hôtel  de  ville. 

Lorsque  tout  fut  redevenu  calme  aux  environs,  les 
bandits  entrèrent  dans  la  salle  qui  faisait  suite  à  la 
boutique,  et  l'un  d'eux  alla  réveiller  la  tavernière  qui, 
grâce  aux  nombreuses  rasades  qu'elle  avait  absorbées 
depuis  qu'elle  avait  quitté  le  caveau,  n'avait  cessé  de 
dormir  du  plus  profond  sommeil. 

—Eh  bien!  mes  enfants,  tout  s'est-il  bien  passé, 
dit-elle  en  apportant  une  chandelle  et  une  bouteille 
d'eau-de-vie. 

— Parfaitement,  la  mère;  parfaitement,  lui  répondit 
Salvador.  Vous  dormiez  bien,  à  ce  qu'il  paraît? 

•—  Oh!  oui,  je  dormais  bien.  Ah!  mon  Dieu!  s'écria- 
^•elle  en  se  tâtant  avec  vivacité;  mais  retrouvant  à  ses 
côtés  son  clavier  garni  de  ses  clés,  son  visage  redevint 
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sereiDt  «lors  seulement  elle  remarqua  le  nouveau 
venu. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là?  dit-elle  à  Charles 
la  belle  Cravate. 

— Un  escarpe  (assassin) ,  répondit-il,  que  tes  rupins 
viennent  de  sauver. 

—Le  pauvre  jeune  hommel  reprit  la  Sans-Refus  en 
s'approchant  avec  intérêt  de  Dnconnu,  auquel  elle 
offrit  un  verre  d*eau-de-vie;  mais  c'est  qu'il  est  fort 
bien,  ce  garçon. 

L'inconnu  tremblait  de  tous  ses  membres,  une 
«ffrayante  pâleur  couvrait  son  visage;  il  chancela  quel- 
ques instants  comme  un  homme  ivre;  puis  il  tomba  de 
toute  sa  hauteur. 

—-Boni  voilà  qu'il  se  trouve  mal,  à  présent,  dit  la 
Sans-Refus. 

—  Il  faut  le  transporter  dans  la  chambre  d'une 
femme^dit  Roman;  qui  veut  me  donner  un  coup  de  main? 

Cadet-Vincent  prit  les  pieds  de  l'inconnu  que  Roman 
tenait  déjà  par  la  tête,  et,  précédés  de  ki  Sans-Refus, 
qui  tenait  une  chandelle  à  la  maiu,  les  deux  bandits  le 
portèrent  dans  une  des  chambres  du  premier  étage  et 
le  couchèrent  dans  un  assez  bon  lit. 

L'inconnu  était  en  proie  à  une  fièvre  dévorante. 

— Il  n'est  pas  encore  habitué  à  la  chose,  dit  Roman 
au  vicomte  de  Lussan,  qui  se  trouvait  auprès  de  lui. 

— U  s'y  fera,  répondit  celui-ci;  il  n'y  a  en  tout  que 
le  premier  pas  qui  coûte. 

Une  femme  qui  rentrait  à  ce  moment  se  chargea  de 
passer  la  nuit  auprès  de  l'inconnu,  afin  de  lui  donner 
tout  ce  dont  il  pourrait  avoir  besoin. 

A  quel  sentiment  avaient  obéi  Salvador  et  Roman,  . 
lorsqu'ils  avaient  sauvé  cet  homme? 
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A  quel  sentiment  obéissait  la  femme  dont  non»  ve- 
nons de  parler,  lorsqu'elle  avait  proposé  de  passer  la 
nuit  près  de  cet  homme  qu'elle  n'avait  Jamais  vu,  afin 
de  lui  prodiguer  les  soins  dont  il  avait  besoin? 

A  quel  sentiment,  en  un  mot,  obéissaient  tous  ce» 
bandits  qui  paraissaient  charmés  de  ce  que  cet  homme 
avait  échappé  aux  poursuites  dont  il  était  Tobjet? 

A  la  pitié  que  Ton  éprouve  naturellement  pour  ton» 
les  hommes  qui  sont  malheureux,  quelles  que  soient 
d'ailleurs  les  fautes  qu'ils  aient  commises?  à  l'huma* 
nité?  Eh!  bon  Dieu,  non. 

Un  sentiment  beaucoup  moins  noble  explique  lln- 
térét  que  Salvador  et  Roman  d'abord,  et  tous  les 
autres  ensuite,  venaient  de  commettre,  il  ne  devait 
être  attribué  qu'à  ce  désir  de  faire  pièce  à  la  justice, 
dont  sont  animés  tous  ceux  qui  ont  eu  maille  à  partir 
avec  elle,  ou  qui  savent  que,  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  éloigné,  ils  devront  lui  rendre  compte  de  leurs 
actions.  Pour  ces  gens-là,  et  nos  lecteurs  savent  que 
tous  ceux  qui  s'intéressaient  à  l'inconnu  étaient  de  ce 
nombre;  entraver  les  opérations  de  la  justice,  rendre 
impossible  ses  investigations,  en  un  mot  lui  nuire  par 
tous  les  moyens  en  leur  pouvoir,  c'est  un  plaisir,  une 
sorte  de  vengeance  anticipée  qu'ils  ne  se  refusent  pas 
toutes  les  fois  qu'ils  trouvent  l'occasion  de  la  satis- 
faire. 

Nos  lecteurs  sans  doute  ont  déjà  deviné  que  l'in- 
connu à  l'accent  provençal  auquel  les  bandits  rassem- 
blés chez  la  tavernière  de  la  rue  de  la  Tannerie  venaient 
de  prodiguer  tant  de  soins,  n'était  autre  que  Beppo. 
Nous  leur  dirons  les  événements  qui  accompagnèrent 
l'enlèvement  de  Silvia,  et  ceux  qui  le  suivirent  jusqu'au 
moment  oili  l'ex-pécheur  catalan,  après  avoir  commis 
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un  effiroyable  crime,  se  Jeta  du  pont  d*Arcote  daos  fa 
Seine,  poor  échapper  à  ceox  qui  le  poursuivaient. 

On  n'a  sans  doute  pas  oublié  que  Sllvia,  en  quelque 
sorte  terrifiée  par  l*aspect  imprévu  de  cet  homme 
qu'elle  croyait  ne  plus  jamais  rencontrer,  s'était  laissé 
conduire  sans  opposer  de  résistance  vers  une  voiture 
de  place.  Elle  avait  cru  d'abord  que  Beppo  n'avait 
d'autres  intentions  que  de  mettre  à  profit  une  occasion 
favorable  qu'il  ne  devait  qa'au  hasard,  afin  de  renou- 
yeler  les  instances  qu'il  lui  avait  déjà  faites,  et  elle 
avait  mieux  aimé  se  plier  à  cette  exigence ,  que  de 
provoquer  en  résistant  un  scandale  devant  lequel  elle 
savait  bien  que  la  nature  à  demi  sauvage  de  Beppo  ne 
reculerait  pas. 

Elle  s'était  jetée,  plutôt  qu'elle  ne  s'était  assise,  dans 
un  des  coins  de  la  voiture,  et  elle  attendait  encore, 
non  sans  éprouver  une  certaine  impatience,  que  Beppo 
lui  adressât  la  parole,  lorsque  la  voiture  s'arrêta.  Elle 
leva  la  tête  et  promena  ses  regards  autour  d'elle  afin 
de  connaître  en  quel  lieu  elle  avait  été  transportée. 
L'aspect  sombre  et  désolé  du  quartier,  où  était  située 
la  vsmson  habitée  par  Beppo,  l'épouvanta. 

—  Où  suis-je?  s'écria-t-elle,  où  me  conduises-vous? 
Beppo  avait  payé  le  cocher  qui,  se  conformant  aux 

instructions  qu'il  avait  reçues,  était  parti  de  toute  ta 
vitesse  des  deux  haridelles  attelées  à  son  carrosse. 

—  Veuillez  me  suivre,  madame  la  marquise,  dit 
Beppo  à  SHvia  dont  il  avait  saisi  le  bras  aussitôt  qu'ils 
étaient  descendus  de  voiture. 

La  légère  teinte  d'ironie  dont  il  accorapa^a  ces 
paroles,  ironie  qui  n'échappa  pas  à  l'attention  de  Silvia» 
augmenta  tellement  l'anxiété  à  laquelle  elle  était  en 
proie  depuis  qu'elle  avait  remarqué  l'aspect  assez  peu 
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rassurant  de  la  maison  dans  laquelle  on  TOiïlait  Tinlro- 
duire,  qu'elle  s*évanouit,  et  que  Beppo  fut  forcé  de  la 
prendre  entie  ses  bras  pour  la  transporter  chez  lui. 
Sa  mère  qui  attendait  à  chaque  instant  la  maîtresse  de 
son  fils,  était  en  mesure  de  la  recevoir. Beppo  la  déposa 
sur  un  lit  assez  bon  quoique  garni  de  draps  grossiers, 
et  la  laissa  seule  avec  sa  mère  durant  un  laps  de  temps 
assez  considérable.  Tous  les  soins  qui  lui  furent  pro- 
digués demeurèrent  longtemps  sans  résultat.  Son  éva- 
nouissement s'était  compliqué  d'un  étoufiement  pro* 
voqué  par  une  violente  colère  longtemps  comprimée, 
mais  à  laquelle  elle  donna  cours  lorsque  enfin  elle  eut 
recouvré  l'usage  de  ses  facultés. 

—  OJïsuis-je?  qui  étes-vous?  et  qui  m'a  placée  là? 
s'écria-t-elle. 

A  toutes  ces  questions  qui  se  succédaient  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair,  la  mère  de  Beppo,  assez  embarrassée 
du  reste  du  rôle  qu'elle  était  forcée  de  jouer,  ne  pou- 
vait ou  ne  voulait  faire  qu'une  réponse  :  Je  ne  sais 
pas« 

Silvia  tout  ^  foH  remise,  lui  dit  alors  impérativement 
qu'elle  voulait  voir  Beppo,  qu'il  n'avait  sans  doute  pas 
la  prétention  de  la  retenir  prisonnière  dans  la  chambre 
où  ellejse  trouvait,  et  que  s'il  ne  se  hâtait  pas  de  lui 
rendre  la  liberté,  elle  saurait  bien  se  faire  rendre  jus- 
tice et  le  fair€  repentir  de  sa  conduite  à  son  égard. 
Enfin  elle  voulut  se  lever  du  lit  dans  lequel  on  l'avait 
couchée  pendant  son  évanouissement;  mais  elle  fut 
forcée  de  renoncer  à  ce  dessein,  ses  vêtements  avaient 
été  enlevés. 

Se  croyant  abandonnée  pour  Tinstant  à  la  garde 
de  la  vieille  femme  qui  était  auprès  d'elle,  elle  éleva 
la  voix  à  plusieurs  reprises,  dans  l'espérance  que  ses 
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tris  amèneraient  qnelqu'an  à  son  secours;  mais  cet 
«spoir  ayant  été  déçu,  elle  se  leva  malgré  les  efforts 
de  la  mère  de  Beppo  qui  ne  cessait  de  rengager  à  se 
calmer  et  à  prendre  patience  au  moins  jusqu*à  l'arrivée 
de  son  ûls  qui,  bien  certainement,  ne  refuserait  pas  de 
lui  rendre  la  liberté,  et  la  bonne  femme,  lorsqu'elle 
faisait  cette  promesse,  était  de  bonne  foi,  car  elle  ne 
pouvait  croire  que  son  fi!s  serait  assez  fou  pour  vou- 
loir garder  chez  lui,  malgré  elle,  une  femme  qui,  bien 
loin  de  Taimer,  paraissait  (au  moins  à  en  juger  par 
ses  discours),  éprouver  pour  lui  la  haine  la  plus 
violente. 

Mais  Silvia,  à  qui  Texaspération  à  laquelle  elle  était 
en  proie  avait  fait  oublier  toute  retenue,  se  jeta  à  bas 
du  lit  et  ouvrit  la  petite  porte  du  palier,  déterminée  à 
demander  aide  et  protection  à  la  première  personne 
qu'elle  rencontrerait  sur  Tescalier.  Malheureusement 
pour  elle,  Beppo,  qui  n'avait  quitté  la  chambre  que 
par  discrétion  était  sur  le  palier;  elle  fut  donc  forcée 
de  rentrer,  ce  qu'elle  Gt  sans  prononcer  une  parole. 

Elle  venait  d'user  dans  celte  dernière  lutte  tout  ce 
qpe  les  émotions  de  la  journée  lui  avaient  laissé,  d'é- 
nei^e,  et  sa  volonté,  toute  impérieuse  qu'elle  était, 
fut  forcée  de  se  plier  devant  une  volonté  plus  forte 
qu'elle. 

Quelques  minutes  après,  et  lorsqu'elle  était  encore 
en  proie  à  une  sorte  d'agitation  fébrile,  provoquée 
par  la  rage  de  se  sentir  impuissante,  et  les  regrets 
qu'elle  éprouvait  de  s'être  aussi  légèrement  laissé  con- 
ûvàre  dans  un  piège  dont  elle  ne  pouvait  plus  sortir, 
Beppo  entra. 

Beppo,  après  avoir  fait  à  sa  mère  un  signe  pour 
llnviter  à  s'éloigner,  s'approcha  du  lit  de  Silvia. 
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—  Ecooiez,  madame  la  marquise,  lui  dit-il  à  voix 
basse,  voici  la  résolmion  que  j'ai  prise,  résolution  que 
ne  changeront  ni  vos  menaces,  ni  vos  pleurs,  ni  même, 
8!  vous  m'y  forcez,  la  nécessité  de  commettre  un  nou- 
veau crime;  vous  m'avez  fait  verser  le  sang  de  votre 
amant  à  la  condition  que  vous  seriez  à  moi  tout  en- 
tière; aveuglé  par  le  fol  amour  que  j'avais  pour  vous, 
que  j'ai  toujours,  peut-être,  maîtrisé  par  vos  séduc- 
tions, j'ai  frappé,  je  me  suis  rigoureusement  acquitté 
de  mon  infâme  mandat.  Maintenant,  cependant,  je  ne 
veux  pas  vous  forcer  à  remplir  toutes  vos  promesses. 
Je  sais,  et  vous  savez  aussi  bien  que  moi,  qu'il  est  cer- 
taines choses  qui  n'ont  du  prix  que  lorsque  la  per- 
sonne de  qui  on  désire  les  obtenir  les  accorde  de 
bonne  grâce;  vous  n'avez  donc  à  redouter  aucune 
violence;  mais  puisque  vous  ne  voulez  pas,  ou  que  vous 
ne  pouvez  pas  m'accorder  l'amour  sur  lequel  j'avais  le 
droit  de  compter,  je  vous  garderai  ici,  aûn  que  celui 
que  vous  aimez  maintenant  ne  possède  pas  un  bien 
qui  m'appartient. 

Silvia,  nous  devons  le  dire,  ne  s'attendait  pas  à 
cette  déclaration;  elle  n'avait  pas  supposé  que  le  ru4e 
pécheur  des  îles  d'Hyères  aurait  autant  de  délicatesse, 
et  elle  commençait  à  comprendre  que,  malgré  tout 
l'esprit  qu'elle  possédait,  sa  conduite  envers  lui  avait 
manqué  de  logique.  La  nature  de  cette  femme  était  si 
corrompue  qu'elle  ne  supposait  à  cet  homme  que  le 
désir  brutal  de  sa  possession  et  qu'au  moment  même 
où  il  lui  exprimait  ses  sentiments  à  cet  égard,  elle  se 
disait  encore  qu'elle  en  serait  quitte  pour  payer  sa 
liberté  de  quelques  complaisances.  La  découverte 
qu'elle  venait  de  faire  lui  enlevait  donc  son  dernier 
espoir,  cependant  elle  voulut  hasarderquelques  obser- 
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?atIoi)s  de  nature  à  faire  prendre  le  chaîne  à  Beppo. 
—  Il  est  inutile  de  chercher  à  me  tromper,  madame, 
lui  répondit  Beppo;  pourquoi  me  dire  aujourd'hui  le 
contraire  de  ce  que  vous  m'avez  dit  la  dernière  fois 
que  j'ai  eu  Favantage  de  vous  voir;  croyez-vous  donc 
que  je  ne  devine  pas  que  si  vous  me  dites  maintenant 
que  si  je  ne  m'y  étais  pris  autrement,  vous  auriez  pu 
peut-être  finir  par  m'aimer,  c'est  parce  que  vous  êtes 
en  mon  pouvoir,  que  vous  me  tenez  ce  langage?  Non, 
madame,  non,  vous  ne  m'avez  jamais  aimé,  vous  ne 
m'aimez  pas,  et  vous  ne  m'aimerez  jamais;  ne  laissez 
donc  pas  sortir  de  votre  bouche  des  paroles  contre 
lesquelles  votre  cœur  se  révolte.  J'ai  pu  lire  votre 
indifférence,  votre  haine  même  dans  toutes  vos  actions 
je  la  lis  à  l'heure  qu'il  est  dans  tous  les  mouvements 
de  votre  corps,  qui,  malgré  vous,  se  replie  sur  lui- 
même  lorsque  je  m'en  approche,  comme  si  j'étais  un 
reptile  ou  un  animal  immonde;  et  tout  à  l'heure,  lors- 
que vous  avez  essayé  de  m'adresser  un  sourire  sem- 
blable à  ceux  qui  m'ont  fasciné  autrefois,  je  l'ai  vue 
éclater  dans  vos  yeux.  Et  moi-même,  est-ce  que  je  vous 
aime  encore?  Je  ne  le  crois  pas.  Mais  c'est  vous  qui 
avez  chargé  ma  vie  d'un  remords;  c'est  grâee  à  vous 
que  ma  pauvre  mère,  qui  souffre  de  voir  souffî*ir  son 
unique  enfant,  est  aussi  malheureuse.  Eh  bien!  je  ne 
veux  pas  que  votre  bonheur  insulte  à  mes  souffrances, 
je  ne  veux  pas  que  vous  puissiez  vous  dire  que  vous 
Yons  êtes  servie  de  mpi  comme  d'un  instrument  que 
l'on  peut  briser  sans  crainte  lorsque  l'on  n'en  a  plus 
besoin,  je  veux  me  venger;  c'est  pour  cela  que  je  vous 
ai  enlevée  à  celui  que  vous  aimez;  c'est  pour  cela  que 
je  vous  forcerai  de  vivre  à  côté  d'un  homme  que  vous 
détestez,  et  pour  que  vous  ne  puissiez  pas  vous  sous- 
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traire  au  sort  que  je  vous  réserve;  je  vous  garderai 
avec  autanl  de  soin  que  Tavare  garde  son  trésor. 

—  Et  combien  de  temps,  Beppo,  comptez-vous  me 
faire  supporter  cette  vie  ? 

—  Je  ne  sais,  lorsque  nndiflërence  aura  remplacé 
Famoor  ou  la  haine  que  j'ai  pour  vous;  Qe  ne  saia 
quel  nom  donner  au  sentiment  que  vous  m'inspirez); 
je  vous  rendrai  votre  liberté. 

—  Mais  malheureux!  s'écria  Silvia,  qui  voulut  alors 
essayer  d'inspirer  de  la  terreur  à  Beppo,  de  quel  droit 
voulez-vous  me  garder  ici? 

—  De  celui  du  plus  fort,  puisque  c'est  le  seul  que 
vous  ayez  laissé  à  ma  disposition. 

—  Mais  je  puis  crier,  on  viendra  à  mon  secours,  et 
alors  il  me  sera  possible  de  vous  faire  punir  très- 
rigoureusement. 

—  Vous  pouvez  crier,  sans  doute,  dit  Beppo  en 
souriant  avec  amertume;  mais  quand  bien  même  vous 
auriez  la  voix  de  Stentor,  vous  ne  seriez  entendue  de 
personne;  prenez  la  peine  de  jeter  un  regard  à  tra- 
vers les  fenêtres,  et  vous  serez  assurée  que  l'isolement 
de  cette  maison  est  tel,  que  tous  vos  cris  seraient 
inutiles.  Allez,  allez,  j'ai  bien  pris  toutes  mes  précau- 
tions. Du  reste,  de  tous  les  partis  le  plus  sage  que 
vous  puissiez  prendre ,  c'est  celui  de  vous  résigner, 
car  je  suis  résolu  à  vous  garder  envers  et  contre  tous» 
et  à  ne  vous  quitter  s'il  le  faut  qu'après  vous  avoir 
p'ongé  un  poignard  dans  le  couir. 

Les  paroles  qui  précèdent  avaient  été  échangées 
à  voix  basse;  de  sorte  que  la  mère  de  Beppo  qui, 
sur  le  signe  que  lui  avait  fait  son  fils  s'était  retirée 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  n'avait  pu  rien  enten- 
dre. 
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—  Ma  mère,  lui  dit  Beppo,  approchez-vous  et 
écoutez-moi. 

La  pauvre  femme,  qui  avait  remarqué  que  depuis 
quelques  instants  son  fils  causait  très-paisiblement  avec 
la  femme  si  violente  et  si  emportée  quelques  instants 
auparavant,  crut  d'abord  qu'un  rapprochement  s'était 
opéré  entre  ces  deux  jeunes  gens,  et  elle  s'approcha 
toute  joyeuse. 

—  Vous  voyez  bien  cette  dame,  lui  dit  Beppo  en 
lui  montrant  Silvia,  ce  n'est  qu'à  l'aide  de  la  ruse  et  de 
la  violence  que  je  l'ai  amenée  ici,  où  je  prétends  la 
garder  contre  sa  volonté. 

—  Vous  avez  fait  cela,  ohî  mon  fils,  répondit  la 
vieille  Catalane,  mais  cette  dame,  m'avez-vous  dit, 
vous  aimait,  et  ce  n'était  que  de  son  consentement  et 
pom*  la  soustraire  à  des  influences  étrangères  que  vous 
deviez  l'amener  dans  notre  demeure,  oii  je  n'avais 
consenti  à  la  recevoir  que  parce  que  vous  m'avez 
donné  l'assurance  que  le  mariage  consacrerait  l'amour 
que  vous  avez  pour  elle,  je  le  vois  maintenant,  vous 
m'avez  trompée. 

—  Oui,  ma  mère,  je  vous  ai  trompée,  mais  ce  qui 
est  fait  est  fait... 

—  Aussi,  je  ne  veux  pas  vous  faire  des  reproches 
inutiles,  mais  puisque  cette  dame  ne  vous  aime  pas, 
laissez-la  partir  et  tâchez  de  l'oublier;  elle  voudra  bien 
sans  doute  ne  pas  se  souvenir  de  vos  torts  et  de  vos 
violences. 

—  Oh!  oui,  madame,  s'écria  Silvia  en  employant 
les  plus  douces  inflexions^de  sa  voix  et  donnant  à  son 
regard  l'expression  lapins  veloutée,  laissez-moi  partir, 
et  je  vous  promets  que  personne  au  monde  ne  saura  ce 
qui  m*est  arrivé  aujourd'hui.  « 
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—  Je  ne  veax  pas  que  madame  sorte  d'ici,  s'écria 
Beppo,  et  comme  je  prévois  qae  je  serai  quelquefois 
forcé  de  m'absenter,  il  faut  ma  mère  que  vous  consen- 
tiez à  me  remplacer  pendant  mon  al)sence,  car,  je 
vous  le  répète,  il  faut  que  madame  reste  id. 

—  Vous  n'espérez  pas  sans  doute,  mon  fils,  que  je 
consente  à  faire  ce  que  vous  exigez  de  moi. 

Silvia,  à  qui  l'opposition  de  la  mère  de  Beppo  avait 
donné  de  l'espoir,  et  qui  comprenait  bien  que  celui-ci 
ne  poivrait  la  garder  si  sa  mère  ne  consentait  pas  à  lui 
prêter  son  concours,  ne  put  s'empêcher  de  lui  lancer 
un  regard  de  triomphe  et  de  froide  ironie. 

—  Ma  mère!  ma  mère!  s'écria  l'ex-pêcheur,  qui 
bondit  sous  ce  regard  comme  s'il  avait  été  frappé  d'une 
étincelle  électrique,  je  vous  le  jure  par  Notre-Dame 
de  Bon-Secours,  et  vous  savez  si  jamais  j'ai  manqué  à 
un  pareil  serment,  si  elle  sort  d'ici,  je  la  tuerai.  Et 
maintenant  faites  ce  que  vous  voudrez  et  qu'il  arrive 
ce  qu'il  plaira  à  Dieu. 

La  mère  de  Beppo  ^tait  devenue  affreusement  pâle 
en  entendant  les  dernières  paroles  de  son  fils,  die  se 
jeta  en  sanglotant  la  face  sur  le  lit  de  Siivia;  Beppo 
était  sorti  de  la  chambre,  et  Silvia,  dont  l'oreille  était 
aux  aguets,  avait  distinctement  entendu  qu'il  avait  des- 
cendu l'escalier;  elle  voulut  profiter  de  la  profonde 
stupeur  dans  laquelle  paraissait  plongée  la  mère  de 
Beppo  pour  essayer  de  se  lever. 

—  Oh!  restez  de  grâce,  madame,  s'écria  la  Catalane, 
restez,  je  vous  en  supplie,  restez  pour  vous  et  pour 
mon  malheureux  fils;  c'est  que  voyez-vous,  ce  qu'il  a 
dit  ii  le  ferait,  aussi  vrai  que  Dieu  est  au  ciel;  Beppo 
n'a  jamais  manqué  à  un  serment  fait  à  notre  sainte 
patrone  Notr^ame  de  Bon-Secours. 
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Sllvia  savait  que  la  Catalane  ne  lui  en  imposait  pas, 
elle  devait  donc  croire  que  le  désespoir  de  cette 
femme,  qui  devait  connaître  le  caractère  de  son  fils, 
n^était  pas  une  comédie  jouée  uniquement  pour  l'en- 
gager à  prendre  patience;  elle  laissa  retomber  sa  tête 
sur  Toreiller;  elle  venait  d'acquérir  la  certitude  que 
celle  qui  quelques  minutes  auparavant  voulait  absolu- 
ment qu'on  lui  rendît  la  liberté,  était  devenue  tout  à 
coup,  pour  épargner  un  crime  à  son  fils,  une  geôlière 
incorruptible  :  Taliière  marquise  de  Roselly  venait 
d'être  vaincue  une  seconde  fois. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  ain». 

Silvia  comprit  enfin  que  pour  sortir  des  mains  de 
son  ravisseur,  il  fallait  qu'elle  dissimalât,  aussi  s'arrêta- 
t-elle  à  ce  dernier  parti,  et  un  mois  ne  s'était  pas  écoulé 
qu^elle  parut  sinon  résignée,  du  moins  beaucoup 
moins  affligée  qu'elle  ne  l'était  peu  de  temps  aupara- 
vant. Sans  pourtant  laisser  deviner  le  motif  secret  de 
ce  changement  de  conduite;  elle  ne  cessait  de  prier, 
de  supplier  son  geôlier  de  lui  rendre  la  liberté  ou  dû 
moins  de  lui  laisser  prendre  l'air;  elle  employait  pour 
capter  sa  confiance  tous  les  moyens  que  son  imagina-^ 
tion  féminine  lui  suggérait,  prières,  larmes,  caresses, 
menaces,  mais  Beppo  était  inébranlable;  il  apercevait 
les  pièges  cachés  sous  les  manceuvres  de  la  sirène. 

Six  mois  se  passèrent,  Silvia,  qui  poursuivait  avec 
cette  ténacité  qui  n'appartient  qu^à  ceux  qui  ont  accepté 
comme  un  fait  accompli  une  position  dont  cependant 
ils  espèrent  sortn*,  paraissait  à  peu  près  satisfaite  de 
son  sort,  il  lui  arrivait  même  quelquefois  de  rire  et  de 
fredonner  quelques  petits  airs.  Grâce  à  la  connais- 
sance parfaite  de  l'idiome  provençal  qu'elle  avait  ac* 
quise  pendant  sou  s^our  à  Marseille,,  elle  avait  tout  à 

2 


22  LES  TAIIS  MYSTÈRES 

fait  gagDé  la  conûance  de  la  mère  de  Beppo,  et  oefte 
bonne  femme,  qui  comprenait  difficilement  qull  iRlt 
possible  de  voir  longtemps  son  ûls  sans  Taimer,  n'était 
pas  éloignée  de  croire  qu'elle  aurait  pu  laisser  la  cage 
ouverte  sans  que  Toiseau  tentât  de  s'envoler;  Beppo 
lui-même  croyait  sa  captive  résignée,  et  bien  qu^l  ne 
se  relâchât  en  rien  de  la  surveillance  incessante  doot 
elle  était  l'objet,  il  lui  arrivait  quelquefois  de  penser 
que  cette  femme  altière  avait  enGn  accepté  toutes  les 
conséquences  de  la  position  dans  laquelle  l'avait  placée 
le  crime  qu'elle  lui  ayait  fait  commettre,  et  que  peut- 
être,  et  dans  un  avenir  moins  éloigné  qu'il  ne  l'avait 
cru  d'abord,  il  recevrait  le  prix  de  sa  ténadté  et  d'un 
amour  qui,  malgré  tous  ses  efforts,  n'avait  pas  cessé 
de  régner  sur  son  âme. 

Mais  cette  résignation  n'était  qu'apparente;  Silvia 
s'était  demandé  souvent  si,  pendant  une  des  courtes 
absences  de  Beppo,  elle  ne  tenterait  pas  d'employer 
la  violence  pour  sortir  de  l'espèce  d^  prison  dans  la- 
quelle on  la  tenait  renfermée;  mais  après  avoir  remar- 
qué la  forte  carrure  de  la  Catalane,  qui  annonçait  des 
forces  bien  supérieures  aux  siennes,  elle  renonça  à  ce 
projet  et  prit  la  résolution  de  n'avoir  recours  qu'à  la  ruse, 
et  d'attendre,  pour  s'évader,  une  occasion  favorable. 

Plusieurs  raisons,  qui  seront  connues  plus  lard, 
empêchaient  d'ailleurs  Silvia  d'avoir  recours  aux 
moyens  violents  pour  recouvrer  sa  liberté. 

L'espèce  de  pavillon  qu'elle  habitait  en  compagnie 
de  ses  geôliers,  était  divisé  en  deux  étages;  le  dernier 
qui  se  composait  d'une  seule  pièce ,  était  habité  par 
Silvia,  celui  au-dessous,  beaucoup  plus  considérable, 
servait  d*habitation  à  Beppo  et  à  sa  mère,  et  de  lieu 
de  réunion  pour  toute  la  petite  colonie. 
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La  mère  de  Beppo  De  serTait  de  gedlier  à  Silyia  qac 
contre  son  gré,  car  comme  elle  ignorait,  non  pas  la 
liaison  précédente  qui  avait  existé  entre  son  fils  et 
Silvia,  mais  la  cause  qui  avait  donné  naissance  à  cette 
liaison,  elle  ne  cherchait  pas  à  se  dissimuler  rinjustice 
qull  y  avait  à  enlever  une  jeune  femme  à  ses  affec» 
tioDS  et  à  ses  habitudes,  pour  la  tenir  séquestrée  loin 
du  monde  et  de  ses  plaisirs,  à  un  âge  ou  Ton  a  tant 
besoin  d*air  et  de  mouvement;  mais  cependant,  comme 
Texaliation  du  caractère  de  son  fils  lui  donnait  lieu  de 
croire  qu*il  réaliserait  la  menace  qu*il  lui  avait  faite, 
tout  en  s'acquittant  consciencieusement  de  ses  fonc- 
tions, elle  s*étudiait  à  rendre  la  captivité  de  Silvia 
aussi  douce  que  possible;  et  que  chaque  fois  qu*elJe 
se  trouvait  seule  avec  elle,  elle  lui  laissait  entrevoir 
qu*il  ne  s*agissait  plus  que  d'avoir  de  la  patience  pen- 
dant quelque  temps  encore,  que  Beppo  se  lasserait 
bientôt  de  la  vie  que  la  contrainte  dans  laquelle  il  la 
tenait  le  forçait  de  mener,  et  que,  du  reste,  si  elle 
lui  servait  de  complice,  ce  n*était  que  pour  lui  épar- 
gner à  elle  Silvia,  un  malheur,  et  un  crime  à  un  fils 
qu*eUe  aimait,  bien  qu'elle  ne  pût  justifier  sa  con- 
duite. 

A  tous  ces  discours,  Silvia  répondait  ordinairement 
qu'elle  avait  pris  son  parti,  qu'elle  savait  bien  qu'on 
ne  la  tiendrait  pas  éternellement  en  prison,  qu'el'e 
excusait  presque  une  faute  en  faveur  de  laquelle  mili- 
tait le  moiif  qui  l'avait  fait  commettre,  et  que  du  reste 
elle  comprenait  assez  la  position  de  celle  qui  lui  par- 
lait, pour  ne  point  lui  savoir  mauvais  gré  de  sa  con- 
duite à  son  égard. 

Du  moment  qu'elle  eut  pris  la  résolution  d'être 
constamment  à  l'affût  afin  de  pouvoir  saisir  au  passage 
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la  première  occasion  de  prendre  la  fuite,  Silyia^  qut 
durant  les  premiers  jours  de  sa  captivité  se  tenait 
presque  constamment  dans  sa  chambre,  où  du  reste 
toutes  les  commodités  de  la  vie  avaient  été  réunies,  se 
mêla  on  peu  plus  à  la  vie  de  ses  compagnons,  elle 
voulut  même  prendre  part  à  leurs  travaux. 

Pendant  les  premiers  jours  de  son  séjour  à  Parïs, 
Beppo,  passant  par  hasard  sur  le  quai  de  la  Mégisserie, 
s^était  arrêté  pour  examiner  les  ustensiles  de  chasse 
et  de  pèche  qui  composent  l'étalage  du  magasin  du 
sieur  Krctz,  le  marchand  le  mieux  assorti  de  la  capi- 
tale; Beppo  regardait  avec  tant  d'attention  les  fllets, 
et  son  regard  indiquait  tellement  quMl  était  très-capable 
d'apprécier  la  bonne  confection  de  ces  objets,  que  le 
sieur  Kretz  lui  demanda  s'il  voulait  en  acheter  et  s'il 
était  amateur  de  la  pêche.  Beppo  répondit  négative- 
ment à  la  première  partie  de  cette  question,  mais  11 
ajouta,  pour  répondre  à  la  seconde,  qu'il  était  plus 
qu'un  amateur  de  la  pêche,  qu'avant  de  venir  à  Paris^ 
il  exerçait  à  Marseille,  sa  patrie,  la  profession  de  pê- 
cheur, et  qu'il  était  très-expert  dans  l'art  de  bien  faire 
les  filets.  S'il  en  est  ainsi,  lui  répondit  Kretz,  faites- 
moi  voir  de  votre  ouvrage,  et  si  vous  avez  besoin  de 
travailler  et  que  vous  soyez  aussi  adroit  que  vous  le 
dites,  il  me  sera  possible  de  vous  occuper  aussi  long- 
temps que  vous  le  voudrez. 

Beppo,  charmé  de  trouver  au  moment  où  il  s'y  at- 
tendait le  moins  la  possibilité  d'occuper  ses  loisirs  tout 
en  gagnant  de  l'argent,  se  procura  tout  ce  dont  il 
avait  besoin,  et  se  mit  de  suite  à  la  besogne;  puis  il 
fit  voir  à  Kretz  le  premier  filet  qu'il  avait  fait,  et  le 
marchand,  oubliant  pour  un  moment  ses  habitudes 
commerciales,  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  C'est 
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tin  Ouvrage  parfait  dans  toutes  ses  partiesl  combien 
me  ferez-vous  payer  cela  le  pied? 

Beppo  quH  plusieurs  fois  déjà,  avait  été  à  même  de 
8'apercevoir  qu'à  Paris  tout  était  beaucoup  plus  cher 
qu'à  Marseille,  demanda  un  tiers  de  plus  qu'il  n'aurait 
exigé  dans  son  pays,  se  promettant  in  petto  de  dimi>» 
nuer  ses  prétentions  si  elles  paraissaient  trop  exagé- 
rées; mais  à  sa  grande  surprise,  le  marchand  se  hâta 
de  le  prendre  au  mot,  et  de  suite  il  lui  fit  une  com- 
mande assez  considérable  pour  l'occuper  pendant  plu- 
sieurs  mois;  c'était  à  cette  fabrication  que  Silvia  avait 
voulu  prendre  part,  et  comme  elle  était  excessivement 
adroite,  elle  fut,  après  avoir  reçu  quelques  leçons, 
aussi  experte  que  ses  professeurs,  et  put  faire  admi- 
rablement bien  ses  jolis  petits  filets  de  diverses  cou- 
leurs, destinés  aux  dames  élégantes. 

Grâce  à  la  hauteur  prodigieuse  de  leur  habitation, 
les  reclus  respiraient  un  air  très-sain,  et  la  vue  sur  le 
magnifique  panorama  qu'ils  avaient  devant  les  jewL 
lorsqu'ils  se  mettaient  à  la  fenêtre,  pouvait  en  quelque 
sorte  leur  tenir  lieu  de  promenade;  aussi  la  vie  séden- 
taire qu'ils  menaient  tous  trois,  n'avait  en  rien  altéré 
leur  santé.  Silvia  avait  dans  sa  chambre  un  piano, 
de  la  musique,  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour 
dessiner,  de  sorte  que  lorsqu'elle  était  lasse  de  U*a« 
vailler  elle  pouvait  se  retirer  chez  elle,  lire,  dessiner 
ou  chanter  quelques  morceaux  que  Beppo  et  sa  mère, 
impressionnables  comme  toutes  les  natures  méri- 
dionales, écoutaient  toujours  avec  un  nouveau  plaisir; 
ils  étaient  donc  en  apparence  assez  contents  l'un  de 
l'autre* 

Beppo,  qui  dans  l'origine  ne  sortait  qu'à  de  rares 
intervalles  et  pour  très-peu  d'instants,  s'absentait  assez 
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souvent  et  quelquefois  il  lui  arrivait  de  rester  plu^eur» 
heures  dehors;  mais  cependant  ii  n'oubliait  jamais  de 
recommander  à  sa  mère  de  ne  pas  se  relâcher  de  sa 
surveillance»  et  c'était  fort  sage,  car  s'il  n'avait  pas  pris 
cette  précaution,  la  bonne  femme  qui  ne  savait  ce  que 
c'était  que  la  dissimulation,  voyant  la  sérénité  briller 
sur  le  visage  de  Silvia,  lui  aurait  ouvert  toutes  les  portes, 
pourvu  que  celle-ci  M  eût  fait  la  promesse  de  revenir. 

Beppo  dit  un  Jour  qu'il  allait  sortir  pour  un  temps 
beaucoup  plus  long  que  celui  qu'il  passait  ordinaire- 
ment dehors,  il  fallait  qu'il  allât  rendre  à  Kretz  les 
travaux  qu'il  venait  d'achever,  et  qu'il  fît  emplette  des 
matières  premières  qui  devaient  lui  servir  à  confec- 
tionner de  nouveaux  ilets,  tout  cela  devait  le  retenir 
dehors  au  moins  cinq  ou  six  heures,  de  sorte  que 
comme  il  était  près  de  deux  heures  lorsqu'il  sortit,  il 
ne  devait  être  de  retour  que  de  sept  à  huit  heures  du  soir. 

Silvia,  de  sa  chambre  où  elle  s'était  retirée  au  mo- 
ment de  son  départ,  sons  le  prétexte  de  prendre 
quelques  instants  de  repos,  l'ayant  entendu  dire  à  sa 
mère  ce  que  nous  venons  de  rapporter,  en  lui  recom- 
mandant bien  de  ne  pas  cesser  un  Instant  d'avoir  les 
yeux  sur  elle,  se  dit  qu'elle  attendrait  peut-être  long- 
temps  avant  qu'il  se  présentât  une  occasion  aussi  fa** 
vomble  et  qu'elle  devait  chercher  à  la  mettre  à  profit* 
Cette  résolution  une  fois  prise,  elle  descendit  vers  la 
Catalane,  bien  déterminée  à  tout  risquer  pour  recou- 
vrer la  liberté* 

Elle  n'avait  pas  de  plan  arrêté,  cependant  elle  fil 
d'abord  mille  carresses  à  la  vieille  femme,  afin  de  dé- 
tourner son  attention  et  saisit  adroitement  une  cra- 
vatte  et  !e  i)onnet  de  laine  rouge  de  Beppo,  qu*elle 
cacha  sous  sa  blouse,  (Nous  avons  oublié  de  dire  qaa 
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Beppo,  afin  sans  doute  de  mettre  davantage  sa  captive 
dans  l'impossibilité  de  foir,  lui  avait  enlevé  ses  vêie* 
ments,  qu'il  avait  remplacés  par  un  costume  complet 
d'enfant  de  Paris,  c'est-à-dire  un  large  pantalon  de  ve 
lours  côtelé,  un  gilet  de  même  étoffe  et  une  blouse 
de  toile  bleue  sur  le  tout*} 

Silvia  avait  remarqué  que  la  Catalane  mettait  ordi- 
nairement dans  la  poche  de  son  tablier  la  clé  qui  ou- 
vrait la  porte  sur  le  palier  d'escalier,  elle  attendait 
donc  avec  une  certaine  impatience  que  la  vieille  se 
mtt  à  travailler,  car  elle  espérait  pouvoir»  pendant  que 
celle-ci  serait  occupée  à  la  confection  de  ses  filets,  lui 
enlever  cette  clé  et  être  assez  leste  pour  ouvrir  la 
porte,  la  fermer  sur  elle  et  se  sauver  avant  que  la 
vieille  pût  s'opposer  à  cette  action,  mais  voyant  qu'elle 
restait  inactive,  elle  manifesta  elle-même  l'envie  de  se 
mettre  au  travail. 

— Mais  nous  n'avons  absolument  rien  à  faire,  luire» 
pondit  la  Catalane,  tous  les  filets  ont  été  terminés  hier 
au  soir  et  il  n'y  a  pas  ici  ce  qu'il  faut  pour  en  confec- 
tionner de  nouveaux  ;  et  comme  Silvia  paraissait  assez 
vivement  contrariée  de  ce  qu'elle  était  forcée  de  res- 
ter inoccupée,  la  Catalane  se  frappa  tout  à  coup  le 
front,  en  s'écriant  : 

—  Savez-vons  tailler  les  robes  ? 

Bien  que  l'on  ne  fût  encore  qu'au  mois  de  mars, 
le  temps  était  superbe,  un  joyeux  soleil  dorait  le  faîte 
des  maisons  d'alentour,  et  pour  profiter  de  cette  belle 
Journée,  les  habitants  du  pavillon  en  avaient  ouvert 
toutes  les  fenêtres,  un  éclair  Illumina  tout  à  coup 
l'esprit  de  Silvia,  elle  venait  de  concevoir  un  plan 
d'évasion  dont  la  réussite  lui  paraissait  à  peu  près 
certaine. 


#  — 
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—  Sans  doute,  répondit-elle,  je  sais  parfaitement 
tailler  les  robes  et  si  vous  en  avez  une  à  faire,  donnez- 
la-moi,  je  serais  charmée  de  m*occuper,  je  ne  puis 
rester  un  instant  oisive,  sans  me  sentir  les  nerfs  agacés. 

La  Catalane  prit  dans  une  armoire  un  coupon 
d'étoffe  de  soie,  rapporté  de  la  Provence  et  fabriqué 
selon  toute  apparence  bien  avant  la  première  révolu- 
tion, elle  le  remit  à  Silvia. 

GeUe<i  ne  manqua  pas  de  trouver  charmante  cette 
étoffe  qui  n'était  autre  chose  qu'un  pékin  chiné  du  plus 
mauvais  goût,  et  pour  témoigner  toute  la  joie  qu'elle 
éprouvait  de  ce  qu'on  voulait  bien  lui  confier  la  con- 
fection d'un  aussi  précieux  vêtement,  elle  se  mit  à 
chanter  une  romance  en  déployant  toutes  les  res- 
sources de  sa  voix*  La  Catalane  était  charmée  de  la 
voir  d'aussi  bonne  humeur. 

—  Ah!  lui  dit-elle  en  soupirant,  que  j'aurais  de 
plaisir  à  vous  nommer  ma  fille. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  se  permettait  une 
allusion  à  la  position  de  son  fils  et  de  la  captive. 

Silvia  la  regarda  en  souriant. 

— -  Vrai,  lui  répondit-elle,  eh  bien!  nous  parlerons 
de  cela  plus  tard,  en  attendant  aidez-moi  à  transpor- 
ter cette  table  près  de  la  fenêtre. 

La  Catalane  s'empressa  de  faire  ce  qu'elle  désirait, 
et  Silvia,  après  avoir  pris  avec  beaucoup  d'aisance  la 
mesure  de  la  robe  qu'elle  allait  tailler,  déploya  l'étoffe. 
La  table  n'était  pas,  il  s'en  fallait,  d'une  superficie 
égale  à  celle  du  coupon,  aussi  fut -elle  forcée  d'eu 
laisser  pendre  dehors  au  moins  la  bonne  moitié.  Tout 
en  appliquant  sur  l'étoffe  les  patrons  qu'elle  avait 
préalablement  taillés,  elle  parlait  de  choses  et  d'auures 
à  la  Catalane,  de  sorte  qu'au  moment  où  celle-ci  cher- 
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Hfhait  dans  les  cavités  cervicales  de  sa  boîte  osseuse 
tine  réponse  à  une  question  assez  saugrenue  qu'elle 
^venait  de  lui  adresser,  (elle  avait  demandé  à  cette 
bonne  femme,  qui  ne  connaissait  en  fait  de  musique 
que  le  tambourin  et  la  petite  flûte  des  Joyeux  enfants 
de  la  Provence,  si  «lie  préférait  la  musique  allemande 
à 4a  musique  italienne),  elle  laissa  tomber  par  la  fe« 
nêtre  un  assez  grand  morceau  de  la  magnifique  étoffe 
flambée. 

—  Ma  robe ,  ma  pauvre  robe  !  s'écria  la  vieille 
femme. 

—  Elle  n'est  pas  perdue,  dit  Silvia  qui  avait  vive- 
ment déplacé  la  table  et  s'était  de  suite  mise  à  la 
fenêtre,  le  coupon  s'est  arrêté  sur  le  toit  qui  est  par- 
faitement sec,  et  de  la  fenêtre  de  l'étage  au-dessous 
il  vous  sera  très -facile  de  l'amener  à  vous  à  l'aide 
d'une  perche.  Descendez  vite,  je  vais  veiller  afin  qu'on 
ne  vous  l'enlève  pas. 

La  mère  de  Beppo  s'empressa  de  faire  ce  que  lui 
disait  Silvta,  e!le  sortit  de  l'appartement  armée  d'un 
manche  à  balai,  elle  n'oublia  pas  cependant  de  fer- 
mer la  porte  à  deux  tours. 

Dès  qu'elle  fut  dehors,  Silvia  quitta  la  fenêtre  et 
courut  vers  une  armoire  dans  laquelle  elle  prit  un 
verre  qu'elle  remplit  de  vinaigre,  puis  elle  se  plaça 
contre  la  porte,  et  lorsque  la  Catalane  l'ouvrit  pour 
rentrer,  elle  lui  lança  avec  violence  au  visage  le  liquide 
contenu  dans  le  verre  qu'elle  tenait  à  la  main. 

La  surprise  et  la  douleur  arrachèrent  à  la  pauvre 
femme  de  nombreux  cris  de  terreur. 

—  Je  suis  aveuglée,  je  suis  morte,  dit-elle. 

Et  elle  tomba  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur  la  première 
marche  de  l'étage  inférieur,  en  se  frottant  les  yeux; 
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Silvia  sans  s*inqaiéter  davantage  de  ce  qui  pourrait  hil 
arriver,  profita  de  ce  moment  pour  s'esquiver;  et  elle 
descendit  les  cent  dix  marches  qui  conduisaient  à  la 
rue  avec  la  légèreté  d*un  faon. 

Une  fois  hors  de  sa  prison,  Silvia  se  trouva  fort 
embarrassée;  son  premier  soin  avait  été  de  se  réfugier 
sous  une  allée  afin  d'entourer  son  cou  de  la  longue 
cravate  et  de  se  coiffer  de  Tépais  bonnet  de  laine  dont 
elle  s'était  munie;  cela  fait,  elle  erra  pendant  très* 
longtemps  dans  le  sombre  dédale  que  forment  les  rues 
étroites  et  tortueuses  du  quartier  Saint- Marcel,  et 
plusieurs  fois,  à  sa  grande  terreur,  elle  se  retrouva 
devant  la  maison  qu'elle  venait  de  quitter;  elle  ne  con- 
naissait pas  le  quartier  dans  lequel  elle  se  trouvait  et 
elle  n'osait  ni  prendre  une  voiture  ni  demander  son 
chemin,  dans  la  crainte  que  ceux  auxquels  elle  s'adres» 
serait  ne  devinassent  son  sexe.  La  nuit  vint  bientôt, 
elle  était  sombre  et  quelques  gouttes  d'eau  annonçaient 
déjà  la  pluie  qui,  quelques  instants  plus  tard,  devait 
tomber  avec  violence.  Après  avoir  fait  une  foule  de 
marches  et  de  contre -marches  qui  à  son  grand  déses- 
poir la  ramenaient  toujours  au  même  point,  elle  se 
trouva  proche  la  barrière  Saint -Jacques;  elle  était 
alors  déterminée  à  prendre  une  voiture  et  à  se  faire 
conduire  chez  elle,  au  risque  de  ce  qui  pourrait  en 
arriver,  mais  suivant  leur  louable  habitude,  les  cochera 
de  fiacres  et  de  cabriolets  avaient  quitté  la  station 
aux  premiers  signes  de  pluie  qu'ils  avaient  remar- 
qués. 

Silvia  se  détermina  à  aborder  un  homme  et  une 
femme  d'un  aspect  assez  respectable,  abrités  sous  ua 
vaste  parapluie  vert  qui  à  ce  moment  entraient  dans 
Paris,  afin  de  leur  demander  en  quel  lieu  elle  se  troa- 
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Tait  et  le  chemin  qu*elle  devait  suivre  pour  se  rendre 
cliez  elle,  à  ia  barrière  de  PEtoile. 

—  Vous  êtes,  lui  répondit  l'iiomme,  à  la  barrière 
Saint-Jacques,  mon  garçon,  mais  comment  se  fait-il 
donc  que  vous  soyez  à  près  de  neuf  heures  du  soir  et 
par  un  temps  pareil  dans  un  quartier  aussi  éloigné  de 
celui  dans  lequel  vous  devez  vous  rendre? 

Un  bourgeois  de  Paris  ne  répond  jamais  d^une  ma- 
nière directe  à  la  question,  quelque  simple  qu'elle  soit 
qu'on  lui  adresse,  il  faut  d'abord  qu'il  sache  pour- 
quoi on  lui  adresse  cette  question,  et  tout  ce  qui  s'en 
suit* 

Silvia  crut  ne  pas  devoir  prendre  pour  confident», 
cet  honnête  habitant  du  qurtier  Saint-Marcel,  elle  se 
borna  à  renouveler  sa  demande. 

—  Je  me  suis  égarée,  dit-elle.  Je  dois  me  rendre 
avenue  Gbâteaubriant,  près  la  barrière  de  l'Etoile,  et 
je  ne  sais  vraiment  quel  chemin  je  dois  suivre. 

—  Ëb!  bien  mon  garçon,  vous  n'êtes  pas  arrivé  au 
terme  de  votre  course,  il  y  a  loin  d'ici  la  barrière  de 
l'Etoile,  deux  bonnes  lieues  au  moins;  mais  pour  ne  pas 
vous  égarer,  il  faut  suivre  cette  rue  en  droite  ligne, 
jusqu'au  deuxième  pont  que  vous  traverserez,  ensuite 
vous  tournerez  à  gauche  sur  le  quai,  jusqu'aux  Champs- 
Elysées,  d'où  vous  verrez  la  barrière  de  l'Etoile,  terme 
de  votre  longue  course  :  vous  entendez,  toujours  tout 
droit  sans  vous  détourner;  allez,  mon  Jésus,  et  que 
Dieu  vous  accompagne. 

La  femme  n'avait  pas  dit  un  mot;  elle  était  restée 
en  extase,  la  bouche  béante,  les  yeux  clignotants» 
effets  sans  doute  du  petit  vin  d'Argenteuil  qu'elle  venait 
de  sabler,  et  que  le  peuple  nomme  à  si  juste  titre  du 
casse-poitrine« 
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Le  bonhomme  parlait  encore  que  Siivia  s*était  déjà 
mise  en  route. 

Comme  elle  marchait  en  sens  divers  depuis  plus  de 
trois  heures,  elle  était  trempée  par  la  pluie,  et  ses 
jambes  commençaient  à  plier  sous  elle;  cependant  elle 
reprit  courage.  Tout  en  suivant  la  rue  Saint-Jacques; 
elle  se  demandait  de  quelle  manière  elle  pourrait  sortir 
de  la  fâcheuse  position  dans  laquelle  elle  se  trouvait  : 
devait^elle  aller  chez  elle?  il  était  probable  qu'elle  n'y 
trouverait  personne;  devait-elle  aller  chez  Salvador? 
mais  pendant  sa  longue  absence  quelques  accidents 
imprévus  pouvaient  avoir  dérangé  Texistence  du 
marquis  :  il  fallait  cependant  qu'elle  se  déterminât 
à  aller  chez  lui,  au  risque  de  ce  qui  pourrait  ar- 
river. 

Elle  était  en  proie  à  de  sombres  et  tristes  réflexions 
lorsqu'en  arrivant  au  coin  du  quai  aux  Fleurs,  elle  se 
sentit  saisir  le  bras  par  une  main  vigoureuse. 

Elle  se  retourna  vivement,  et  reconnut  Beppo;  le 
visage  du  pécheur  était  aussi  blanc  qu'un  linceul  : 
eHe  jeta  un  cri. 

—  Suivez-moi,  lui  dit  Beppo  d'une  voix  saccadée, 
en  lui  posant  sa  main  sur  la  bouche  :  suivez-moi. 

—  J'aime  mieux  mourir!  répondit  Siivia  :  une  se- 
cousse vigoureuse  la  débarrassa  de  l'étreinte  éner» 
gique  du  pécheur,  et  elle  essaya  de  prendre  la  fuite* 

En  trois  bonds,  Beppo  se  retrouva  près  d'elle  : 

—  Epargnez-moi  un  second  crime,  lui  dihil. 

Au  lieu  de  lui  répondre,  Siivia  poussa  des  cris  per- 
çants; plusieurs  personnes  qui  avaient  remarqué  les 
gestes  violents  de  ces  deux  individus,  se  rapprochè- 
rent vivement,  et  Siivia  implorait  leur  appui,  lorsque 
Beppo,  furieux  de  ce  qu'elle  allait  infailliblement  loi 
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échapper^  tira  de  sa  poche  on  long  oonteaa-poimiird»^ 
et  le  lui  plongea  dans  le  sein. 

Elle  tomba  sur  le  trottoir  avant  d*a?oir  pu  pronon* 
cer  une  parole. 

fieppa  effrayé  de  Paction  qu*ll  venait  de  commettre, 
restait  sans  mouvement  devant  le  cadavre  de  sa  vic-^ 
time. 

Ceux  qui  avaient  été  les  spectateurs  de  ce  crime,, 
effrayés  sans  doute  par  le  couteau  qu'il  ternit  à  la. 
main,  n'osaient  s'approcher. 

Cet  état  d'indécision  ne  dura  cependant  que  quel- 
ques minutes,  Beppo  rappelé  à  lui  par  les  clameurs  de 
la  foule,  perça  le  cercle  dont  il  était  entouré,  et  prit 
la  fuite  dans  la  direction  du  pont  d'Ârcole;  arrivé  sur 
ce  pont,  il  se  trouva  sur  le  point  d'être  pris;  la  foule 
des  gens  qui  le  poursuivaient,  s'était  divisée  en  deux, 
bandes,  dont  l'une  suivant  le  quai  de  Gèvres  et  l'autre 
celui  de  la  Cité,  allaient  se  rejoindre  sur  le  pont  d'Âr- 
cole de  sorte  que  s'il  échappait  à  l'une,  il  devait  néces- 
sairement éu*e  pris  par  l'autre;  ce  fut  pour  éviter  ce 
péril  imminent,  qu'il  se  précipita  dans  la  rivière ,  et 
grâce  à  l'obscurité,  on  le  perdit  de  vue. 

Nous  avons  vu  comment  il  fui  recueilli  cher  la  mère 
Sans-Refus,  au  moment  où  les  bandits,  après  la  scène 
à  la  suite  de  laquelle  Délicat,  Rolet  le  Mauvais  gueux 
et  Goco-Desbraises  avaient  perdu  la  vie  allaient  se  sé- 
parer, c'est  là  où  nous  le  retrouverons  en  proie  à  une 
fièvre  dévorante,  et  soigné  par  une  des  odalisques  du 
lieu  que  sa  haute  taille,  sa  physionomie  avantageuse,, 
sa  magnifique  chevelure  noire,  et  plus  que  tout  cela 
peut-être  la  position  dans  laquelle  il  se  trouvait,  et  le 
crime  quHl  venait  de  commettre,  intéressaient  en  sa 
faveur. 
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Pi^Bque  tous  les  lieux  où  se  passent  les  événements 
de  cette  très-véridique  histoire  existent  encore  Mjour* 
d'bui,  de  sorte  que  nous  pourrions  inviter  nos  lecteurs 
à  les  visiter,  ce  qui  nous  épargnerait  la  peine  de  les 
décrire;  mais  comme  nous  aimons  à  croire  que  tous 
nos  lecteurs  sont  gens  de  très-bonne  compagnie,  et 
qu'ils  ne  seraient  pas  flattés  d*étre  forcés  d'aller  passer 
quelques  instants  dans  un  lieu  où  ils  pourraient  ren- 
contrer des  individus  à  peu  près  semblables  à  ceux 
que  nous  avons  mis  en  scène  dans  le  chapitre  précé- 
dent, nous  allons,  pour  concilier  autant  que  possible 
le  désir  bien  naturel  qu'ils  éprouvent,  sans  doute,  de 
connaître  les  lieux  à  physionomie  excentrique  dans 
lesquels  nous  plaçons  nos  héros,  et  la  répugnance 
non  moins  naturelle  qu'ils  éprouveraient  s'il  fallait 
qu'ils  les  y  accompagnassent,  essayer  de  décrire  la 
chambre  dans  laquelle  se  trouvait  Beppo,  et  d'esquisser 
la  physionomie  de  la  femme  qui  veillait  à  son  chevet. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  triste,  suivant  nous,  qu'une 
chambre  d'hôtel  garni,  et  cela  vient,  du  moins  nous 
le  croyons,  de  ce  qu'il  n'y  a  pas  d'harmonie  dans 
l'ameublement  de  ces  sortes  d'établissements;  en 
effet,  on  devine,  rien  qu'à  les  voir,  que  ces  meubles 
qui  appartiennent  à  toutes  les  époques  et  à  toutes  les 
conditions,  rassemblés  sans  goût  et  sans  choix  dans 
l'asile  offert  au  voyageur  par  l'hospitalité  cupide  des 
hôteliers,  ont  été  achetés  à  l'encan  à  la  suite  d'un  dé- 
cès, d'une  faillite  ou  d'un  départ,  et  l'on  se  sent  mal 
à  l'aise  au  milieu  de  ces  dépouilles  de  la  mort,  de  la 
misère  et  de  l'absence;  eh  bien,  il  y  a  entre  les  cham- 
bres d'hôtels  garnis  et  celles  des  lieux  semblables  à 
celui  dans  lequel  se  trouvait  Beppo,  une  étrange  simi- 
litude; qu'on  en  Juge. 
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Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  )e  pécheur  cMalan 
avait  été  porté,  pendant  qu'ii  était  évanoui,  dans  one 
des  chaml)res  du  premier  étage  de  la  miiaon  de  la  me 
de  la  Tannerie. 

G*était  une  gi*ande  pièce  carrée,  éclairée  sur  la  me 
par  deux  fenéyes  à  guillotine,  fermées  par  un  cadenas 
et  garnies  de  grands  rideaux  de  calicot  rouge.  Ainsi 
que  celles  de  la  boutique,  les  vitres  de  ces  fenêtres 
avaient  été  bari>ouillées  de  blanc  d'Espagne,  de  sorte 
qu'elles  ne  laissaient  pénétrer  dans  la  chambre  qu'un 
Jour  pâle  et  douteux. 

Un  lit  d'acajou,  fal)riqué  sous  le  Directoire  à  l'épo- 
que où  les  fabricants  d'ébénisterie  offraient  aux  ama- 
teurs des  modes  renouvelées  des  Grecs  et  des  Romains, 
des  meubles  antiques  dans  le  plus  nouveau  goût,  était 
placé  dans  une  alcôve  pratiquée  an  fond  de  la  pièce, 
vis-à-vis  des  fenêtres.  C'était  dans  ce  lit  que  gisait 
Beppoqui  n'avait  pas  encore  prononcé  une  parole,  il 
était  enveloppé  dans  des  draps  de  gros  calicot,  et  cou- 
vert d'un  de  ces  couvre-pieds  formé  de  mille  pièces 
d'étofles  de  diverses  couleurs  cousues  ensemble,  et 
de  ses  habits  que  l'on  avait  eu  le  soin  de  faire  sécher. 

Une  commode  de  bois  de  diverses  natures,  garnie 
d'agréments  en  cuivre  jadis  dorés;  deux  fauteuils  cou- 
verts en  velours  d'Utrecbt  jaune;  (les  rideaux  des  fe- 
nêtres et  du  lit  étaient  rouges);  quelques  chaises 
dépareillées  et  dépaillées;  un  vieux  lavabo  démantelé; 
et  dans  de  mauvais  cadres  de  bols  dorés,  de  ces  in- 
fâmes gravures  dont  on  devrait  pendre  les  auteurs, 
complétaient  l'ameublement  de  cette  pièce,  la  [dus 
belle  de  la  maison  après  celle  de  madame,  sanctum 
sanciarum  dans  lequel  personne  n'était  admis. 

Quelques  tisons  brûlaient  ou  plutôt  fumaient  dans 
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la  cheminée,  Teave  de  tome  espèce  de  garniture^  à 
mollis  que  Ton  ne  veuille  donner  ce  nom  à  deux  lar- 
ges et  longœs-  briques  qui  servaient  de  chenets,  el 
surmontée  seulement  d'une  assez  belle  glace  de  Ve- 
nise, étonnée  de  se  trouver  en  aussi  mauvaise  com- 
pagnie, et  de  deux,  vases  de  porcelaine  pleins  de 
fleurs  artificielles  à  un  franc  vingt-cinq  centimes  la 
botte. 

La  femme  à  laquelle  avait  été  con6ée  la  mission  de 
soigner  Beppo,  malgré  les  traces  visibles  de  son  pas- 
sage que  la  débauche  avait  laissées  sur  sa  physionomie, 
était  une  très-belle  créature.  Elle  était  grande  et  bien 
faite;  sa  chevelure,  qui,  à  en  jager  par  Tampleur  de 
son  chignon,  devait  être  longue  et  épaisse,  éiaitdu  plu» 
beau  noir;  ses  grands  yeux,  de  même  couleur ,^étaienl 
bordés  de  cils  longs  et  soyeux;  ses  traits  étalent  d'ime 
régularité  parfaite,  ses  doigts  longs  et  effilés,  ses  pieds 
petits  et  bien  faits,  mais  à  côté  de  tous  ces  attraits 
qui  pouvaient  former  un  ensemble  presque  irrépro- 
chable, il  y  avait  une  imperfection  acquise  ;  ainsi  les 
habitudes  de  son  corps  étaient  brusques  et  sacca- 
dées; elles  n'avaient  pas  cette  gracieuse  désinvolture^ 
apanage  envié  de  nos  élégantes  Parisiennes;  cette 
femme  négligeait  sa  chevelure  dont  les  boucles  inégales 
encadraient  des  Joues  légèrement  marbrées;  ses  yeux 
étaient  entourés  de  cercles  violacés  qui  leur  donnaient 
une  expression  presque  sinistre,  et  ses  ongles  étaient 
couronnés  de  cercles  noirs. 

Depuis  déjà  assez  longtemps,  elle  regardait  Beppo 
qui  tremblait  de  tous  ses  membres,malgré  la  couverture 
épaisse  dont  il  était  couvert,  et  dont  les  yeux  étaient 
lixés  sur  elle  sans  qu'il  parût  la  remarquer, 

—  Quelle  singulière  maladie?  dit-elle;  il  n'a  pas 
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encore  oorert  la  boocbe;  il  me  regarde  sans  me  Tûr, 
et  cependant,  malgré  la  fièvre  violente  qni  le  dévore, 
il  n^a  pas  le  transport;  c^est  à  n*y  rien  comprendre. 

£Ue  ramena  les  couvertures  sur  la  poitrine  du 
malade. 

—  Il  a  froid,  dit-elle.  Quel  dommage  qo^ua  rassi 
beau  garçon  ne  vaille  pas  mieux  que  tous  les  scélérats 
qui  fréquentent  cette  maison.  Àb  !  bah  I  ne  pensons 
plus  à  cela. 

Elle  tira  de  la  poche  de  sa  robe  une  petite  fiole 
d^eau-de-vie  dont  elle  but  quelques  gorgées,  puis  elle 
assembla  les  tisons  épars  dans  la  cheminée  et  essaya 
de  les  faire  flamber. 

—  Au  diable,  dit-elle  encore  en  jetant  au  milieu  de 
sa  chambre  le  mauvais  soufflet  dont  elle  venait  de  se 
servir. 

Beppo  fit  un  mouvement,  eUe  s*approcha  vivement 
de  son  lit  et  lui  souleva  la  tête. 

— A  boire,  dit  le  malade  d'une  voix  faible. 

-—Enfin,  dit  la  fille. 

Elle  présenta  à  fieppo  un  verre  d'eau  dans  lequel 
die  avait  mis  fondre  un  morceau  de  sucre  et  que 
celui-ci  but  avec  avidité,  puis  il  laissa  tomber  sa  tête 
sur  Toreiller  et  s'endormit  profondément. 

A  ce  moment  on  frappa  à  la  porte,  que  la  fille  alla 
oovrûr,  et  la  mère  Sans-Refus  entra  dans  la  chambre. 

—  Eh  bien!  ma  fille,  dit-elle,  comment  qui  va  c'te 
escarpe  (assassin)? 

—  Il  vient  de  me  demander  à  boire  et,  après  avoir 
satisfait  sa  soif,  il  s'est  profondément  endormi. 

-^  Faut  espérer  que  le  sommeil  lui  fera  du  bien  et 
qu'il  pourra  sortir  à  la  sorgue  (nuit). 
**-  Gomment!  vous  voulez  le  mettre  dehors,  faible 
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comme  il  Test?  s'écria  la  fille;  mais  le  malbem'eiix 
n'aura  pas  fait  trois  pas  qu'il  tombera  dans  la  rue. 

—  Tiens,  tiens,  crois-tu  par  hasard  que  je  vais  le 
garder  une  éternité  dans  ma  maison,  avec  ça  que  ça 
ferait  bon  effet  si  par  hasard  la  rousse  (police)  venait 
faire  une  visite. 

—  Eh  bien!  c'est  bon,  dit  la  fille,  avec  un  accent 
marqué  de  mauvaibe  humeur,  laissez-le  dormir  et  puis- 
que maintenant  il  parle  et  qu'il  a  l'air  de  comprendre 
ce  qu'on  lui  dit,  lorsqu'il  s'éveillera  je  lui  dirai  qu'il 
faut  qu'il  s'en  aille,  et  à  la  nuit  je  le  mènerai  dans  une 
auberge  où  on  lui  donnera  une  chambre  et  où  on  aura 
soin  de  lui  jusqu'à  ce  qu'il  soit  rétabli. 

—  Gomme  tu  voudras,  je  sais  que  tu  as  bon  cœur, 
et  je  suis  bien  tranquille  sur  le  compte  de  ce  pauvre 
garçon  puisque  tu  t'en  charges. 

—Bien  sûr  que  j'ai  bon  cœur,  un  meilleur  cœur 
que  le  tien,  vieille  sorcière,  dit  la  fille  lorsque  la  mère 
Sans-Refus  eut  quitté  sa  chambre. 

Restée  seule  avec  Beppo,  elle  alluma  une  chandelle; 
car  bien  qu'il  fût  à  peine  quatre  heures,  la  chambre 
était  déjà  obscure;  puis  elle  s'assit  à  la  tête  du  lit,  et 
attendit  patiemment  que  le  malade  s'éveillât. 

Elle  n'attendit  pas  longtemps,  le  sommeil  de  Beppo 
était  trop  agité  pour  pouvoir  durer  longtemps. 

Il  promena  des  yeux  étonnés  sur  tous  les  objets 
dont  il  était  entouré,  et,  remarquant  la  femme  inconnue 
assise  près  de  son  lit  : 

—  Où  suis-je?  lui  dit-il,  et  que  m'est-il  donc  arrivé? 
— L'avez-vous  déjà  oublié?  lui  dit  la  fille;  ne  vous 

rappelez-vous  plus  qu'hier  vous  avez  assassiné  une 
femme,  que  vous  vous  êtes  jeté  à  la  rivière  pour 
échapper  à  ceux  qui  vous  poursuivaient,  et  que  des 
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hommes  tous  ont  fait  entrer  dans  cette  maison  au  mo- 
ment où  vous  alliez  être  pris. 

—  En  eflfet,  je  me  souviens,  dit  Beppo  après  être 
resté  quelques  minutes  le  visage  caché  dans  ses  deux 
mains.  —  Je  me  souviens,  continua-t-il  d'une  voix 
sombre,  j'ai  commis  un  second  crime;  mais  que  s'est-il 
donc  passé  depuis  hier? 

— Voilà  ce  qui  est  arrivé,  voilà  du  moins  ce  que 
m'a  dit  madame,  car  je  n'étais  pas  ici  au  moment  où 
vous  y  êtes  entré;  vous  étiez  en  bas  dans  l'arrière- 
boulique  depuis  moins  de  cinq  minutes,  et  vous  n'aviez 
pas  encore  prononcé  une  parole,  loi^sque  vous  vous 
êtes  évanoui;  on  vous  a  porté  dans  cette  chambre  et 
lorsque  je  suis  rentrée,  on  m'a  prié  d'avoir  soin  de 
vous;  c'est  ce  que  j'ai  fait,  et  de  bon  cœur,  allez. 

Beppo  regardait  d'un  air  profondément  étonné  cette 
lille,  qui  lui  parlait  de  ce  qui  était  arrivé  la  veille, 
comme  de  la  chose  la  plus  naturelle. 

—Mais  puisque  vous  n'ignorez  pas  le  crime  que  j'ai 
commis,  lui  dit-il,  comment  se  fait-il  donc  que  je  ne 
ne  vous  inspire  pas  de  l'horreur? 

—  Est-ce  que  vous  ne  savez  ni  ce  que  je  suis^  ni 
dans  quel  lieu  vous  êtes?  répondit-elle. 

—  Non. 

—  Je  m'en  doutais;  ce  n'est  point,  n'est-ce  pas, 
pour  la  voler  que  vous  avez  tenté  d'assassiner  celte 
femme? 

—  Pour  la  voler!  s'écria  Beppo,  jquî,  tout  faible 
qu^il  était,  s'était  dressé  sur  son  séant  pour  répondre 
à  cette  question.  Pour  la  volerl  ohl  vous  ne  le  croyez 
pas. 

—  Non,  je  ne  le  crois  pas;  et  maintenant  je  devine 
que  cette  femme  est  une  maîtresse  qui  vous  a  trahi, 
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et  que  c*est  par  jalousie  que  vous  avez  voulu  la  tuer. 

—  C'est  à  peu  près  cela. 

—  J'en  étais  sûre ,  répondit  la  fille;  vous  Taimez 
donc  bien,  cette  femme?  ajouta-t-elie  après  quelques 
instants  de  silence. 

—  Je  ne  sais,  je  ne  sais,  dit  Beppo.  Je  suis  fou... 
Et  sa  tête  retomba  sur  l'oreiller;  il  allait  peut-être 

retomber  dans  l'état  de  prostration  dont  il  ne  faisait 
que  de  sortir,  si  la  fille  ne  se  fût  empressée  de  lui 
mettre  sous  le  nez  un  petit  flacon  d'essence. 

—  Il  ne  faut  pas  vous  laisser  abattre,  dit-elle,  lors- 
qu'il eut  repris  ses  sens;  ce  qui  est  fait  est  fait,  et 
d'ailleurs  elle  n'est  pas  morte,  votre  maîtresse;  la  bles- 
sure que  vous  lui  avez  faite,  quoique  dangereuse, 
n'est  pas  mortelle,  à  ce  qu'on  assure;  et  comme  les 
médecins  de  l'Hôtel-Dieu,  où  elle  a  été  transportée» 
sont  habiles,  il  est  probable  qu'elle  en  reviendra. 

—  Abl  tant  mieux,  répondit  Beppo. 

Comme  il  allongeait  le  bras  pour  prendre  le  verre 
d'eau  sucrée  placé  sur  la  table  de  nuit,  son  couteau- 
poignard  que  les  bandits  avaient  soigneusement  replacé 
dans  la  poche  de  côté  de  son  caban  de  pêcheur,  s'en 
échappa  et  roula  sur  sa  poitrine;  il  le  saisit  et  le  jeta 
avec  force  dans  la  cheminée. 

La  fille,  lorsqu'elle  lui  avait  vu  prendre  cette  arme 
formidable,  s'était  machinalement  éloignée  de  quel- 
ques pas. 

—  Ne  craignez  rien ,  lui  dit  Beppo ,  j'ai  bien  pu 
commettre  un  crime,  mais  je  ne  suis  pas  un  assassin; 
en  jetant  ce  couteau,  je  viens  de  rompre  avec  mon 
passé,  et  si  la  justice  des  hommes  ne  me  demande  pas 
de  suite  la  réparation  de  mes  crimes,  toute  ma  yie 
sera  consacrée  à  satisfaire  la  justice  de  Dieu. 


DE  PARIS.  41 

— Je  ne  vous  comprends  pas  bien;  mais  si  c^est  que 
vous  craignez  d'être  arrêté,  je  crois  que  quant  à  pré- 
sent vous  avez  tort;  votre  victime  n'a  pu  encore  par- 
ler, vous  pouvez  donc  retourner  chez  vous,  mais  si 
cela  vous  est  impossible,  je  puis  vous  conduire  dans 
une  auberge,  où  vous  serez  du  reste  plus  en  sûreté 
qu'ici* 

— Maisoùsuis-jedoncet  quelles  sont  les  personnes 
généreuses  qui  m'ont  sauvé  et  qui  vous  ont  placée 
près  de  moi? 

—  YraimentI  ne  le  savez-vous  pas? 

—  Je  crois  avoir  eu  déjà  l'honneur  de  vous  dire 
que  non. 

—  Quels  sont  ceux  qui,  lorsqu'un  voleur  ou  un 
assassin  est  poursuivi  par  la  clameur  publique,  le  sau- 
vent au  lieu  de  s'opposer  à  son  passage? 

—  Ainsi  ceux  qui  m'ont  sauvé  sont?... 

—  Des  voleurs  et  des  assassins,  dit  la  fille  en  bals« 
sant  tellement  la  voix,  que  c'est  à  peine  si  Beppo  pût 
saisir  le  sens  de  ses  par  clés;  et  c'est  dans  une  maison 
qu'ils  fréquentent  habituellement  que  vous  êtes  en 
ce  moment. 

— -  Mais  vous,  s'écria  Beppo,  vous  si  bonne,  vous 
qui  m'avez  soigné  avec  une  si  touchante  sollicitude? 

—  Quelles  femmes  trouve-t-on  avec  les  voleurs  et 
les  assassins?  de  ces  misérables  créatures  qui  n'ont 
plus  rien  de  leur  sexe  que  le  nom. 

—  Sauvé  par  des  voleurs  et  des  assassins  qui  m'ont 
pris  pour  un  des  leurs!  murmura  Beppo.  L'expiation 
commence. 

--  Et  soigné  par  une  prostituée  qui  croyait  qu'elle 
rendait  sçrvice  à  un  des  hommes  avec  lesquels  elle  vit 
habituellement,  dit  la  fille  en  regardant  fixementBeppo. 
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l^onrquoi  ne  dites-vous  pas  votre  pensée  tout  entière? 
II  y  avait  des  larmes  dans  la  voix  de  la  fille,  lors- 
qu'elle prononça  ces  mots,  Beppo,  sans  savoir  positi- 
vement pourquoi,  se  sentit  profondément  ému;  îl  prit 
la  main  de  sa  garde  et  il  la  serra  affectueusement  dans 
les  siennes. 

—  Je  suis  persuadé,  lui  dit-il,  que  vous  n'êtes  pas 
ici  à  votre  place. 

—  Merci  de  celte  bonne  pensée,  lui  répondit-elle; 
mais  puisque  vous  savez  maintenant  en  quel  lien  et 
avec  quels  gens  vous  êtes,  vous  devez  comprendre  que 
vous  ne  sauriez  trop  tôt  partir.  Avez-vous  assez  de  forces 
pour  vous  lever  et  aller  prendre  sur  le  quai,  dont  vous 
êtes  à  deux  pas,  une  voiture  qui  vous  conduira  chez 
un  de  vos  amis,  si  vous  craignez  de  rentrer  chez 
vous? 

—  Je  suis  faible,  r.^pondit  Beppo;  mais  le  courage 
remplacera  les  forces  qui  me  manquent.  Je  vais  ren- 
trer chez  moi,  car  Je  ne  veux  rien  faire  ni  pour  me 
perdre  ni  pour  me  sauver  :  les  crimes  que  j*ai  commis 
doivent  être  punis,  soit  dans  ce  monde,  soit  dans 
Fautre;  je  dois  donc  laisser  à  la  volonté  de  Dieu,  le 
soin  de  décider  de  ma  destinée. 

La  fille  s'étant  retirée  à  Textrémité  de  la  chambre, 
Beppo  se  leva  et  s'habilla  avec  plus  de  facilité  qu'il 
n'était  permis  de  le  supposer  après  la  crise  terrible 
qu'il  venait  de  traverser.  Il  retrouva  dans  une  des  po- 
ches de  son  caban  le  sac  qui  contenait  la  somme  assez 
ronde  qu'il  avait  reçue  la  veille  de  Rretz;  il  le  prit  et 
le  posa  sur  la  cheminée. 

—  Ceux  qui  m'ont  sauvé,  dit-il,  n'ont  pas  voulu  me 
faire  payer  le  service  qu'ils  m'ont  rendu. 

—  Oh!  lui  répondit  la  jeune  fille,  puisqu'ils  vous  ont 
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saavé»  G^est  qu'ils  ont  cru  que  vous  étiez  du  même  bob 
qu'eux;  et  entre  loups  on  ne  se  mange  pas. 

Beppo  avait  fini  de  s'habiller,  et  comme  la  nuit  était 
tout  à  fait  venue,  il  allait  sortir. 

—  Gomment  vous  nommez-vous?  dit-il  à  la  fille. 

—  Georgette,  répondit-elle. 

— Ebbien!  Georgette,  continua-t-i1,  vous  savez  qu'au 
jour  du  jugement,  Dieu  pèsera  dans  une  même  ba- 
lance nos  bonnes  et  nos  mauvaises  actions,  et  que  sui- 
vant que  la  somme  du  bien  l'emportera  sur  celle  du 
mal,  nous  serons  récompensés  ou  punis;  j'ai  déjà 
commis  beaucoup  de  fautes,  des  crimes  même,  ne  vou- 
lez-vous pas  me  permettre  de  faire  une  action  qui 
puisse  m'étre  comptée  en  déduction  de  mes  iniquités? 

—  Si  je  puis  vous  être  utile  à  quelque  chose,  dis- 
posez de  moi,  répondit  Georgette,  je  ferai  tout  ce  que 
vous  voudrez. 

—Puisqu'il  en  est  ainsi,  acceptez  cette  petite  somme. 
Si  vous  ne  restez  id,  comme  je  le  crois,  que  parce  que 
vous  ne  pouvez  faire  autrement,  elle  pourra  vous  aider 
à  en  sortir;  et  j'emporterai  en  vous  quittant  la  conso- 
tion  d'avoir  fait  une  bonne  action. 

La  fille  ne  voulut  pas  accepter  l'argent  que  lui  offrait 
Beppo. 

—  Je  n'ai  rien  fait  pour  vous  que  je  n'eusse  fait 
pour  un  autre,  lui  dit-elle.  Si  le  don  que  vous  voulez 
me  faire  aujourd'hui  m'eût  été  offert  un  peu  plus  tôt, 
je  l'aurais  accepté  avec  reconnaissance.  Mais,  main- 
tenant, il  est  trop  tard  :  l'étoffe  a  pris  son  pli;  et  il  faut 
voyez-vous,  que  je  reste  où  je  me  trouve.  Partez  donc, 
et  ne  vous  occupez  plus  de  moi.  Je  ne  suis  pas  aussi 
malheureuse  que  vous  le  supposez. 

Beppo  fit  quelques  pas  pour  sortir  de  la  chambre, 
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et  comme  il  ne  paraissait  pas  très-solide  sur  ses  ja 
bes  : 

—  Yottlez-vous,  lai  dit  la  fille,  qae  je  vous  accom- 
pagne jusqu'à  la  procliaine  station  de  Toitares. 

—  C'est  inutile,  répondit  le  pécheur,  le  grand  air  me 
fera  du  bien;  je  n'ai  pas  d'ailleurs  beaucoup  de  che- 
min à  faire. 

—  Partez  donc,  et  que  Dieu  vous  conduise. 
Beppo  sortit  de  la  chambre  et  descendit  l'escalier» 

dans  lequel  il  ne  rencontra  personne.  Georgettequi  le 
précédait,  lui  ouvrit  la  porte  de  l'allée. 

—  Adieu,  lui  dit-elle. 

Et  elle  remonta  dans  sa  chambre. 

Elle  prit  dans  sa  poche  la  petite  fiole  d'eau-de-vie  à 
laquelle  elle  avait  déjà  donné  de  nombreuses  accolades 
et  acheva  de  la  vider. 

— Je  suis  bien  aise,  dit-elle,  qu'il  soit  pai^ti; je  crois 
que  je  commençais  à  aimer  cet  homme-là. 

Beppo  avait  trop  présumé  de  ses  forces.  Après  avoir 
suivi  la  rue  de  la  Tannerie  en  s'appuyant  le  long  de6 
murs  afin  de  ne  pas  tomber,  il  fut  forcé  lorsqu'il  arriva 
sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville,  de  s'asseoir  sur  une 
borne;  ses  jambes  refusaient  de  le  porter  plus  loin» 
Après  s'être  reposé  quelques  instants,  il  pria  un  ou- 
vrier qui  passait  près  de  lui,  de  le  soutenir  jusque  sur 
le  quai  où  il  pourrait  prendre  une  voiture.  Le  brave 
ouvrier,  qui  n'aurait  pas  refusé  à  un  pochard  le  léger 
service  qui  lui  était  demandé,  ayant  remarqué  l'affreuse 
pâleur  qui  couvrait  le  visage  de  celui  qui  réclamait 
son  aide,  voulut  faire  plus  qu'on  ne  lui  demandait  :  il 
engagea  Beppo  à  ne  point  bouger  de  sa  place,  et  alla 
chercher  à  la  station  voisine  un  fiacre  qu'il  lui  i 
et  dans  lequel  il  le  fit  monter. 
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Laissons  rouler  Beppo  vers  la  rae  Gontrescarpe- 
Saint-Marcel,  et  retournons  chez  la  comtesse  Lucie 
de  Neuville,  où  nous  allons  retrouver  le  docteur 
Mathéo. 


II.— 

Un  bon  feu  flambe  dans  la  cheminée  dn  boudoir,  oa 
plutôt  du  cabinet  de  Lucie  de  Neuville,  et  égayé  cette 
pièce  décorée  et  meublée  avec  une  rare  élégance. 

La  comtesse  et  Laure  de  Beaumont  sont  diverse- 
ment occupées,  Lucie  brode  un  superbe  devant  d*auteU 
destiné  à  la  chapelle  du  château  de  Viilerbanne,  ancien 
et  magnifique  manoir  seigneurial,  qui  doit  un  jour  ap« 
partenir  à  son  époux,  Laure  peint  sur  un  écran  une 
touffe  de  fleurs  rares  et  le  vase  de  porcelaine  du  Japon 
qui  la  contient. 

Le  boudoir  de  la  comtesse  Lucie  de  Neuville,  n'est 
pas,  il  s'en  faut,  celui  d'une  femme  à  la  mode. 

Il  y  a  longtemps  déjà  que  Ton  a  dit  pour  la  pre- 
mière fois,  qu'à  Taspect  seul  des  lieux  on  pouvait  de- 
viner le  caractère  de  ceux  qui  les  habitaient,  et  cela 
est  vrai  :  un  épicier  retiré  du  commerce,  ne  se  choisira 
pas  une  petite  maison  à  volets  verts,  sise  sur  le  pen- 
chant d'une  jolie  colline  et  dont  la  façade  sera  ornée 
seulement  d'un  cep  de  vigne  et  de  quelques  liserons 
aux  campanules  bleues;  un  poète  n'ira  pas  se  loger, 
s'il  peut  faire  autrement,  dans  la  rue  la  plus  populeuse 
de  la  moderne  Babylone;  un  marin  n'ira  pas  habiter 
les  guérets  de  la  Beauce;  l'épicier  voudra  dans  une 
petite  ville  de  province,  une  maison  à  l'instar  de  Paris, 
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et  si  ses  moyens  le  lai  permettent,  il  fera  placer  deux 
statues  en  plâtre  sous  son  vestibule;  le  poète  accep- 
tera avec  plaisir  la  retraite  dédaignée  par  Tépicier,  le 
marin  voudra  voir  la  mer  des  fenêtres  de  sa  chambré 
à  coucher. 

Tous,  ceux  quels  que  soient  d'ailleurs  leur  carac- 
tère, leurs  mœurs  et  leurs  habitudes,  qui  mènent  une 
existence  fashîonable,  se  ménagent  dans  la  partie  la 
plus  reculée  de  leur  habitation,  une  sorte  de  réduit 
dans  lequel  ils  aiment  à  se  retirer,  que  les  femmes 
nomment  un  boudoir  et  les  hommes  un  cabinet,  et  où 
ils  n'admettent  que  leurs  plus  intimes  amis,  ou  du 
moins  ceux  aux  quels  ils  veulent  bien  accorder  ce 
titre;  eh  bien,  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  été  à 
même  de  visiter  quelques-unes  de  ces  retraites  indmes 
des  privilégiés  de  Tépoque,  ont  sans  doute  remarqué 
que  le  boudoir  d'une  danseuse,  cette  danseuse  se 
nommât-elle  Fauny  Essler  ou  Gérito,  ne  ressemblait 
pas  plus  à  celui  d'une  dévote,  que  celui  de  la  femme 
d'un  riche  banquier,  cette  femme  fût-elle  madame 
James  Rotschild,  ne  ressemble  à  celui  d'une  noble  du- 
chesse du  faubourg  Saint-Germain,  que  rien  ne  res- 
semble moins  au  cabinet  d'un  de  ces  lions  (puisque 
c'est  ainsi  qu'on  les  nomme),  qui  ont  conservé  au  dix- 
neuvième  siècle  les  mœurs  dissolues  de  la  régence, 
que  celui  d'un  noble  descendant  des  Montmorency  ou 
d€^  La  Trémouille.  En  effet.  On  aura  trouvé  :  dans 
le  boudoir  de  la  danseuse  à  côté  de  la  statuette  en 
bronze  de  la  divinité  du  temple,  si  elle  a  obtenu  ce 
genre  d'illustration  (ei  il  faudrait  que  son  mérite  fût 
bien  mince  pour  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi)  les  cartes  ar- 
moriées de  l'adorateur  de  quartier,  les  couronnes  et 
les  bouquets  octroyés  la  veille  par  un  public  idolâtre  à 
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la  nouvelle  sylphide  et  peat-éire  même  les  dés  de 
quelques  cités  du  nouveau  monde.  Des  gravures  mysti- 
ques, des  livres  dlieures  des  magasins  de  Gurmer  et 
le  portrait  du  prédicateur  à  la  mode,  éclairés  par 
on  demi-jour  plus  propre  à  inspirer  des  pensées  vo- 
luptueuses que  des  pensées  chrétiennes  dans  celui  de 
la  dévote.  Dans  le  boudoir  de  la  femme  du  Turcaret* 
de  Tor  sur  les  lambris,  de  Tor  sur  les  panneaux,  de 
Tor  en  haut,  en  bas,  de  Tor  partout,  de  sorte  que  le 
gynécée  de  madame  n'est  autre  chose  qu'un  reflet  de 
la  caisse  de  monsieur. 

Le  cabinet  du  roué  (pourquoi  ne  pas  conserver  à 
ces  messieurs  un  nom  qu'ils  méritent  à  tous  égards) 
sera  orné  des  portraits  des  malheureuses,  blondes, 
brunes  on  châtain,  qu'il  aura  faites  ou  qu'il  aura 
voulu  faire,  de  cigares  de  Manille  dans  d'élégantes 
boîtes  de  palissandre,  et  pour  peu  que  le  roué  soit 
quelque  peu  expert  dans  l'art  des  Bertrand  et  des 
Daressy,  il  pourra  bien  arriver  qu'une  épttre  amou- 
reuse écrite  par  la  dernière  femme  aimée,  soit  ap* 
pendue,  richement  encadrée,  5  la  place  la  plus  appa-^ 
rente  de  ce  même  cabinet;  et  ainsi  des  autres;  il  y 
aura  toujours  dans  chacun  d'eux  le  cachet  de  l'indivi- 
dualité de  ceux  auxquels  ils  appartiendront,  mais  nous 
croyons  bien  sincèrement  qu'il  n'y  a  de  vraiment  irré- 
prochable, sous  le  double  rapport  de  l'élégance,  de  la 
décoration  et  du  choix  convenable  des  objets  destinés 
à  les  meubler,  que  ceux  que  nous  avons  cités  sans  en 
rien  dire,  par  la  raison  tout  simple  que  nous  avons 
l'intention  d'essayer  de  décrire  celui  de  la  comtesse 
Lucie  de  Neuville  qui  est  un  de  ceux-là. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  boudoir  de  là  com- 
tesse de  Neuville  ne  ressemble  pas  à  celui  d'une  coi- 
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guette.  Il  est  tendu  d'une  étoffe  de  soie,  fond  lilas  clair, 
semée  de  fleurs  et  d*oiseaux  fantastiques,  relevée  à 
chaque  panneau  par  des  torsades  de  soie  verte,  rou- 
lées autour  de  très-petites  rosaces  en  cuivre  argenté* 
Des  draperies  épaisses  n*ont  pas  été  disposées  devant 
les  fenêtres  de  cette  pièce  afin  de  n'y  laisser  pénétrer 
que  ce  demi-jour  tant  aimé  des  coquettes,  sans  doute 
parce  qu'il  dispense  de  rougir,  (ce  qui  serait  à  peu 
près  impossible  à  la  plupart  de  ces  dames),  et  qu'il 
augmente  Taudace  de  ceux  qui  attaquent  leur  vertu. 
Le  jour  pour  arriver  chez  Lucie  de  Neuville  n'a,  donc 
pas  à  traverser  un  triple  rempart  de  gaze,  de  mousse- 
line et  de  soie,  il  n'y  a  absolument  rien  devant  les 
deux  fenêtres  de  son  gynécée,  formées  chacune  d'une 
magnifique  glace,  seulement  lorsque  les  rayons  du  so- 
leil sont  un  peu  trop  vifs,  elle  peut  baisser  des  stores 
sur  lesquels  elle  a  peint  les  deux  plus  gracieux  paysages 
qui  se  puissent  imaginer. 

On  le  voit,  le  boudoir  de  Lucie  de  Neuville  ressem- 
blait un  peu  à  la  maison  de  verre  de  Socrate,  on 
pouvait  facilement,  du  vaste  jardin  sur  lequel  il  était 
éclairé,  voir  tout  ce  qui  s'y  passait;  mais  qu'est-ce 
que  cela  pouvait  faire  à  Lucie,  ce  n'était  ni  pour  écrire 
des  billets  doux,  ni  pour  recevoir  les  nombreux  ado« 
rateurs  que  son  irréprochable  beauté,  ses  grâces  mo- 
destes et  les  charmes  de  son  esprit  attiraient  sans 
cesse  sur  ces  traces,  qu'elle  s'y  retirait. 

Le  boudoir  de  Lucie,  ainsi  du  reste  qu'il  était  facile 
de  s'en  apercevoir  aussitôt  qu'on  y  était  entré,  était 
un  temple  consacré  à  tous  les  arts;  aassi  les  pièces  les 
plus  remarquables  de  son  ameublement,  étaient-elles 
un  magnifique  piano  d'Ërard,  une  harpe,  un  chevalet 
et  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  peindre,  des 
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broDses  de  Barye  et  quelques  statuettes  d'après  Tanti- 
qae,  disposés  avec  goût  sur  une  étagère;  et  rangés 
avec  soin  dans  une  élégante  bibliothèque  de  bois  de 
citronnier,  les  meilleurs  ouvrages  de  notre  ancienne 
et  de  notre  nouvelle  littérature. 

Parmi  tous  ces  objets  consacrés  aux  arts,  c'était 
avec  plaisir  que  Ton  remarquait  une  jolie  table  à 
ouvrage  et  un  métier  à  broder;  ces  deux  pedts  meubles 
semblaient  n'avoir  été  mis  à  la  place  qu'ils  occupaient, 
que  pour  indiquer  que  la  maîtresse  de  ce  sanctuaire 
n'avait  pas  renoncé  aux  occupations  habituelles  de 
son  sexe,  et  qu'elle  ne  cultivait  les  arts  et  les  lettres 
que  pour  se  délasser  et  non  pour  en  faire  l'unique 
occupation  de  sa  vie. 

Depuis  le  départ  de  monsieur  de  Neuville  pour 
l'Algérie,  Lucie  qui  ne  sortait  que  très-rarement  et  qui 
pour  recevoir  peu  de  visites,  passait  dans  ce  cabinet 
où  son  amie,  Laura  de  Beaùmont,  lui  tenait  compagnie 
la  plus  grande  partie  de  son  temps;  et  nous  pouvons 
donner  l'assarance  à  celles  de  nos  jolies  lectrices  qui 
seraient  disposées  à  trouver  l'existence  qu'elle  menait 
quelque  peu  monotone,  qu'elle  ne  s'ennuyait  que  très- 
rarement. 

Est-il  en  effet  possible  de  s'ennuyer  lorsque  l'on 
sait  demander  à  un  travail,  que  l'on  peut  rendre 
attrayant  en  le  variant  à  l'infini,  les  distractions  que 
Ton  n'est  pas  disposé  à  aller  chercher  dans  le  monde, 
et  que  l'on  a  près  de  soi  une  personne  à  laquelle  on 
est  attaché  par  des  rapports  d'esprit  et  de  caractère. 

Depuis  environ  une  heure  qu'elles  travaillaient 
ensemble,  la  comtesse  et  Laure  de  Beaùmont,  contre 
leur  habitude,  n'avaient  échangé  que  des  monosyl- 
labes; depuis  l'aventure  de  la  rue  de  la  Tannerie, 
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Lucie  était  triste,  et  Laure,  qui  avait  plusieurs  fois  eo 
vain  essayé  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  se  débat- 
tait contre  une  chimère  et  que  ses  craintes  étaient 
absolument  sans  fondement,  avait  pris  le  parti  de  ne 
plus  lui  parier  de  cet  événement  dont  le  souvennr 
paraissait  lui  être  désagréable. 

Laure  s'était  levée  pour  juger  de  Teffet  de  ce  qu^elle 
venait  de  peindre,  et  elle  fut  si  satisfaite  de  son 
ouvrage,  qu'elle  frappa  ses  mains  Tune  contre  Tautre 
et  s'écria,  avec  une  naïveté  qui  n'appartenait  qu'à  son 
heureux  caractère  : 

—  Oh!  que  c'est  joli  et  comme  j'ai  bien  rendu  ce 
beau  rhododendron  et  les  brillantes  couleurs  de  ce 
magnifique  Vulcain;  mais  regarde  donc,  Lucie,  ajoutâ- 
t-elle en  mettant  sous  les  yeux  de  son  amie  l'écran 
qu'elle  venait  de  peindre,  c'est  presque  aussi  bien 
qu'une  aquarelle  de  madame  Jacotot. 

Lucie  leva  la  tête  pour  admirer  le  chef-d'œuvre  de 
son  amie,  celle-ci  remarqua  l'expression  de  profonde 
tristesse  empreinte  sur  le  visage  de  la  comtesse. 

— Vraiment,  Lucie,  s'écria-t-elle,  je  aete  comprends 
pas,  je  suis  certaine  que  tu  penses  encore  à  ce  qui 
nous  est  arrivé  l'autre  soir? 

—  Que  veux-tu,  ma  chère  Laure,  un  pressentiment 
que  je  ne  puis  vaincre,  me  dit  que  la  rencontre  que 
j'ai  faite  dans  cette  maison  me  sera  fatale,  et  ce  n'est 
pas  en  vain,  vois-tu,  que  Dieu  a  permis  que  nous 
ayons  de  ces  pressentiments. 

—  Je  le  crois  comme  toi,  c'est  afin  sans  doute  que 
nous  puissions  nous  tenir  sur  nos  gardes,  qu'il  nous 
envoie  ces  mouvements  intérieurs  qui  nous  avertissent 
de  l'approche  d'un  danger  quelconque;  mais  s'il  eo 
est  ainsi»  que  dois-tu  craindre,  le  péril  que  Ton  pré- 


DE  PARIS.  H 

voit  est  beancoop  moins  redoatable  que  celui  que  Ton 
ignore,  car  il  est  au  moins  possible  d^en  atténuer  les 
effets,  sinon  de  l'éviter  tout  à  fait. 

—  Tu  es  vraiment  beaucoup  plus  raisonnable  que 
ta  pauvre  amie,  ma  chère  Laure,  et  cependant  tu  e» 
beaucoup  plus  jeune  qu'elle,  mais  il  faut  m'excuser, 
vois-tu.  Je  suis  tellement  contrariée  de  ce  que  ce 
maudit  docteur  ne  soit  pas  encore  venu  m'apprendre 
comment  se  porte  la  pauvre  Eugénie,  que  je  me 
déplais  à  moi-même. 

— Mais  tu  as  oublié,  sans  doute,  que  tu  as  prié  le 
docteur  de  faire  pour  toi  une  démarche  qui  peut-être 
a  demandé  un  certain  temps,  et  puis  les  nécessités  de 
sa  place  peuvent  ravoir  retenu.  Ne  te  rappelles-tu 
plus  que  c'est  dans  son  service  que  Ton  a  placé  cette 
femme  hatHlIée  en  homme  que  Ton  a  tenté  d'assassiner 
sur  le  pont  Notre-Dame. 

Lucie  et  Laure  en  étaient  là  de  leur  conversation, 
lorsque  Paolo  vint  annoncer  à  sa  maîtresse  que  le 
docteur  Mathéo  demandait  à  être  introduit  près  d'elle. 

— -  Faites  entrer,  dit  Lucie. 

Le  docteur  était  plus  pâle  et  paraissait  encore  plus 
triste  qu'il  ne  l'était  ordinairement. 

—  Enfin,  docteur,  vous  voilà  donc!  dit  Lucie,  lors- 
que Mathéo  se  fut  assis  sur  le  siège  que,  sur  un  signe 
de  sa  maîtresse,  Paolo  s'était  empressé  de  lui  pré- 
senter; nous  vous  attendions  avec  la  plus  vive  impa- 
tience. 

—  A  ce  point,  ajouta  Laure,  que  lorsqn*on  vous  a 
annoncé  nous  parlions  de  vous,  et  que  je  disais  à 
Lade  que  si  vous  nous  aviez  négligées  si  longtemps, 
il  ne  fallait  pas  accuser  votre  indifférence,  mais  bien 
vos  nombreuses  occupations. 
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—Je  vous' remercie  beaucoup,  mademoiselle,  de 
ee  que  vous  avez  bien  voulu  me  défendre;  j'ai  été  en 
effet  tellement  occupé  qu'il  m'a  été  impossible  jusqu'à 
ce  moment  de  prendre  un  instant  pour  vous  rendre 
visite. 

—  Vous  ne  pouviez  sans  doute  quitter  cette  pauvre 
jeune  femme  si  lâchement  assassinée, 

—Il  est  vrai,  mademoiselle,  la  blessure  qu'on  lui  a 
faite  est  grave,  très-grave,  et  je  n'ai  voulu  laisser  à 
personne  le  soin  de  lever  le  premier  appareil. 

—  Dites-moi,  docteur,  cette  femme  est-elle  aussi 
belle  que  le  disent  les  journaux  qui  ont  rendu  compte 
de  ce  qui  lui  est  arrivé? 

—Oui,  mademoiselle.  Cette  femme  est  vraiment 
douée  d'une  merveilleuse  beauté;  il  y  a  entre  sa  phy* 
sionomie  et  celle  de  madame  la  comtesse  de  Neuville 
quelques  points  de  ressemblance. 

— Vous  me  flattez,  docteur,  dit  Lucie  en  souriant. 

— Du  tout,  madame  la  comtesse,  répondit  Mathéo; 
cette  femme  qui  est  admirablement  belle  vous  ressem- 
ble un  peu,  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  vous  paraître 
extraordinaire. 

—  Et  l'on  ne  sait  encore,  continua  Laure,  ni  le  nom 
de  celui  qui  l'a  frappée,  ni  pourquoi  elle  était  velue 
d'un  costume  d'homme? 

—  Hélas!  non,  mademoiselle;  il  y  a  vraiment  dans 
cet  événement  quelque  chose  de  mystérieux.  Les 
journaux  vous  ont  appris  comment  l'assassin  était 
parvenu  à  se  sauver  en  se  précipitant  dans  la  rivière. 
On  ne  sait  ni  s'il  a  péri,  ni  s'il  est  parvenu  à  gagner 
le  bord;  le  temps  était  si  obscur  et  l'atmosphère  si 
chargée  de  brouillards,  an  moment  de  la  perpétration 
da  crime,  qu'il  a  échappé  à  tous  les  yeux;  et  par  un 
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hasard  fâcheux,  le  saisissement  ou  tout  autre  cause  a 
enlevé  à  la  yictime,  qui  est  encore  trop  faible  pour 
écrire,  Fusage  de  la  parole.  Mais  je  vous  parle  de 
choses  qui  doivent  peu  vous  intéresser,  et  j'oublie  de 
rendre  compte  à  madame  la  comtesse  de  la  mission 
qu'elle  a  bien  voulu  me  confier* 

Le  docteur  prit  dans  son  portefeuille  le  cachet  ar- 
morié du  billet  écrit  par  Salvador  à  la  comtesse  Neu- 
ville que  cette  fois  il  remit  à  cette  dernière. 

--Je  suis  allé,  lui  dit-il,  chez  la  personne  qui  vous 
a  adressé  la  lettre  à  laquelle  était  adapté  ce  cachet. 

—  Eh  bien!  docteur,  répondit  la  comtesse,  cet 
homme,  n'est-ce  pas,  est  un  galant  homme,  et  ses  traits 
qui  annoncent  une  belle  âme,  ne  sont  pas  un  miroir 
trompeurt^mai&répondez-moi  donc,  ajouta-t-elle  après 
une  pause  de  quelques  minutes,  impatientée  qu'elle 
était  de  ce  que  Mathéo  gardait  le  silence*. 

Le  docteur  laissa  tomber  sur  Lucie  de  Neuville  un 
regard  empreint  de  la  plus  profonde  tristesse;  puis, 
un  profond  soupir  s'échappa  de- sa  poitrine. 

—  Mais,  qu'avez-vous  donc,  docteur?  dit  Laure,  à 
laquelle  n'avait  pas  échappé  l'expression  du  regard 
qall  avait  jeté  sur  la  comtesse;  on  dirait  vraiment  que 
vous  avez  une  fâcheuse  nouvelle  à  nous  apprendre? 

—  Voyon»,  M.  le  docteur,  ajouta  Lucie,  qu'est-ce 
que  ce  marquis  de  Fourrières?  je  vous  avoue  que  je 
suis  curieuse  de  savoir  comment  un  si  noble  person- 
nage se  trouvait  dans  un  lien  semblable  a  celui  dans 
lequel  je  l'ai  rencontré. 

La  comtesse,  sans  peut-être  se  rendre  compte  à  elle- 
même  du  sentiment  auquel  elle  obéissait,  affectait  l'air 
de  la  plus  profonde  indifférence  pour  faire  une  question 
dont  elle  attendait  la  réponse  avec  la  plus  vive  impa- 
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tience;  Mathéo  ne  fat  pas  la  dtipe  dé  cette  peti^  rose 
féminine. 

—  La  maison  de  Fourrières,  répondit  Mathéo,  est 
ainsi  que  je  vous  Tai  déjà  dit,  une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  considérées  de  la  Provence,  celui  qui  vous 
a  écrit  est,  à  ce  qu'on  assure,  te  dernier  rejeton  de 
cette  ancienne  maison;  du  reste,  sa  position  dans  le 
monde  paraît  assurée;  il  est,  vous  le  savez,  auditeur 
au  conseil  d'Etat  et  le  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

Ce  que  disait  le  docteur  causait  à  la  comtesse  et  à 
son  amie  un  plaisir  évident,  et  dont  l'expression  se 
laissait  lire  sur  leurs  charmants  visages. 

Lucie  était  satisfaite  de  ce  que  l'homme  auquel  elle 
s'intéressait  sans  trop  savoir  pourquoi ,  était,  par 
fia  naissance  et  par  sa  position ,  du  même  monde 
que  celui  auquel  elle  appartenait;  elle  ne  désirait 
peut-être  pas  le  revoir,  mais  elle  se  disait  in  petto 
que  si  par  hasard  elle  le  rencontrait  dans  un  des  cer- 
cles qu'elle  fréquentait,  et  qu'il  vint  lui  parler,  elle 
pourrait  lui  répondre  sans  craindre  de  se  comproniet- 
tre;  elle  était  bien  aise^  en  un  mot,  de  ce  que  le  mer- 
quis  de  Fourrières  était  de  ces  gens  que  l'on  fwuvaH 
connaître, 

Laure,deson  côté,  était  charmée  d'acqnérh*  la  cer- 
titude que  l'homme  dont  son  amie  avait  fait  la  ren- 
contre, appartenait  à  la  bonne  compagnie,  par  la  rai- 
son toute  simple  qu'elle  était  persuadée  qu'une  fois 
que  Lucie  serait  bien  certaine  qu'elle  n'avait  rien  à 
craindre  de  M.  le  marquis  de  Fourrières?  les  vagves 
terreurs  qu'elle  n'avait  cessé  de  manifester  et  les  iné- 
galités d'humeur  qui  en  étaient  la  suite,  disparaîtraient 
pour  ne  plus  revenir. 
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-^Xespère,  dit-elle  à  son  amie,  qae  ta  n'éprouveras 
pins,  maintenant  qne  tu  es  certaine  que  cet  homme, 
dont  ton  imagination  avait  fait  une  espèce  de  croque* 
mitaine,  est  presque  un  grand  seigneur,  de  ces  folies 
terreurs  qui  te  rendaient  si  malheureuse. 

—J'étais  folle  en  effet,  répondit  la  comtesse  en  sou- 
riant, à  son  amie,  j'étais  véritablement  fo  le.  J'y  étais 
bien,  moi,  dans  cet  ignoble  cabaret,  il  n'est  donc  pas 
extraordinaire  qu'il  s'y  soit  trouvé  aussi. 

Mathéo,  écoutait  tes  deux  femmes  et  ne  disait  rien. 

— Bon!  s'écria  Laure,  voilà  maintenant  que  tu  pas- 
ses d'une  extrémité  à  l'autre;  tu  étais,  il  est  vrai,  dans 
ce  cabaret,  mais  c'est  un  accident  qui  t'y  avait  amenée; 
tu  ne  t'étais  pas  déguisée  pour  y  venir,  tandis  que  ce 
marquis,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  y  était  très  à  son  aise, 
était,  nous  as-tu  dit,  vêtu  d'un  costume  que  l'on  n'a 
Pfks  l'habitude  de  porter  dans  les  salons. 

—  C'est  vrai,  mon  Dieu!  répondit  la  comtesse,  c'est 
vrai.  Mais  dites-moi  donc  quelque  chose,  docteur; 
avez-vous  vu  cet  homme?  que  vous  a-t-il  dit? 

— J'ai  vu  en  effet  monsieur  le  marquis  de  Four- 
rières, et  s'il  faut  croire  ce  qu'il  m'a  dit,  sa  présence 
où  vous  l'avez  rencontré  et  son  déguisement  seraient 
parfaitement  justifiés.  Mais  rien  n'atteste  la  vérité  de 
ses  paroles. 

—  Mais  enfin,  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Oh!  mon  Dieu!  madame,  de  ces  choses  que  l'on 
u*ouve  toujours  dans  son  imagination  lorsque  l'on  veut 
justifier  une  action  équivoque,  en  supposant  que  ce 
soit  une  action  de  cette  nature  que  l'on  ait  l'intention 
de  justifier. 

— Ainsi,  docteur,  vous  croyez  que  ce  marquis  est  en 
homme  dont  il  faut  se  méfier? 
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— U  est  toujours  bou,  madame  la  comtesse,  de  n'ac- 
corder sa  confiance  qu'aux  gens  que  Ton  connaît  par-. 
failemenU  Mais  je  vous  fais  là  une  recommandation^ 
inutile,  tous  avez  trop  de  sagesse  pour  ne  pas  savoir 
ce  que  vous  avez  à  faire, 

^  Savez-vous,  dit  Laure,  que  vous  n'êtes  ni  Tun  ni 
Tautre  amusant.  Eh!  que  nous  fait,  après  tout,  ma 
chère  Lucie,  ce  qu'est  ou  ce  que  n'est  pas  ce  marqui» 
de  Fourrières?  Nous  savons  que  ce  n'est  ni  un  voleur 
ni  un  assassin;  cela  doit  nous  suffire,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Je  suis  de  votre  avis,  mademoiselle. 

Cette  réponse  du  docteur  Mathéo  mit  fin  à  la  con- 
versation dont  jusqu'à  ce  moment  le  marquis  de  Four- 
rières avait  été  le  sujet;  et  la  comtesse  qui  avait  reçu 
la  veille  une  lettre  d'Eugénie  de  Mlrbel  qui  la  remer- 
ciait de  ce  qu'elle  avait  fait  pour  elle  et  la  priait  de 
venir  la  voir,  demanda  au  docteur  des  nouvelles  de 
son  amie.  Celui-ci  lui  apprit  que  cette  jeune  femme, 
grftce  aux  soins  qu'il  avait  été  à  même  de  lui  faire 
donner,  était,  sinon  rétablie,  du  moins  tout  à  fait  hors 
de  danger,  et  que  le  plus  vif  de  ses  désirs,  était  celui 
de  voir  l'amie  à  laquelle  elle  devait  le  bien-être  dont 
elle  jouissait  en  ce  moment  La  comtesse  ne  soufirait 
plus  de  la  blessure  qu'elle  s'était  faite  quelques  jours 
auparavant,  et  le  dei  annonçait  une  belle  journée,., 
Lucie  proposa  à  Laure  de  venir  avec  elle  chez  Eugénie 
de  Mlrbel. 

Laure  s'empressa  d'accepter  la  proposition,  elle  se 
faisait  une  fête  de  revoir ^[celle  qui  pendant  le  peu  de 
temps  qu'elles  avaient  passé  ensemble  dans  le  pen- 
sionnat, où  toutes  les  deux  elles  avaient  été  élevées, 
avait  été  une  de  ses  plus  chères  amies.  Lucie  sonna  et 
ordonna  à  Paolo  de  faire  atteler. 
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1%  docteur  prit  congé  do  I 
4e  temps  de  procéder  à  leor 
«voir  promis  à  la  oomfoBe  de  Hcaiifc  de  M  i 
visite  le  lendeniam. 

Moins  d*0De  demi-lieiire  a|irès  i^êbre  qâmét»^  tmtât 
et  Laore  se  reiroovèreat  daas  le 
prêtes  à  partir.  La  comtesse  et  soa  amie  m\ 
on  le  voit,  de  ces  femmes  qui  pintm  a  k 
la  plus  grande  partie  de  lenr  temps,  de  ces  1 
on  mot,  qol  s^balnllent  le 
joarnée  et  se  déshabOlent  le  soir;  et  « 
blés  lectrices,  elles  n'étaient  ni  i 
bien  parées  qne  la  pins  jolie  et  la  phmpii 
"voos;  c'est  que  ce  n^est  ni  le  Imê,  m  le  1 
emploie  à  sa  toilette  qni  ajontent  des  attraim  a  ( 
qne  possède  déjà  nne  jolie  femme;  en  efiet,  tÊÊ^dêe  le 
port  de  la  Diane  chasseresse  et  les  trmm  de  la  l^énns 
de  Milo,  elle  ne  sera  après  lont  qninne  n^Jimt.'  fat 
ordinaire  si  elle  ne  sait  pas  dispweraifcgsÉt  nés  a^iS' 
tements,  et  si  elle  ne  possède  pas  celle  \ 
qnetterie  apan^e  inné  de  nos  i 
coqnetterie,  qui  se  laisse  deriner  sans  J 
apercevoir. 

Kathéo  avait  kmé  ponr  Ei^éae  de  MirM, 
une  asses  Jolie  maison  bomfeoise  de  la  me  r 
un  petit  appartement  qnll  avait  hkpKrairétt 
très-simples,  mais  sll  n*avait  pas  cradevoin 
la  paavre  femme  des  nulle  recherches  f 
Yle  élégante,  fl  avait  vonhi«  ae  confannjt  éë  rane 
aux  intentions  de  la  comtesse  de  Mentlie»  ifM  me  M 
manquât  rien  de  tont  ce  qni  powiit  aerffr  h  M  IMre 
oublier  les  cruelles  épreoves  qsVBe  fwait  de  mijP' 
j»oFter,  aussi  Eugénie  de  MirM,  conchée,  mêmirém 
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galetas  dans  lequel  nous  Tavons  vue,  dans  on  bon  lit 
garni  de  draps  fins  et  blancs  et  de  moelleuses  couver- 
tures,  et  placée  dans  un  appartement  égayé  par  un 
bon  feu,  avait  éprouvé  une  sensation  de  bien-être 
inexprimable,  et  cette  sensation  avait  plus  contribué 
peut-être  que  les  médicaments  ordonnés  par  te  doc- 
teur à  lui  faire  recouvrer  la  vigueur  et  la  santé. 

Lorsque  Lucie  et  Laure  arrivèrent  chez  elle,  elle 
était  assise  dans  un  bon  fauteuil  à  la  Voltaire  qu^elle 
avait  fait  approcher  du  fèu,  et  la  bonne  vieille  femme 
dont  elle  n'avait  pas  voulu  se  séparer,  la  grondait  de 
ce  qu'elle  avait  absolument  voulu  se  lever* 

Ce  n'était  plus  la  femme  qu^elle  avait  vue  dans  le 
galetas  de  la  rue  de  la  Tannerie  que  Lucie  avait  de- 
vant les  yeux;  Eugénie  était  toujours  il  est  vrai  extrê- 
mement pâle,  mais  ses  beaux  cheveux  noirs  étaient 
arrangés  avec  soin,  ses  yeux  avaient  repris  leur  tran&- 
lucidité  et  les  cercles  noirs  qui  les  entouraient  précé- 
demment commençaient  à  disparaître. 

—  Tu  veux  imiter  Dieu,  dit  Eugénie  de  Mirbel  à 
la  comtesse  de  Neuville,  tu  fais  le  bien  et  on  ne  te 
voit  pas. 

Elle  voulut  se  tever  pour  embrasser  son  amie» 
Lucie  la  força  de  rester  assise,  et  après  Tavoir  embras- 
sée plusieurs  fois  et  l'avoir  préparée  à  la  visite  qu'elle 
allait  recevoir,  elle  fit  avancer  Laure  qui,  jusqu'à  ce 
moment,  était  restée  dans  la  pièce  d'entrée. 

Eugénie  reconnut  de  suite  Laure  que  cependant 
elle  n'avait  pas  vue  depuis  sa  sortie  du  pensionnat. 

—Je  suis  bien  heureuse,  dit-elle,  de  retrouver  à  la 
fois  mes  deux  plus  chères  amies. 

—  Nous  sommes  plus  heureuses  que  toi,  ma  chère 
Eugénie,  répondit  la  comtesse,  puisque  s'est  à  nous 
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fiie  le  del  abien  voulu  fournir  ToccasioD  de  faire  un 
peu  de  bien  à  une  personne  que  nous  chérissons  toutes 
4eux  et  de  toute  notre  âme. 

—  Blés  chères  amiesl  dit  Eugénie  de  Mirbel  qui 
pressait  avec  force  contre  sa  poit  ine  Lucie  et  Laure 
qui  s'étaient  précipitées  entre  ses  bras,  et,  durant 
quelques  minutes,,  ces  trois  charmantes  femmes  con- 
fondirent leurs  embrassements. 

Les  cris  d'un  enfant  les  arrachèrent  à  cette  douce 
étreinte ,  Eugénie  courut  au  berceau  de  sa  fille,  qui 
était  placé  à  la  tête  de  son  lit;  elle  prit  Tenfant 
entre  ses  bras  et  rapporta  en  rougissant  à  Lucie  de 
Neuville. 

—  £lle  te  doit  la  vie,  dit -elle,  ne  veux.- tu  pas 
Tembrasser. 

Lucie  prit  Tenfant  qu'elle  couvrit  de  baisers,  tandis 
que  Laure,  qui  avait  levé  les  barbes  du  bonnet  de 
dentelle  qui  couvrait  sa  petite  tête,  ne  pouvait  se  lasser 
de  la  regarder. 

De  naïves  exclamations  tradusaient  à  chaque  instant 
sa  vive  admiration. 

—  Que  tu  es  heureuse  d'avoir  une  aussi  jolie  petite 
fille,  dit-elle  enûn». 

—  Asseyons-nous  et  causons,  dit  la  comtesse ,  qui 
voulait  éviter  à  Eugénie  la  nécessité  de  répondre  à  la 
naïve  remarque  de  Laure,  il  y  a  si  longtemps  que 
nous  ne  nous  sommes  vues  que  nous  devons  avoir 
beaucoup  de  choses  à  nous  dire. 

Lucie  remit  à  la  vieille  femme,  pour  qu'elle  la  re- 
plaçât dans  son  berceau,  la  petite  fille  qui  s'était  en- 
dormie entre  ses  bras,  et  les  trois  amies  prirent  place 
devant  le  bon  feu  qui  flambait  dans  la  cheminée. 

Lude  désirait  connattre  afin  d'y  remédier,  si  cela 
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était  possible,  les  événements  qui  avaient  préd|Sté 
son  amie  dans  Tabîme  d'où  elle  venait  de  la  tirer,  mais 
elle  ne  voulait  pas  lui  demander  des  confidences  qae 
celle-ci,  par  reconnaissance  peut-être,  se  croirait 
obligée  de  lui  faire;  elle  crat  qae  le  meilleur  moyen 
de  provoquer  sa  confiance  était  de  lui  accorder  la 
sienne.  Elle  raconta  donc  à  Eugénie  les  événements 
bien  simples  de  sa  vie  depuis  sa  sortie  du  pensionnat, 
la  mort  de  son  père,  suivie  bientôt  de  son  mariage 
avec  le  colonel  comte  de  Neuville,  bien  qu^il  fût  beau- 
coup plus  âgé  qu'elle,  et  le  départ  récent  de  celui-ci 
pour  PAIgérie. 

—Je  ne  puis  rien  vous  raconter,  dit  Laure  lorsque 
Lucie  eût  achevé  son  récit,  ma  vie,  encore  moins  in- 
cidentée  que  celle  de  Lucie,  ne  peut  vraiment  fournir 
le  sujet  d'une  narration  : 

«J'ai  passé  mes  premières  années  à  Lagny,  une  jolie 
petite  ville  de  la  Brie,  célèbre  par  sa  fontaine  et  les 
mœurs  peu  courtoises  de  ses  habitants  qui  jettent  dans 
la  susdite  fontaine  ceux  qui  leur  demandent  combien 
vaut  Torge  sans  avoir  la  main  dans  le  sac.  Je  n'ai 
quitté  cette  ville  que  pour  entrer  au  pensionnat  au 
moment  oOl  tu  en  sortais,  ma  chère  Eugénie.  Moa 
éducation  terminée,  je  suis  allée,  avec  k  permission 
d'un  oncle  que  j'aime  infiniment,  bien  que  je  ne  Taie 
jamais  vu,  demeurer  avec  Lucie.  Je  passe  mon  temps 
à  lire,  à  dessiner,  je  fais  de  la  musique,  je  vais  au  bal; 
je  suis  en  un  mot  aussi  heureuse  qu'il  est  possible  de 
l'être,  car  je  ne  m'ennuie  que  lorsque  Lucie  est  triste, 
ce  qui  depuis  quelques  jours  lui  arrive  plus  souvent  que 
je  ne  le  voudrais. 

Eugénie  avait  pris  les  mains  de  ses  deux 
qu'elle  serrait  afiectueusemeirt  entre  les  siennes. 
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—H  faut,  dit-elle,  que  je  voas  raconte  ce  qui  m'est 
arrivé  depuis  que  je  ne  vous  ai  vues;  c'est  ane  bien 
triste  histoire  qne  la  mienne  et  dont  tu  connais  déjà  le 
dénoûment,  continua-t-eiie  en  s'adressant  à  Lucie  de 
Neuville. 

Celle-ci  embrassa  tendrement  Eugénie,  qui,  après 
quelques  instants  de  silence,  continua  en  ces  termes  : 

Je  n'avais  pas  encore  douze  ans  lorsque  je  perdis, 
mon  père,  qui  avait  été  le  plus  intime  ami  du  tien,  ma 
chère  Lucie,  et  ma  mère  qui  le  suivit  de  près  dans  la 
tombe.  Mes  parents,  par  suite  de  fausses  spéculations 
commerciales  et  de  la  faillite  des  personnes  auxquelles 
ils  avaient  confié  des  sommes  considérables,  avaient 
perdu  leur  fortune  lorsqu'ils  moururent,  de  sorte  que 
la  mort  vint  à  point  pour  leur  épargner  les  tourments, 
compagnons  inséparables  de  la  pauvreté.  Je  ne  sais 
ce  que  *je  serais  devenue  si  une  sœur  aînée  de  ma 
mère,  qui  avait  toujours  habité  la  province,  n^était 
pas  accourue  à  Paris  à  la  nouvelle  de  l'affreux  malheur 
qui  venait  de  me  frapper  et  ne  s'était  par  chargée  de 
moi. 

«J'apportais  avec  moi  dans  la  maison  de  cette  esti- 
mable femme  le  malheur  qui,  à  dater  de  cette  époque, 
ne  devait  pas  cesser  de  me  poursuivre. 

oMû  tante  voulant  me  faire  donner  une  éducation 
digne  de  ma  naissance,  me  plaça,  deux  ansenviron  après 
m'avoir  recueillie,  dans  le  pensionnat  où  nous  avons 
été  élevées.  Je  ne  sais  si  vous  vous  rappelez  le  carac- 
tère qne  j'avais  alors...» 

•—  Tu  étais  douée,  dit  Lucie,  du  plus  heureux  carac- 
tère qui  se  puisse  imaginer,  tu  riais  sans  cesse,  et 
lorsque  l'unede  nous  était  triste  c^était  toujours  toi 
qui  trouvais  le  mo3ren  de  l'égayer;  mais  cela  ne  dura 
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pas  longtemps,  peu  de  temps  après  ton  arrivée  au  pen« 
siomiat  tu  changeas  tout  à  coup  de  caractère. 

—  Vous  Yous  rappelez  sans  doute,  continua  Eugénie 
de  Mirbel,  une  de  nos  sous-maîtresses,  une  assez  belle 
personne,  dont  nous  admirions  toutes  les  beaux  yeux 
bleus  et  les  magnifiques  cheveux  noirs,  tout  en  nous 
moquant  quelquefois  de  son  air  rêveur  et  mélanco- 
lique? 

— Madame  Delaunay?  dit  Laure, 

»  Précisément,  cette  femme,  qui  avait,  dit-on», 
éprouvé  de  grands  malheurs,  et  qui  avait  perdu  son 
mari  peu  de  temps  après  son  mariage,  avait  été  admise 
dans  notre  pensionnat  sur  la  recommandation  d'une 
dame  anglaise  près  de  laquelle  elle  était  restée  assez 
longtemps,  afin  de  commencer  l'éducation  d'une  Jeune 
fille  que  l'on  venait  d'envoyer  dans  l'Iode  pour  y  re« 
joindre  son  père.  Je  fus,  vous  le  savez,  pendant  un 
certain  laps  de  temps,  la  première  à  me  moquer  des 
airs  langoureux  de  madame  Delaunay,  qui  n'ouvrait 
Jamais  la  bouche  que  pour  pousser  de  profonds  sou- 
pirs, et  qui  nous  disait  sans  cesse  que  sa  naissance  lui 
avait  permis  d'espérer  un  sort  plus  heureux  que  ne 
l'était  le  sien  à  ce  moment;  mais  à  la  fin,  l'inaltérable 
douceur  de  madame  Delaunay,  qui  n'opposait  à  toutes 
DOS  innocentes  railleries  de  folles  jeunes  filles,  que  le 
sileDce  et  cette  ineoiicevable  inertie  devant  laquelle 
s'émoussent  les  pointes  les  plus  acérées  me  désarmè- 
rent, et  je  devins,  toute  jeune  que  j'étais,  sa  plus  in- 
time amie. 

«Madame  Delaunay  employait  tout  le  temps dontelle 
pouvait  disposer,  à  lire  des  romans  qu'elle  se  procu- 
rait facilement  et  qu'elle  savait,  avec  une  adresse  infi- 
nie, dérober  aux  regards  de  nou-e  bonne  maîtcease 
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qui  était,  vous  le  savez,  une  ennemie  déclarée  de  ces 
sortes  de  livret.  Vous  avez  déjà  deviné  ce  qui  arriva  : 
elle  m'en  prêta  quelques-uns  que  je  lus  avec  avidité; 
puis  d*auires,  puis  encore  d'autres. 

»J*ai  malheureusement  reçu  de  la  nature  une  imagi* 
nation  assez  impressionnable;  aussi  ces  lectures  ne 
tardèrent  pas  à  porter  leurs  fruits  ordinaires.  Je  per* 
dis  une  à  une  toutes  les  qualités  qui  m'avaient  foit 
aimer  de  mes  compagnes.  Plus  de  foiles  saillies,  plus 
de  ces  joyeuses  repardes  qui  vous  faisaient  tant  rire; 
je  ne  voulais  plus  prendre  part  à  vos  jeux;  j'étais  de* 
venue,  en  un  mot,  un  reflet  de  madame  Delaunay  : 
je  vivais  dans  un  monde  créé  par  mon  imagination,  et 
peuplé  des  héros  et  des  héroïnes  des  livres  que  j'avais 
lus.  A  l'heure  qu'il  est  je  rirab  bien  volontiers  des 
folies  idées  qui  traversaient  sans  cesse,  à  cette  époque* 
mon  imagination,  si  la  suite  ne  m'avait  pas  appris  que 
les  idées  de  dos  premières  années,  sont  destinées  à 
exercer  sur  les  premiers  événements  importants  de 
notre  vie,  une  influence  soit  heureuse  soit  fatale. 

»Ma  tante  possédait,  au  moment  oiielle  me  prit  chez 
elle,  une  fortune  qui,  sans  être  considérable,  lui  per- 
mettait de  vivre  assez  honorablement;  mais  désirant 
me  voir  occuper  un  jour  dans  le  monde  une  position 
brillante,  position  que  je  ne  pouvais  acquérir  que  par 
un  riche  mariage,  ma  bonne  tante  voulut  augmenter 
sa  fortune  aûn  d'être  à  même  de  me  donner  une 
grosse  dot  lorsque  j'aurais  atteint  l'âge  de  me  marier. 

»I1  lui  arriva  ce  qui  devait  nécessairement  arriver 
à  une  femme  sans  expérience  aucune  des  affaires, 
lancée  tout  à  coup  sur  le  terrain  brûlant  des  spécula- 
tions. Les  gens  auxquels  eUe  avait  accordé  sa  confiance 
la  trompèrent  sans  éprouver  le  moindre  scrupule  :  les 
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uns  lui  firent  acheter  fort  cher  des  actions  industrieHes  I 
qui  n'étaient  seulement  pas  cotées  à  la  bourse  ;  les  | 
autres  lui  fireut  prêter  de  Targent  à  de  grands  per- 
sonnages qui  ne  sont  pairs  de  France  ou  députés 
qu'afin  de  ne  pas  payer  leurs  dettes,  si  bien  qu'un  jour 
la  pauvre  femme  qui  croyait  avoir  au  moins  doublé 
sa  fartune,  qui  bâtissait  pour  moi  les  plus  magnifiques 
châteaux  en  Espagne,  et  qui  dormait  tranquille  sur 
un  monceau  d'actions  de  tous  les  formais  et  de  toutes 
les  couleurs,  se  réveilla  ruinée  on  à  peu  près  :  il  lui 
restait  environ  deux  mille  francs  de  revenu. 

»Ses  moyens  ne  lui  permettant  plus  de  payer  le  prix 
assez  élevé  de  ma  pension,  elle  fut  forcée  de  me  faire 
quitter  le  pensionnat  avant  que  mon  éducation  lût 
achevée.  Ce  fut  avec  plaisir  que  vous  m'avez  vu  partir, 
mes  chères  amies,  car  je  vous  avais  laissé  croire  que 
Je  vous  quittais  pour  épouser  je  ne  sais  plus  quel  grand 
personnage,  dentje  vous  avais  tracé  un  portraitqui  res- 
semblait plus  au  héros  fantatisque  du  dernier  roman 
que  j'avais  lu  qu'à  un  personnage  réel. 

«Etait-ce  par  orgueil  ou  seulement  pour  mentir  que 
je  vous  faisais  un  semblable  conte?  ce  n'était  ni  pour 
l'un  ni  pour  l'autre  motif;  mais  les  romans  donnent  à 
ceux  qui  en  lisent  beaucoup,  avant  que  l'expérience 
lirait  mûri  leur  esprit,  une  idée  si  fausse  du  monde  et 
^e  ceux  qui  l'habitent,  quMls  ne  peuvent  que  difficile- 
ment se  déterminer  à  croire  à  l'amitié  de  ceux  qui  les 
entourent,  lorsque  cette  amitié  ne  se  traduit  pas  en 
transports  ridicules  et  en  démonstrations  exagérées; 
Je  ne  croyais  donc  pas  à  votre  amitié  qui  cependant, 
et  la  suite  l'a  prouvé,  était  aussi  réelle  qu'elle  était 
calme;  c'est  pour  cela  que  je  ne  vous  fis  pas  connattre 
rafireux  malheur  qui  venait  de  frapper  ma  bonne  tante. 
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»Je  ne  me  aé^al  pas  sans  peine  de  madame  De- 
laanay,  à  laquelle  j'avais  accordé  la  conflance  que  Je 
vous  avais  refusée,  et  ce  ne  fut  qu*aprèsqu*eilef  m'eût 
fait  la  promesse  de  venir  souvent  me  voir  que  je  pus 
m'arracher  de  ses  bras  pour  suivre  ma  tante  qui  m'at"> 
tendait  dans  Tappartement  de  notre  maîtresse* 

»  Ma  tante  avait  accepté  sans  se  plaindre  le  coup 
affreux  qui  venait  de  la  frapper,  et  de  suite  elle  s'était 
résignée  à  la  vie  plus  que  modeste  qui  devait  être  la 
nôtre  à  Tavenir.  Ce  ne  fut  donc  pas  dans  Tappartement 
assez  somptueux  qu'elle  avait  habité  jusqu'à  ce  moment 
qu'elle  me  conduisit,  mais  bien  dans  une  retraite 
perdue  dans  un  des  plus  populeux  quartiers  de  la 
capitale  (lorsque  l'on  i^eat  se  cacher,  c'est  au  milieu 
de  la  foule  qu'il  faut  aller  vivrez  retraite  excessive- 
ment simple  et  tout  à  fait  conforme  à  l'état  précaire  de 
noire  fortune,  mais  dans  laquelle  cependant  rien  de 
ce  qui  pouvait  contribuer  à  me  faire  trouver  moins 
monotone  la  vie  que  nous  allions  mener  n'avait  été 
oublié»  Ma  tante,  qui  pour  augmenter  le  petit  capital 
qai  Im  restait,  s'était  débarrassée  de  tous  les  objets 
ayant  une  certaine  valeur,  qui  garnissaient  l'apparte- 
ment qu'elle  occupait  précédemment,  avait  précieuse- 
conserve  tout  ce  qui  m'appartenait  personnellement; 
ainsi  je  retrouvai  dans  notre  modeste  hermitage,  et 
rangés  avec  soin  dans  une  petite  pièce  absolument 
semblable  à  celle  qu'ailleurs  j'avais  pompeusement, 
décorée  du  titre  de  boudoir,  tous  les  objets  que  j'ai- 
mais :  mes  livres,  mon  chevalet,  ma  palette  et  mes 
pinceaux,  mes  albums,  ma  musique  et  un  magnifique 
piano  d'Erard  aussi  bon  qu'il  était  beau,  et  sur  le  sort 
duquel  je  n'avais  pas  cessé  de  trembler. 

»  Ma  bonne  tante  jouissait  de  ma  surprise,  et  des 
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larmes  de  joie  coulaient  le  long  de  ses  Joaes  Téné* 
râbles. 

--»Ttt  le  vois,  mon  enfant,  me  dit-elle,  on  peof, 
hieQ  ^at  Vam  soit  pastre,  se  procnr  er  encore  qaelqaes 
instants  de  bonheur. 

»  Je  me  précipitai  entre  ses  bras  qu'elle  avait  oavert» 
pour  me  recevoir,  et  pendant  quelques  instants,  nous 
nous  tînmes  étroitement  embrassées. 

—» Ecoute,  mon  enfant,  me  dit  ma  tante,  lorsque 
nous  nous  fûmes  arrachées  à  cette  douce  étreinte,  c'est 
parce  que  j'ai  voulu  te  faire  bien  riche,  qu'aujourd'hui 
nous  sommes  pauvres  toutes  les  deux;  il  ne  faut  donc 
pas  m'en  vouloir  ;  il  ne  me  reste,  ma  chère  Eugénie, 
que  deux  mille  francs  de  revenu,  c'est  bien  peu!  ce- 
pendant si  nous  avons  de  l'économie,  mille  à  douze 
cents  francs  chaque  année  pourront  nous  sufiire,  de 
sorte  qu'au  bout  d'une  dixaine  d'années,  nous  nous 
trouverons  à  la  tête  d'un  petit  capital,  qui  sera  ta  dot; 
tu  es  belle,  tu  as  de  l'esprit,  tu  as  reçu  une  bonne 
éducation,  tu  seras  toujours  sage,  je  n'en  doute  pas; 
eh  bien!  il  ne  faut  pas  désespérer  de  l'avenir,  tu  ren- 
contreras infailliblement,  si  tu  conserves  ces  précieuses 
qualités,  un  honnête  homme  qui  voudra  posséder  tout 
cela,  qui  te  rendra  heureuse  et  dont  tu  feras  le  bon- 
heur :  et  que  la  retraite  dans  laquelle  nous  allons  vivre 
ne  t'épouvante  pas;  si  bien  cachée  que  soit  la  violette, 
son  parfum  la  décèle  et  on  finit  par  la  découvrir.  Il  en 
est  de  même  des  femmes,  on  ne.  néglige  que  celles  qui 
ne  méritent  pas  d'être  recherchées. 

»  Ma  bonne  tante  né  me  parlait  ainsi,  sans  doute,  qae 
pour  me  donner  de  l'espérance  et  du  courage  ;  quoi 
qu'il  en  fût,  j'étais  tout  à  fait  de  son  avis;  mais  ce 
qu'elle  n'attendait  que  du  temps,  d'une  conduite  uni- 
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%roie  et  peut-être  bien,  seulement  de  là  i)ontéde  Dieu, 
JeFattendais  moi,  soit  da  hasard,  soit  de  mon  mérite 
personnel,  les  li?res  que  j*avais  lus  m^ayairat  tourné 
la  tête  a  ce  point,  j'avais  llmagination  tellement 
remplie  de  rois  qui  avaient  épousé  des  bergères,  de 
grands  seigneurs  qui  avaient  sollicité  à  genoux  la  naiB 
de  pauvres  ouvrières,  et  j'accordais  à  dm  petite  per- 
sonne une  si  haute  valeur,  qu'il  me  paraissait  en  effet 
Impossible  que  le  monde  pût  B*crab(ier  dans  ma  retraite. 
Cependant  les  joursse  passaient,  et  comme  je  n'avais 
plus  ni  le  temps  ni  ta  possibilité  de  me  gâter  à  la  fois 
le  cœur  et  l'esprit,  mon  caractère  ne  tarra  pas  à  re- 
prendre son  assiette  ordinaire,  je  redevins  aussi  gaie 
que  je  l'étais  lors  de  mon  arrivée  au  pensionnat,  et 
avec  ma  gaieté,  je  recouvrai  mes  brillantes  couleurs  de 
jeune  fille  que,  si  vous  vous  en  souvenes,  je  corn- 
mençaisà  perdre  lorsque  je  vous  quittai;  je  m'occn* 
pais  des  soins  de  notre  petit  ménage;  je  peignais;  je 
Irisais  de  la  musique,  et  le  soir  je  lisais  à  ma  bonne 
tttite  quelques  passages  de  nos  bons  auteurs.  Ma  vie, 
tous  le  voyez,  n'était  pas  très-incidentée  :  ma  tante, 
que  son  grand  âge  rendait  valétudinaire,  ne  pouvait 
sortie  que  très-rarement,  aussi  lorsqu'elle  se  trouvait 
un  peu  plus  vigoureuse  qu'elle  ne  l'était  habituellement 
et  qu'une  belle  journée  nous  permettait  d'aller  passer 
quelques  heures,  soit  aux  Tuileries,  soit  au  Luxem- 
bourg; ces  deux  jardins  étaient  situés  h  une  distance 
presque  égale  de  notre  domicile;  j'étais  aussi  joyeuse 
qu'une  jeune  mariée  qui  trouve  dans  sa  corbieille  un 
cachemire  ou  un  écrin  qu'elle  n'espérait  pas.  Cepen- 
dant je  n'étais  pas  malheureuse,  tant  il  est  vrai  que  la 
sérénité  de  l'esprit  et  la  quiétude  de  l'âme  peuvent 
oous  tenir  Heu  de  tous  les  biens  qui  nous  manquent. 
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»I1  payait  près  de  six  mois  que  j*avais  quitté  le  pen- 
sionnat, et  je  n'avais  pas  encore  entendu  parler  de 
madame  Delamiay,  qui,  ainsi  que  je  l'ai  appris  plus 
tard,  en  avait  été  renvoyée  peu  de  temps  après  ma 
sortie,  sans  doute  parce  que  notre  digne  maîtresse 
avait  fini  par  s'apercevoir  qu'elle  n'était  pas  douée  d'un 
caractère  à  la  hauteur  de  la  mission  qui  lui  avait  été 
confiée. 

X  »  J'avais  été  d'abord  assez  cruellement  blessée  de  l'a- 
bandon de.  cette  femme,  mais  comme  en  définitive  je 
n'avais  pas  pour  elle  cet  attachement  que  les  person* 
nés  vraiment  dignes  savent  seules  nous  inspirer,  j« 
l'avais  totalement  oubliée,  lorsqu'un  matin  elle  se  pré- 
senta chez  nous. 

»Une  visite,  quelle  qu'elle  fut,  était  pour  ma  tante 
que  le  malheur  n'avait  pas  rendue  misanthrope,  et 
pour  moi  qu'elle  venait  distraire  quelques  Instants,  mi 
heoreux  événement,  événement  bien  rare  dans  notre 
vie,  car  depuis  que  nous  étions  pauvres,  personne  ne 
venait  plus  nous  voir,  nous  accueillîmes  donc  madame 
Delaunay  avec  le  plus  vif  empressement,  elle  s'excusa 
de  ce  qu'elle  n'était  pas  venue  plus  tôt  me  voir,  en  me 
disant  qu'aussitôt  sa  sortie  du  pensionnat  qu'elle  n'avait 
quitté,  disait-elle ,  que  parce  que  sa  santé  ne  lai  per- 
mettait plus  de  supporter  les  fatigues  de  la  profession 
d'institutrice,  fatigues  bien  légères,  cependant,  elle 
était  tombé  malade  et  avait  été  forcée  de  garder  le  lit 
pendant  un  laps  de  temps  fort  long. 

nNous  causâmes  assez  longtemps;  madame  Dekumaj 
nous  apprit  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  la  mort 
de  ses  parents  qu'elle  avait  perdus  lorsqu'elle  n'était 
encore  qu'une  enfant,  c'était  une  bien  longue  et  bien 
lamentable  histoire,  qui  ressemblait  un  peu  à  toat  ec 
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fue  j^avais  lu,  €t  je  croîs  vraiment  maintenant  que 
madame  Delaunay  s'appropriait  les  aventures  de  Thé- 
roïne  d*un  de  ces  romans  in-12,  imprimés  sur  papier 
à  sucre,  édités  jadis  par  le  fameux  Pigoreau,  et  que 
Ton  ne  rencontre  plus,  à  Theure  qu'il  est,  que  sur  les 
derniers  rayons  d'un  de  ces  antiques  cabinets  de  lec- 
ture perdus  dans  les  limbes  d'un  chef-lieu  de  canton. 
Cette  histoire,  cependant,  pleine  d'événements  extraor- 
dinaires, de  complications  mystérieuses,  de  reconnais- 
sances imprévues,  et  dont  le  dénoûment  était  encore 
un  mystère,  m'intéressa  beaucoup,  et  grandit  telle- 
ment aux  yeux  de  ma  tante,  celle  qui  la  racontait 
(qui  comme  vous  le  pensez  bien,  s'y  était  ménagé  un 
rôle  qui  devait  donner  la  plus  haute  idée  de  son  carac- 
tère), que  la  pauvre  femme  qui  ne  pouvait  croire 
qo'il  existe  des  gens  qui  trouvent  à  mentir,  un  plaisir 
inexplicable,  fit  à  madame  Delaunay  les  plus  vives 
ÎBstances,  afin  de  l'engager  à  venir  nous  voir  le  plus 
souvent  qu'elle  le  pourrait. 

Q  Madame  Delaunay  revint  plusieurs  fois  chez  nous, 
et  bientôt  elle  fut  notre  plus  fidèle  commensale;  ma 
tante  recevait  ses  visites  avec  le  plus  vif  plaisir.  Ma- 
dame Delaunay,  malgré  les  travers  de  son  caractère, 
avait  l'esprit  cultivé  et  causait  assez  agréablement;  et 
puis,  ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  dit,  ma  tante  étant 
valétudinaire  ne  pouvait  sortir  que  très-rarement,  de 
sorte  que  j'étais  aussi  forcée  de  rester  confinée  à  la 
maison  à  Tâge  où  l'on  a  tant  besoin  de  prendre  un  peu 
d'exercice  et  de  respirer  au  grand  air.  Madame  De- 
janoay,  par  la  position  qu'elle  avait  occupée  et  ses  re- 
lations antérieures  avec  moi  devait  lui  inspirer  assez  de 
confiance  pour  qu'elle  me  permît  de  sortir  quelquefois 
avec  elie,c'est  ce  qu'elle  fit  avec  le  plus  vif  empressements 
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»  J'allais  donc  assez  souvent  me  promener  accompa- 
gnée de  madame  Delaunay,  soit  aux  Tuileries,  soit  au 
Luxembourg,  soit  au  jardin  du  roi,  mais  plus  souvent 
aux  Tuileries  qu'ailleurs;  car  ma  compagne,  malgré 
ses  idées  romanesques,  aimait  le  monde  et  les  lieux 
où  on  le  trouve,  tandis  que  moi  je  préférais  les  lieux 
silencieux  et  les  ombrages  épais. 

«Lorsque  le  temps  était  beau  nous  prenions  avec 
nous  quelques  petits  ouvrages  de  femme  et  nous  allions 
nous  asseoir  sous  les  grands  marronniers  des  Tuile* 
ries,  où  souvent  nous  restions  plusieurs  heures  avant 
de  songer  à  nous  retirer.  Quelquefois,  je  voyais  passer 
devant  moi,  couvertes  de  riches  habits,  appuyées  sur 
le  bras  de  Fhomme  qu'elles  avaient  pris  pour  mari, 
et  suivies  d'un  valet,  quelques-unes  de  mes  camarades 
de  pension,  mais  pas  une  ne  s'avisa  de  reconnaître  la 
jeune  fille  simplement  véiue  qui  travaillait  avec  tant 
d'activité,  pas  une  ne  lui  adressa  une  légère  inclina- 
tion de  tête;  elles  me  croyaient  sans  doute  beaucoup 
plus  pauvre  que  je  ne  Tétais  en  effet. 

)>Un  jour,  madame  Delaunay  arriva  chez  nous  très- 
richement  parée,  elle  était  coiffée  d'un  chapeau  très- 
frais  de  la  bonne  faiseuse,  enveloppée  dans  un  assezv. 
beau  cachemire  ;  sa  robe  avait  été  taillée  dans  une 
étoffe  de  soie  moirée  magnifique.  Nous  lui  fîmes  nos 
compliments  au  sujet  de  cette  brillante  toilette  qui 
nous  paraissait  assez  insolite,  car  nous  savions  que 
les  moyens  pécuniaires  de  cette  femme,  étaient  très- 
bornés.  Je  ne  sais  si  elle  devina  quelles  étaient  nos 
pensées,  car  son  premier  soin  fut  de  nous  faire  con- 
naître la  source  d'où  lui  venaient  toutes  ces  richesses. 
Elle  nous  dit  qu'un  de  ses  frères,  qui  avait  acquis  aux 
Indes  orientales  une  fortune  très-considérable,  venait 
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d'arriver  à  Paris,  et  qu'il  voulait  qu'elle  partageât  avec 
lui  tout  ce  qu'il  possédait;  puis  elle  fit  l'éloge  du  noble 
caractère  de  ce  frère,  et,  à  l'appui  de  ce  qu'elle  avan- 
çait, elle  nous  montra  plusieurs  billets  de  banque. 

»Rien  ne  nous  autorisait  à  douter  de  ce  qu'elle  avan- 
çait; ma  tante  voulut  bien  me  permettre  de  sortir  avec 
elle;  elle  voulait,  disait -elle,  faire  plusieurs  acquisi- 
tions, et  ce  serait  pour  moi  une  distraction  que  de 
parcourir  les  divers  magasins  qu'elle  allait  visiter. 

»Nous  nous  mîmes  en  route.  Ne  voulant  pas  faire 
contraste,  je  m'étais  composée  des  débris  de  mon 
ancienne  splendeur  une  toilette  peut-être  plus  simple, 
mais  assurément  de  bien  meilleur  goût  que  celle  de 
mon  amie.  Nous  nous  arrêtâmes,  ainsi  que  cela  avait 
été  convenu,  chez  plusieurs  marchands;  mon  amie 
acheta  plusieurs  petits  objets,  et  me  força  d'accepter 
quelques  bagatelles  que  je  reçus  avec  plaisir,  car  je 
ne  voyais  pa&  sans  éprouver  une  bien  douce  émotion, 
que  la  fortune  n'avait  pas  changé  le  cœur  de  mon 
amie. 

»I1  n'était  pas  encore  deux  heures  lorsque  nous 
eûmes  achevé  de  faire  tontes  nos  emplettes,  et  bien 
que  le  froid  fût  assez  vif,  le  temps  était  magnifique  et 
animé  par  un  beau  soleil  d'hiver.  Madame  Delaunay 
me  dit  que  si  je  voulais  l'accompagner,  nous  irions 
faire  un  tour  aux  Tuileries.  Je  n'avais  aucune  raison 
de  m'opposer  à  ce  désir;  seulement,  je  lui  fis  observer 
que  notre  voiture  était  pleine  des  acquisitions  que  nous 
venions  de  faire,  et  qu'il  fallait  absolument  nous  en 
débarrasser.  —  Qu'à  cela  ne  tienne,  me  répondit-elle, 
je  vais  envoyer  tout  ceci  chez  toi  par  notre  cocher, 
qui  remettra  en  même  temps  un  petit  mot  à  ta  tante, 
afin  qu'elle  ne  soit  pas  surprise  de  notre  longue  ab- 


72  LES  VRA.IS  MYSTÈRES 

sence,  et  nous  irons  à  pied  jusqu'aux  Tuileries.  Il  fut 
fait  ainsi  qu^il  avait  été  dit. 

»  Nous  étions  arrivées  à  Textrémité  de  Tatlée  des 
Tuileries  qui  longe  la  terrasse  des  Feuillants,  et  nous 
allions  retourner  sur  nos  pas,  lorsque  nous  fûmes 
abordées  par  un  monsieur  déjà  âgé  et  décoré  de  pin* 
sieurs  ordres. 

—  »  Ma  foi,  ma  chère  Clélie,  dit-il  en  s'adressant  à 
madame  Delaunay  après  m'avoir  adressé  un  salut  par* 
faitement  conforme  aux  lois  de  la  bonne  compagnie, 
je  ne  croyais  pas  avoir  le  plaisir  de  te  rencontrer  ici 
et  en  aussi  charmante  compagnie.  Il  m'adressa  un 
nouveau  salut  auquel  je  ne  répondis  que  par  une 
légère  inclination  de  tête. 

—  »  C'est  mon  frère,  me  dit  madame  Delaunay. 
N*est-ce  pas  qu'il  est  bien? 

»  Je  ne  remarquai  pas  lasinguiarité  de  cette  question; 
seulement  je  n'étais  pas  de  Tavis  de  mon  amie. 

»Je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi;  mais  rien  au 
monde  ne  me  paraît  plus  ridicule  et  plus  affligeant  en 
même  temps  que  de  voir  un  vieillard  affecter  le  ton 
et  les  manières  d'un  jeune  homme;  je  crois  que  de 
beaux  cheveux  blancs  et  les  profonds  sillons  que  le 
temps  creuse  sur  un  visage  vénérable,  sont  la  seule 
parure  qui  convienne  à  la  vieillesse.  L'homme  qui 
venait  de  nous  aborder  devait  donc,  seulement  par 
l'aspect  de  sa  personne,  m'inspirer  une  répugnance 
invincible. 

«Cet  homme  avait  évidemment  passé  son  dixième 
lustre;  et  cependant  il  était  aussi  rigoureusement  bus- 
qué, ganté,  et  éperonné  que  le  plus  farouche  des  lions 
(le  la  loge  infernale.  Un  camélia  blanc,  d'une  dimen- 
sion fabuleuse,  ornait  une  des  boutonnières  de  son 
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habit  et  il  maniait  ayec  une  vivacité  toute  juvénile  un 
superbe  jonc  surmonté  d'une  grosse  pomme  d'or 
ciselée  avec  soin. 

>' Supposez  une  figurine  du  Journal  des  modes,  à 
laquelle  vous  donnerez  un  vieux  visage  que  n'ont  pu 
rajeunir  ni  les  talents  de  Tépileuse,  ni  Tusage  immo* 
déré  de  tous  les  liniments  et  de  tous  les  cosmétiques 
imaginables,  et  vous  aurez  devant  les  yeux  le  portrait 
exact  du  frère  de  madame  Delaunay. 

«Après  une  promenade  assez  longue,  durant  laquelle 
il  ne  cessa  de  louer  et  ma  beauté  et  mon  esprit,  bien 
que  ma  mine  renfrognée  et  le  mutisme  presque  com- 
plet que  j'observais  eussent  dû  lui  donner  une  bien 
pauvre  idée  et  de  Tune  et  de  l'autre,  il  nous  proposa 
de  nous  mener  dîner  chez  un  traiteur;  du  reste  cette 
proposition  nous  fut  faite  dans  les  termes  les  plus 
convenables. 

—  »II  y  a  si  longtemps,  me  dit-il,  que  je  n'ai  vu  ma 
bonne  sœur,  que  je  dois  naturellement  saisir  toutes 
les  occasions  qui  se  présentent  de  passer  quelques 
instants  près  d'elle,  et  vous  me  rendrez  un  véritable 
service  en  ne  l'empêchant  pas  d'accepter  la  proposi- 
tion que  je  viens  de  vous  faire. 

»  Et  comme  par  politesse,  et  bien  certaine  d'avance 
que  madame  Delaunay  n'accepterait  pas  cette  propo- 
sition ,  je  laissai  à  cette  dernière  le  soin  de  nous 
excuser. 

— »  Je  ne  vois  pas  pourquoi,  me  dit-elle,  nous  n'ac- 
cepterions pas  la  gracieuse  invitation  de  mon  frère; 
nous  nous  presserons  un  peu,  de  sorte  que  ta  tante 
n'aura  pas  le  temps  d'être  inquiète. 

«J'étais  prise  à  un  piège  que  je  m'étais  tendu  moi- 
même;  cependant  j'hésitais;  mais  mon  amie  joignit  ses 
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instances  à  celles  de  son  frère;  je  fus  en  un  mot,  poar 
ainsi  dire  forcée  d'accepter;  du  reste  les  choses  se 
passèrent  très-convenablement;  nous  nous  pressâmes 
un  peu  et  notre  Amphitryon,  qui  paraissait  comprendre 
que  je  devais  être  impatiente  de  me  retirer,  n'essaya 
pas  de  nous  retenir;  je  lui  sus  bon  gré  de  sa  discré- 
tion ainsi  que  de  son  extrême  politesse,  et  à  la  fin  du 
repas  il  me  paraissait  un  peu  moins  ridicule  que  lors- 
que nous  nous  étions  mis  à  table. 

»Nous  étions  alors  en  carnaval.  Des  jeunes  gens 
placés  à  une  table  voisine  de  celle  que  nous  occu- 
pions, parlaient  entre  eux  du  dernier  bal  masqué 
auquel  ils  avaient  assisté. 

->»Tun'es  jamais  allée  au  bal  masqué?  me  dit  ma- 
dame Delaunay. 

—«Jamais,  lui  répondis -je;  et  il  est  probable  que 
ce  ne  sera  pas  de  sitôt  que  je  pourrai  y  aller.  Ten 
suis  bien  fâchée,  continuai -je,  sans  attacher  à  mes 
paroles  plus  d'importance  qu'elles  n'en  méritaient, 
j'en  suis  vraiment  bien  fâchée  :  j'ai  souvent  entendu 
dire  que  rien  au  monde  n'était  plus  amusant  qu'un  bal 
masqué. 

—»  C'est  bien  vrai,  me  répondit  madame  Delaunay. 
J'y  suis  allée  quelquefois,  accompagnée  de  mon  mari, 
et  j'y  ai  pris  beaucoup  de  plaisir. 

»  Et  elle  se  mit  à  me  faire  du  bal  masqué  une  pein- 
ture bien  capable  de  tourner  une  tête  de  jeune  fille, 
elle  me  fit  de  la  salle  de  l'Opéra,  un  jour  de  bal,  une 
description  qui  la  faisait  ressembler  à  un  palais  des 
Mille  et  une  Nuits,  Ce  n'était,  à  l'entendre,  que  gi- 
randoles et  guirlandes  de  lumières,  dont  les  feux  se 
réfléchissaient  dans  d'immenses  glaces  et  dans  les  do- 
rures des  panneaux  et  des  lambris;  on  n'y  marchait 
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que  sur  les  plus  magnifiques  tapis;  et  chaque  marche 
d'escalier,  chaque  vestibule  étaient  garnis  de  caisses 
él^antes,  renfermant  les  fleurs  les  plus  rares  et  les 
plus  odoriférantes.  Et  puis  c'était  cet  immense  orches- 
tre de  plusieurs  centaines  de  musiciens  distingués,  qui 
obéissaient,  comme  un  seul  homme,  à  la  baguette  du 
Napoléon  du  quadrille,  de  Tillustre  Musard;  c'était  cet 
orchestre  qu'il  fallait  entendre!  Celui  du  Conserva- 
toire n'était  absolument  rien  en  comparaison.  Et  puis 
c'était  cette  immense  variété  de  riches  et  brillants  cos- 
tumes empruntés  à  toutes  les  époques  et  à  toutes  les 
contrées  qu'il  fallait  voir  :  la  dame  châtelaine  du  qua- 
torzième siècle,  appuyée  sur  le  bras  d'un  garde  fran- 
çaise du  règne  de  Louis  XV;  le  chevalier  du  temps  des 
croisades,  courtisant  une  merveilleuse  du  Directoire, 
près  d'un  soldat  de  la  république  qui  causait  dans  un 
coin  avec  un  dominicain,  tandis  que  des  dominos  blancs 
noirs,  roses,  bleus,  de  tontes  les  couleurs,  mystérieux 
fantômes,  se  glissaient  à  travers  les  divers  groupes 
et  prenaient  part  à  tous  les  plaisirs  du  bal  sans  que 
personne  pût  les  reconnaître. 

»Le  frère  de  madame  Delaunay  crut  devoir  ajouter 
Quelques  traits  au  tableau  déjà  si  brillant  que  venait 
de  faire  sa  sœur. 

—  »  La  sainte  alliance  des  peuples,  dit- il,  n'existe 
vraiment  qu'au  bal  masqué.  Français  et  Anglais,  Ita- 
liens et  Autrichiens,  Polonais  et  Russes,  Belges  et  Hol- 
landais,. Grecs  et  Turcs,  vivent  ensemble  en  bonne 
intelligence  dans  la  salle  de  l'Opéra;  aussi,  lorsque 
tous  ces  hommes  vêtus  de  costumes  si  pittoresques  et 
d'aspects  si  divers  se  sont  réunis  pour  le  galop  final, 
et  qu'ils  passent  rapides  comme  un  torrent  qui  a  rompu 
ses  digues,  devant  les  dominos  qui  se  sont  réfugiés 
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dans  les  loges  du  rez-de-cbaussée,  on  croit  voir  l'Eu*" 
rope  réconciliée  courir  vers  un  meilleur  avenir. 

nVous  avez  remarqué,  mes  chères  amies,  que  ma- 
dame Delaunay  et  son  frère  avaient  toujours  soin  de 
placer  dans  un  des  coins  du  tableau  qu'ils  mettaient 
devant  mes  yeux,  plusieurs  dominos,  personnages  mys- 
térieux qui  pouvaient  tout  voir  et  tout  entendre  sans 
être  remarqués.  Ils  voulaient  sans  doute  en  me  mon- 
trant la  possibilité  de  ma  présence  au  bal  de  POpéra, 
me  donner  Tenvie  d'y  aller;  si  telle  était  en  eifet  leur 
intention,  leur  réussite  fut  complète. 

—»  C'est  jeudi  prochain  qu'aura  lien  le  dernier  bal 
dit  madame  Delaunay,  et  il  sera,  dit-on,  plus  bril* 
lant  que  tous  ceux  qui  Tont  précédé.  Je  voudrais  bien 
pouvoir  y  aller... 

— »£t  moi  aussi,  dis- je  à  mon  tour. 

))Je  dois  le  dire,  lorsque  j'exprimais  aussi  formelle- 
ment ce  désir,  je  ne  pensais  pas  que  Faccomplissement 
en  fût  possible. 

/)Le  frère  de  mon  amie  se  chargea  de  me  prouver 
que  je  m'étais  trompée. 

— »  Mais  puisque  vous  désirez  toutes  deux  assister  à 
ce  bal,  rien  ne  vous  empêche,  ce  me  semble,  de  voiis 
procurer  ce  plaisir,  et  je  serais  très-volontiers  le  cava- 
lier de  ma  bonne  sœur  et  celui  de  sa  charmante 
amie. 

— »  Au  fait?  dit  madame  Delaunay,  qui  m'adressa  un 
regard  dont  je  compris  parfaitement  l'intention. 

— »  Ma  tante  ne  voudra  jamais  me  permettre  de 
passer  une  nuit  au  bal,  répondis-je. 

»Et  malgré  tous  les  efforts  que  je  fis  pour  le  retenir, 
un  profond  soupir  s'échappa  de  ma  poitrine. 

*-»  C'est  vrai,  dit  mon  amie,  ta  tante  ne  voudra  pas 
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te  permettre  d^aller  à  ce  bal  où  nous  nous  serions  tant 
amusées. 

»  Je  répondis  à  mon  amie  que  n'étant  pas  forcée  de 
subordonner  sa  volonté  à  celle  d'une  autre  personne  « 
fien  ne  s'opposait,  puisqu'elle  en  avait  envie  et  que 
son  frère  voulait  bien  lui  servir  de'cavalier,  à  ce  qu'elle 
allât  à  ce  bal. 

-—  »  Vous  me  raconterez,  lui  dis-je,  tout  ce  que  vous 
aurez  vu,  et  ce  sera  absolument  comme  si  j'y  avais  été. 

»  Madame  Delaunay  me  répondit  qu'elle  m'aimait 
trop  pour  se  déterminer  à  prendre  sans  moi  un  aussi 
vif  plaisir,  plaisir  qui,  du  reste,  n'en  serait  plus  un 
pour  elle  si  je  ne  le  partageais  pas. 

»  J'étais  fort  touchée  de  l'attachement  et  de  la  vive 
amitié  que  me  témoignait  mon  amie;  mais  aux  regrets 
que  j'éprouvais  en  songeant  que  je  ne  pourrais  voir  les 
choses  merveilleuses  dont  on  venait  de  me  faire  de  si 
ravissantes  peintures,  se  joignirent  ceux  bien  plus  vifs, 
je  vous  l'atteste,  que  m'inspirait  la  résolution  qu'elle 
avait  prise  de  ne  point  aller  sans  moi  au  bal  masqué. 

»  La  conversation  que  je  viens  de  vous  rapporter 
avait  eu  lieu  dans  une  voiture  de  place  qui  nous  avait 
pris  à  la  porte  du  traiteur  chez  lequel  nous  avions  dîné 
et  amenés  près  de  la  demeure  de  ma  tante,  le  frère  de 
mon  amie  nous  avait  quittées  peu  d'iiisianls  auparavant, 
et  madame  Delaunay  m'avait  priée  de  ne  point  parler 
de  lui  à  ma  tante,  elle  craignait,  me  dit-elle,  que  celle- 
d  ne  nous  blâmât  de  ce  que  nous  étions  allées  dîner 
avec  lui.  J'essayai  d'abord  de  vaincre  ses  scrupules 
qui  me  paraissaient  exagérés,  mais  voyant  à  la  fin  que 
je  ne  pouvais  y  parvenir  et  ne  croyant  rien  devoir 
refuser  à  une  personne  qui  me  témoignait  tant  d'amitié, 
je  loi  promis  tout  ce  qu'elle  voulut,  de  sorte  que  lors- 
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que  D0U8  fûmes  arrivées  chez  ma  tante,  je  fus  forcée 
de  conflrmer  l'histoire  qu'elle  lui  fit  pour  justifier  notre 
longue  absence,  histoire  qui,  du  reste,  obtint  un  plein 
succès;  ma  bonne  tante  était  si  éloignée  de  me  croire 
capable  de  lui  faire  un  mensonge,  qu'elle  m'aurait  cra 
sans  difficulté  si  je  fui  avais  dit  à  minuit  que  le  soleil 
brillait  d'un  vif  éclat. 

»  Lorsque  madame  Delaunay  nous  quitta  après  nous 
avoir  promis  sa  visite  pour  le  lendemain,  je  fis  à  ma 
tante  sa  lecture  quotidienne  qui  se  prolongea  jusqu'à 
près  de  dix  heures  du  soir;  lorsque  nous  nous  quit- 
tâmes pour  aller  prendre  le  repos  dont  nous  avions 
besoin,  ma  tante,  ainsi  qu'elle  en  avait  l'habitude, 
m'embrassa  sur  le  front  et  me  souhaita  une  bonne 
nuit;  j'avais  sur  le  cœur  le  mensonge  que  je  venais  de 
lui  faire  et  je  fus  sur  le  point  de  le  lui  avouer,  je  ne 
sais  quel  démon  retint  sur  mes  lèvres  l'aveu  tout  prêt  à 
s'en  échapper;  sans  doute  mon  mauvais  ange,  qui 
pour  me  récompenser  de  ce  que  je  lui  avais  obéi, 
envoya  les  songes  les  plus  riants  colorer  mon  som- 
meil: je  révaisque  j'étais  au  bal  de  l'Opéra,  dans  cette 
salle  magnifique  dont  mon  amie  et  son  frère  m'avaient 
fait  une  si  pompeuse  description,  et  que  de  ce  formi- 
dable orchestre  dirige  par  l'illustre  Musard,  s'échap- 
paient des  torrents  d'harmonie,  qui  mettaient  en  mou- 
vement la  foule  diaprée  des  débardeurs,  des  titis,  et 
des  postillons  de  Longjumeau. 

A  Le  lendemain,  madame  Delaunay  vint  déjeuner  avec 
nous,  le  temps  était  trop  mauvais  pour  que  nous  pus- 
sions songer  à  sortir,  de  sorte  qu'il  fut  convenu  qu'elle 
passerait  avec  nous  la  journée  tout  entière.  Vers  une 
heure,  ma  tante  qui  se  sentait  légèrement  indisposée 
se  retira  et  me  laissa  seule  avec  mon  amie. 
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—  »  Eh  bien!  me  dit-elle,  as-tu  pensé  an  bal  masqué 
de  jeudi?  quant  à  moi  j'en  ai  rêvé  toute  la  nuit. 

—  »  Moi  de  même,  lui  répondis-je. 

—  »  Si  tu  le  voulais,  ajouta-t-elie,  nous  pourrions 
aller  à  ce  bal. 

—  »  Mais  comment? 

— »  Ecoute,  ma  chère  amie,  je  t'aime  trop,  tu  le  sais, 
pour  te  donner  de  mauvais  conseils,  aussi  je  suis  per- 
suadée que  tu  n'interpréteras  pas  mal  ce  que  je  vais 
te  dire.  Nos  grands  parents  auxquels  Tâge  a  donné  le 
besoin  du  repos,  ne  veulent  pas  comprendre  que  lors- 
que Ton  est  jeune  on  a  besoin  de  se  remuer,  de  chan- 
ger d'air,  que  l'on  est  avide  de  tout  voir  et  de  tout 
connaître;  il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir,  ils  subissent 
la  loi  commune  que  nous  subirons  à  noire  tour;  mais 
serions-nous  bien  coupables,  je  te  le  demande,  si  sans 
blesser  en  rien  les  convenances,  sans  heurter  de  front 
leurs  préjugés  qui  en  définitive  prennent  leur  source 
dans  la  tendresse  qu'ils  nous  portent,  puisque  ce  n'est 
que  pour  nous  mettre  à  l'abri  des  dangers  qu'ils  ont 
courus,  qu'ils  veulent  nous  interdire  une  foule  de  jouis- 
sances innocentes,  serions-nous  bien  coupables,  dis-je, 
si  nous  nous  servions  un  peu  de  notre  libre  arbiti-e? 

»  Je  vous  l'ai  avoué,  j'avais  lu,  grâce  à  madame  De- 
launay,  une  foulede  romans  dont  quelques-uns  n'étaient 
pas  sans  doute  l'expression  d'une  morale  bien  pure. 
Cependant  je  ne  compris  absolument  rien  à  l'exorde 
du  discours  entortillé  qu'elle  venait  de  commencer  : 
des  livres  que  j'avais  lus,  les  faits  seuls  m'avaient 
frappée;  mon  esprit,  grâce  à  Dieu,  n'avait  pas  été  assez 
subtil  pour  en  déduire  des  conséquences. 

—  »  Je  ne  vous  comprends  pas  dis-je,  à  madame 
Delaunay. 
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»  Elle  me  regarda  d'un  air  profondément  étonné,  elle 
ne  pouvait  croire  sans  doute  que  les  semences  jetées 
dans  mon  esprit,  eussent  porté  si  peu  de  fruits. 

-—  »  Ma  pauvre  amie!  me  dit-elle. 

»  L'air  de  profonde  commisération  avec  lequel  elle 
prononça  ces  mots,  me  blessa  plus  que  vous  ne  poavez 
vous  Timaginer;  j*hvais  Tamour-propre  de  croire  que 
j'étais  douée  d'un  esprit  au  moins  égal  à  celui  de  mon 
ancienne  sous-maîtresse  et  c'était  elle  qui  me  parlait 
avec  ce  ton  de  dédaigneuse  supériorité,  aussi  ce  fut 
presque  avec  le  ton  de  la  colère,  que  je  l'invitai  à 
s'expliquer  catégoriquement. 

—  »  Eh  l)ien!  j'aime  mieux  cela,  dit-elle,  veux -tu  venir 
au  bal  de  l'Opéra. 

—  »Je  le  voudrais,  mais  je  ne  le  puis  pas,  ma  tante 
ne  voudra  pas  me  le  permettre. 

—  »  Eh  bien!  viens-y  sans  la  permission  de  ta  tante. 

—  »  Mais  comment? 

V  J'en  prends  Dieu  à  témoin,  lorsque  je  faisais  cette 
question  je  n'avais  pas  l'intention  qu'elle  paraissait  in- 
diquer, j'obéissais  seuleqaent  à  un  défaut  dont  nous 
sommes  toutes  plus  on  moins  affligées,  à  la  curiosité; 
je  voulais  seulement  savoir  quels  étaient  les  moyens 
que  madame  Delaunay  comptait  employer  afin  de  me 
faire  aller  an  bal  sans  que  ma  tante  en  sût  rien. 

»  Voici  ce  que  madame  Delaunay  répondit  à  cette 
question  que  je  lui  avais  faite  :  Gomment? 

--  »  La  porte  de  la  maison  que  vous  habitez  n'est 
fermée  qu'après  minuit,  et  ouverte  le  matin  à  la  pointe 
du  jour,  et  le  nombre  des  locataires  qui  y  résident  est 
si  considérable,  que  le  portier  ne  s'occupe  ni  de  ceux 
qui  entrent,  ni  de  ceux  qui  sortent.  Je  demanderai  à 
ta  tante  la  permission  de  te  conduire  au  spectacle,  per- 
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mission  qu'elle  ne  me  refusera  pas,  j'en  suis  certaine, 
BOUS  irons  chez  moi,  où  tu  trouveras  un  costume  ou 
uo  domino  à  ton  clioix;  mon  frère  nous  conduira  au 
bal,  et  après  y  avoir  passé  la  nuit  nous  reviendrons 
chez  moi;  tu  quitteras  ton  costume  et  tu  t'en  retour- 
neras à  pied  chez  toi,  où  tu  pourras  être  rentrée  et 
couchée  avant  que  ta  tante  ne  soit  levée,  et  elle  ne  se 
sera  aperçu  de  rien,  puisqu'elle  se  couche  invariable- 
ment à  dix  heures  au  plus  tard,  et  qu'ainsi  que  tu  me 
l'as  dit  plusieurs  fois  toi-même,  elle  dort  d'un  si  pro- 
fond sommeil  que  rien  ne  la  réveille  avant  son  heure 
habituelle. 

»  Les  choses  pouvaient,  en  effet,  se  passer  ainsi,  et  je 
Tavoue  à  ma  honte,  lorsqu'une  fois  je  fus  bien  per- 
suadée qu'il  était  possible  que  j'allasse  au  bal  sans  que 
ma  tante  en  sût  rien,  je  promis  à  mon  amie  tout  ce 
qu'elle  exigea  de  moi. 

»  Je  ne  vous  rappoiierai  pas  les  mille  raisonnements 
que  je  me  Gs  durant  les  quelques  jours  qui  précédèrent 
ce  jeudi  que  je  ne  voyais  pas  venir  sans  éprouver  un  cer- 
tain effroi,  pour  justifier  la  faute  que  j'allais  commettre. 
J'étais  sur  une  pente  fatale,  je  le  sentais  et  je  ne  pou- 
vais me  retenir;  j'obéissais  à  je  ne  sais  quelle  influence 
qui  me  poussait  à  faire  une  action^ne  je  blâimais  tout  en 
me  préparante  la  commettre  et  lorsque  je  sortis  avec 
madame  Delaunay,  après  que  ma  tante  m*eût  donné  la 
permission  de  l'accompagner  au  spectacle,  je  me  rap- 
pelai ces  pauvres  petits  oiseaux  dont  les  regards  ont 
rencontré  ceux  du  basilic,  et  qui  vont  tout  pantelants 
et  traînant  de  l'aile,  obéissant  nous  ne  savons  à  quelle 
puissance  fascinatrice,  se  jeter  dans  la  gueule  du 
monstre  qui  doit  les  dévorer. 

»  J'étais  à  moitié  folle  lorsque  j'arrivai  chez  madame 
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Delaunay,  qai  occupait  rue  Notre-Dame-de-Lorette 
un  assez  joli  petit  appartement;  aussi  au  lieu  de  me 
cacher  sous  un  domino,  ainsi  que  j'en  avais  TintentioD, 
j'endossai,  sans  trop  savoir  ce  que  je  faisais,  un  élé- 
gant costume  de  paysanne  milanaise.  Mon  amie  avait 
choisi  je  ne  sais  plus  quel  costume  d'homme,  cela  me 
parut  une  inconvenance  grave;  je  le  lui  dis,  elle  me 
répondit  en  riant  :  qu'en  temps  de  carnaval  tout  était 
permis,  qu'un  costume  d'homme  était  beaucoup  moins 
gênant  qu'un  costume  de  femme,  et  que  du  reste  elle 
n'avait  adopté  celui  que  je  lui  voyais,  qu'aOn  de  pou- 
voir me  faire  danser. 

^«Gomment,,  lui  dis-je,  est-ce  que  vous  comptez 
danser? 

— »Mais  bien  certainement,  me  répondit-elle,  crois- 
tu  par  hasard  que  je  vais  au  bal  pour  me  croiser  les 
jambes? 

«J'étais  profondément  étonnée;  en  quittant  les  habits 
de  son  sexe,  madame  Delaunay  avait  totalement  changé 
de  ton  et  de  manières,  et  elle  essayait  un  pas  qui 
devait,  à  ce  qu'elle  m'assurait,  la  faire  proclamer  la 
reine  du  bal,  lorsque  la  sonnette  violemment  agitée, 
annonça  une  visite. 

«Quand  notre  conscience  n'est  pas  nette  le  moindre 
bruit  qui  nous  surprend  à  l'improviste,  impressionne 
désagréablement  nos  nerfs.  Je  ils  un  saut  sur  le  siège 
que  j'occupais. 

—  »  Qui  donc  sonne?  m'écriai-je. 

—  »£h!  parbleu,  ce  sont  nos  cavaliers,  répondit 
madame  Delaunay,  mon  frère  et  un  de  ses  amis. 

»£lle  alla  ouvrir,  et  son  frère  entra  accompagné  d'un 
autre  individu  dont  la  figure  me  déplut  tout  d'abord; 
mon  amie  saisit  son  frère  par  le  milieu  du  corps,  et 
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malgré  les  efforts  qu'il  fit  pour  se  dégager,  il  fallut 
qu'il  se  résignât  à  faire,  en  galopant,  deux  fois  le 
tour  de  la  chambre;  son  ami  riait  aux  éclats. 

—  «C'est charmant!  c'est  charmant, s'écria-t-il,  tan- 
dis que  l'autre  réparait  devant  une  glace  le  désordre 
de  sa  toilette,  tous  êtes  encore  un  charmant  cavalier, 
et  je  suis  persuadé  que  si  vous  vouliez  danser,  vous 
séduiriez  les  plus  jolies  femmes  du  bal. 

— Vous  croyez,  M.  le  chevalier  de  Saint-Firmin, 
dit  le  frère  de  mon  amie,  qui  évidemment  était  de  très- 
mauvaise  humeur,  je  suis  donc  encore  suivant  vous, 
très-capable  de  faire  l'amour? 

—  «D'honneur!  j'en  suis  persuadé. 

—  »£h  bien!  voyez  comme  souvent  les  plus  pré- 
cieuses qualités  sont  inutiles. 

—  «Inutiles? 

— -  «Sans  doute,  qu'ai-je  en  effet  besoin  de  faire 
l'amour  puisque  j'ai  à  mon  service  des  gens  qui  se 
chargent  de  me  le  procurer  tout  fait. 

«Je  ne  vous  rapporte  ces  paroles,  qu'alors  j'enten- 
dais sans  les  comprendre,  que  pour  vous  donner  la 
mesure  du  caractère  des  gens  entre  les  mains  desquels 
j'étais  tombée. 

— Cessez,  je  vous  prie,  messieurs,  dit  madame  De- 
launay;  jesuis  fâchée,  monsieur  mon  frère,  de  vous 
avoir  fait  galoper;  allons, voyons  ne  boudez  plus,  offrez 
votre  main  à  mon  amie  et  partons,  il  est  temps. 

Le  frère  de  mon  amie  s'approcha  de  moi,  et,  après 
m'avoir  adressé  quelques  paroles  polies,  il  me  prit  la 
main;  nous  partîmes. 

Quelques  minutes  après  nous  étions  au  bal  de 
l'Opéra. 

Je  ressemblais  plus  à  une  victime  que  l'on  conduit 
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an  sappHce  qa'à  une  jeune  fille  dont  le  plus  ardent 
désir  vient  d'être  réalisé;  je  tremblais  de  tous  mes 
membres,  des  sueurs  froides  me  couraient  par  tout  le 
corps  et  mon  masque  me  brûlait  le  visage.  Noos 
n'avions  pas  fait  trois  pas  dans  la  salle  que  je  fus  forcée 
de  m'arrêter. 

— »  Qu'avez-vous  donc?  me  dit  mon  cavalier. 

—  »Rien,  rien,  lui  répondis-je,  mais  je  me  sentais 
pâlir  sons  mon  masque,  et  ce  n'était  que  grâce  à 
des  efforts  suprêmes,  que  je  parvenais  à  ne  pas 
m'évanouir. 

«Madame  Delaunay  s'approcha  de  moi. 

— »  Je  souffre,  lui  dis-je,  je  voudrais  bien  m'en  aller. 

— »Ge  ne  sera  rien,  le  passage  subit  du  froid  au 
chaud,  a  seul  causé  cette  légère  indisposition,  nous 
allons  nous  placer  dans  une  loge,  oii  nous  resterons 
jusqu'à  ce  que  tu  te  sois  familiarisée  avec  le  bruit  et  le 
tumulte  qui  régnent  ici. 

»Le  chevalier  nous  conduisit  dans  une  loge  du  pre- 
mier rang,  qui  avait  été  retenue  pour  nous. 

»Le  vertige  qui  obscurcissait  mes  yeux  se  dissipa 
peu  à  peu,  et  je  pus  jeter  quelques  regards  sur  les 
objets  dont  j'étais  environnée;  la  salle  offrait  vraiment 
un  coup  d'œil  féerique,  et  pour  cette  fois,  il  se  trouva 
que  mon  imagination  était  restée  au-dessous  de  la 
réalité.  Je  suivais  avec  intérêt  les  ondulations  de  celte 
foule  nuancée  de  mille  couleurs  éclatantes,  qui  tantôt 
groupée  dans  un  des  coins  de  la  saile,  laissait  autour 
d'elle  un  vaste  espace  vide;  tantôt  s'éparpillant  sans 
ordre,  ressemblait  à  un  essaim  d'abeilles  qui  vient  de 
prendre  sa  volée,  et  lorsque  les  longs  anneaux  du 
galop  qui  terminait  chaque  contredanse  passaient  ra- 
pides devant  mes  yeux,  j'éprouvais  un  vague  désir  de 
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prendre  nne  part  active  aux  amusements  de  tous  ces 
gens,  dont  les  visages  paraissaient  animés  par  l'expres- 
sion de  la  plus  vive  gaieté  et  du  plus  parfait  contente- 
ment, et  je  me  rappelais  involontairement  ces  rondes 
de  wiliis  dont  il  est  parlé  dans  les  chroniques,  aux- 
quelles il  faut  nécessairement  prendre  part  lorsque 
par  hasard  on  en  est  spectateur. 

»  W^*  Delaunay  dansait  presque  dans  la  loge,  et  à  cha« 
que  minute  elle  me  demandait  si  je  me  trouvais  mieux. 

»Uo  ouf  prolongé  s'échappa  de  sa  poitrine,  lorsque 
enûn  je  lui  répondis  affirmativement  : 

—  »  Alors  allons  danser,  me  dit-elle. 

»  Je  Tavoue  à  ma  honte,  je  ne  Os  de  résistance  que 
ce  qu'il  en  fallait  pour  ne  point  laisser  croire  que  j'o- 
béissais avec  plaisir,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  je  fus 
brisée,  rompue,  anéantie,  plus  peut-être  par  les  émo- 
tions diverses  que  je  venais  d'éprouver,  que  par  la  fa- 
tigue, que  je  quittai  la  partie.  Mon  costume  si  frais, 
si  coquet,  lors  de  mon  entrée  au  bal,  était  frippé  et 
tout  couvert  de  poussière;  mes  cheveux  défrisés  tom- 
baient en  mèches  inégales  le  long  de  mes  joues  mar- 
brées de  légères  traces  rouges;  une  glace  du  foyer 
devant  laquelle  je  m'étais  placée  pour  essuyer  mon 
visage,  m'avait  révélé  cet  affreux  état  de  ma  personne, 
Je  me  fis  peur  à  moi-même. 

n  II  était  alors  un  peu  plus  de  trois  heures. 

— «Matante  verra  que  je  suis  allée  au  bal,  m'écrai-je, 

— »Que  tu  es  enfant,  me  dit  madame  Delaunay, 
lorsque  tu  le  seras  baigné  le  visage  dans  l'eau  fraîche, 
et  que  tu  auras  dormi  une  heure,  il  ne  restera  plus 
rien  de  ces  légères  traces  de  fatigue.  Quoi  qu'il  en  soit» 
allons  souper,  je  meurs  de  faim,  et  toi? 

»Je  dis  à  mon  amie  que  je  n'avais  besoin  de  rien,  et 

r» 
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que  nous  ferions  bien  de  nous  relirer  à  Tlnstant  même; 
elle  me  fit  observer,  pour  vaincre  mes  scrupules,  que 
je  ne  pouvais  rentrer  chez  moi,  à  moins  d*étre  re- 
marquée, avant  huit  heures  du  matin;  que  refuser,  ce 
serait  désobliger  son  frère  qui  était  très-susceptible, 
et  qu'elle  avait  le  plus  grand  intérêt  à  ménager;  enfin, 
elle  me  parla  tant  et  si  bien,  que  je  me  laissai  con- 
duire au  café  Anglais. 

i>Le  plus  délicieux  souper  nous  fut  servi  dans  un  des 
cabinets  de  cet  établissement*  Je  pris  seulement  un 
potage,  madame  Delaunay  au  contraire,  goûta  de  tons 
les  mets  qui  furent  placés  devant  nous;  quant  aux  deux 
hommes,  ils  vidaient  avec  une  telle  rapidité  des  flacons 
devins  fins,  que  j'en  étais  eiïrayée  sans  savoir  pourquoi. 

»  Madame  Delaunay  était  placée  à  table  près  du  che- 
valier, j'avais  à  côté  de  moi  le  frère  de  mon  amie. 

»Levin  qu'ils  avaient  bu  avait  mis  ces  deux  hommes 
de  belle  humeur,  et  depuis  quelques  instants  i!s  échan- 
geaient entre  eux,  en  me  regardant,  des  regards  d'in- 
telligence dont  l'expression  commençait  à  m'inquiéter; 
le  chevalier  avait  allumé  un  cigare,  et  bien  que  l'odeur 
du  tabac  m'incommodât  réellement,  je  n'osais  pas  me 
plaindre.  Le  frère  de  mon  amie  rapprochait  son  siège 
du  mien,  il  vantait  ma  beauté  et  mes  grâces;  puis  il 
prenait  mes  mains  qu'il  serrait  entre  les  siennes,  et 
qu'il  couvrait  de  baisers.  Je  pâlissais,  je  rougissais, 
j'étais  au  supplice;  et  madame  Delaunay,  que  j'implo- 
rais du  regard,  riait  aux  éclats  et  me  disait  que  tout 
était  permis  pendant  une  nuit  de  carnaval. 

—  »A  preuve,  dit  le  chevalier,  qui  déposa  sur  les 
lèvres  de  mon  amie,  un  vigoureux  baiser. 

'>Je  crus  que  madame  Delaunay  allait  manifester 
d*une  manière  éclatante  le  mécontentement  que  sui- 
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vant  moi  elle  devait  éprouver  et  qu'enfln  nous  allions 
pouvoir  nous  retirer  :  celte  espérance  ne  se  réalisa 
pas;  elle  invita  au  contraire  son  frère  à  suivre  l'exemple 
que  venait  de  lui  donner  le  chevalier. 

»Je  ne  puis  trouver  de  termes  assez  énergiques  pour 
vous  peindre  Pindignation  que  je  ressentis,  lorsque 
le  visage  ridé  et  plâtré  de  cette  vieille  caricature  s'ap- 
procha du  mien;  je  devinai  tout  à  coup  que  cet  homme 
n'était  pas  le  frère  de  celle  qui  se  disait  mon  amie, 
et  quelles  étaient  les  intentions  de  ces  trois  ignobles 
personnages;  ce  fut  un  éclair  qui  me  traversa  Tesprit, 
une  révélation  du  ciel  qui  ne  voulut  pas  permettre  leur 
triomphe.  Je  me  levai  si  brusquement,  que  le  siège 
que  j'occupais  fut  renversé,  j'avais  le  feu  au  visage 
et  mes  yeux,  je  le  sentais,  devaient  lancer  des  éclairs. 

— *»Vous  êtes  tous  des  infâmes  I  m'écriai-je  d'une 
voix  rendue  tremblante  par  l'émotion  et  la  colère;  et 
profitant  avec  adresse  de  la  stupeur  des  personnages 
auxquels  je  venais  d'adresser  cette  virulente  apo- 
strophe, j'ouvris  brusquement  la  porte  du  cabinet  et 
je  descendis  rapidement  un  petit  escalier  qui  se  trouva 
devant  moi  et  qui  me  conduisit  sur  le  boulevard. 

»Je  ne  savais  où  j'allais,  mon  seul  désir  était  d'échap- 
per à  madame  Delaunay  et  à  ses  complices  ;  aussi,  à 
peine  arrivée  sur  la  voie  publique,  je  me  mis  à  courir 
devant  moi  sans  m'inquiéter  du  lieu  où  j'arriverais; 
mais  je  n'avais  pas  fait  dix  pas  sur  le  boulevard,  que 
j'entendis  derrière  moi  la  voix  du  chevalier  qui  me 
criait  d'arrêter;  je  ne  sais  quelle  folle  terreur  s'empara 
de  tout  mon  être,  mais  je  me  jetai  entre  les  bras  d'un 
jeune  homme  qui  se  trouva  par  hasard  devant  moi, 
en  m'écriant  :  iVfonsieurI  monsieur!  je  vous  en  prie, 
protégez-moi. 
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»  Ce  Jeune  homme  Jeta  le  cigare  qu'il  fumait,  lors- 
que Je  Pavais  abordé. 

—  »Ne  craignez  rien,  mademoiselle,  me  dit-il,  ne 
craignez  rien;  quels  que  soient  les  misérables  qui 
vous  poursuivent,  ils  ne  vous  manqueront  pas,  je  vous 
en  donne  i*assurance,  tant  qu'il  me  restera  un  pea  de 
force  pour  vous  défendre. 

»Â  ce  moment  le  chevalier  arrivait  près  de  nous. 

—  Etes-vous  folie?  me  dit-il,  tandis  que  je  me  ser- 
rais contre  celui  qui  venait  de  me  promettre  sa  pro- 
tection; êtes -vous  folle!  nous  quitter  si  brusquement 
en  nous  disant  des  injures,  parce  que  le  frère  de  votre 
amie  s'est  permis  un  innocente  plaisanterie. 

—  »  Taisez-vous ,  répondis-je  à  cet  homme  qui  me 
déplaisait  encore  plus  peut-être  que  le  prétendu  frère 
de  madame  Delaunay,  et  n'appelez  plus  mon  amie 
cette  femme  qui  m'a  indignement  trompée. 

»Le  chevalier  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

— rt  Je  comprends,  s'écriat-il  lorsque  cet  accès  d'hi- 
larité fut  passé,  (il  voulait  sans  doute  donner  de  moi, 
à  celui  qui  me  protégeait,  une  idée  qui  le  déterminât 
à  m'abandonner,)  je  comprends  parfaitement.  Mon- 
sieur a  plus  que  nous  le  talent  de  vous  plaire  et  vous 
voulez  rester  avec  lui;  mais  il  n'en  sera  pas  ainsi ,  je 
vous  en  donne  ma  parole  d'honneur;  c'est  de  votre 
plein  gré  que  vous  êtes  venue  avec  nous,  et  morblea! 
vous  y  resterez. 

»  Jusqu'alors  mon  protecteur  n'avait  rien  dit  et  son 
silence  commençait  à  m'inquiéter.  Le  chevalier  avait-il 
atteint  le  but  qu'il  se  proposait  et  allais-je  retomber 
entre  les  mains  de  mes  persécuteurs?  La  crainte  da 
danger  me  donna  de  nouvelles  forces,  je  ne  voulais 
pas  qu'il  fût  dit  que  j'avais  succombé  sans  me  dé  fendre 
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—» Monsieur!  monsieur!  m'écriai-je  en  serrant  avec 
force  le  bras  da  jeune  homme,  ne  le  croyez  pas;  et 
sans  lui  laisser  le  temps  de  me  répondre,  je  lui  dis  en 
quelques  mois  comment  j'avais  été  amenée  à  aller  au 
bal  de  TOpéra  et  pourquoi  j'étais  venue  implorer  sa 
protection. 

—  «Fariboles,  que  tout  cela,  s'écria  le  cfaevaHer  de 
Saint -Firmin,  pures  fariboles;  venez  charmante  oda- 
lisque, nous  avons  commandé  du  punch,  venez  en 
prendre  votre  part,  et  il  avançait  sa  main  pour  me 
saisir. 

»  Je  poussai  des  cris  perçants. 

—  «Arrière,  monsieur,  dit  mon  protecteur  d'une 
voix  éclatante,  arrière.  Et  comme  le  frêle  et  chétif 
chevalier  s'était  placé  devant  nous  et  paraissait  disposé 
à  nous  disputer  le  passage,  il  le  repoussa  si  rudement 
qu'il  l'envoya  rouler  à  dix  pas  devant  lui. 

»  Celui-ci  se  releva  tout  meurtri.  —  Monsieur,  vous 
me  rendrez  raison  de  cette  offense ,  dit-il  d'une  voix 
piteuse. 

—  «Allons,  allons,  monsieur  le  limonadier  factice, 
je  vous  ai  reconnu  malgré  vos  lunettes,  lui  dit  le  jeune 
homme  de  l'air  le  plus  dédaigneux,  ne  vous  mettez 
pas  en  colère,  retournez  dans  votre  bouge,  reprenez 
votre  costume  et  vos  moustaches  grises,  et  faites  pré- 
parer pour  vos  acteurs  pygmées  les  rafraîchissements 
dont  ils  doivent  avoir  besoin  après  avoir  dansé  la 
polka ,  vous  savez  bien  que  les  gens  qui  se  respectent 
ne  se  battent  pas  avec  vous;  mais  comme  au  portrait 
que  mademoiselle  vient  de  m'en  tracer,  j'ai  deviné  que 
votre  compagnon,  en  tout  ceci,  n'est  autre  que  mon- 
sieur le  comte  de^^,  dont  vous  êtes  le  proxénète 
ordinaire,  vous  pouvez  lui  dire  de  ma  part  que  je 
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sais  tout  à  son  service.  Vrai  Dieu!  ce  sera  faire  une 
bonne  action  que  de  débarrasser  la  société  de  ce 
vieux  représentant  des  mœurs  de  la  régence. 

»  Je  treml)lais  de  tous  mes  membres,  car  je  venais 
d'apercevoir  parmi  les  quelques  personnes  rassem- 
blées autour  de  nous  celui  dont  mon  protecteur  parlait 
avec  tant  de  mépris. 

—  »Répéteriez-vous  devant  la  personne  dont  vous 
parlez,  ce  que  vous  venez  de  dire,  dit  le  comte  de***? 

—  »Sans  doute,  répondit  le  jeune  homme,  ce  que 
je  viens  de  dire  et  bien  d'autres  choses  encore  :  par 
exemple,  que  les  vieillards,  les  vieillards,  entendez- 
vous  monsieur  le  comte,  qui  se  teignent  les  cheveux 
et  qui  se  peignent  la  visage  pour  ressembler  à  de 
jeunes  hommes,  doivent  être  traités  commes  sMIs 
étaient  jeunes  en  efl'et;  que  quels  que  soient  la  position 
que  Ton  occupe  dans  le  monde ,  le  titre  que  Ton  ait 
reçu  de  ses  aïeux,  les  décorations  dont  on  puisse  se 
parer,  on  ne  mérite  que  le  mépris  des  honnêtes 
gens  lorsque  Ton  ne  se  sert  de  tous  ces  privilèges  que 
pour  porter  le  trouble  et  le  déshonneur  dans  les 
familles. 

—  «Monsieur!  monsieur!  savez- vous  bien  que  je 
suis  le  comte  de***,  dit  celui  qui  venait  d*étre  si 
vivement  apostrophé  en  pâlissant  sous  son  rouge. 

— »  Eh!  cro}rez-vous,  par  hasard,  que  je  ne  le  savais 
pas,  repartit  mon  protecteur;  allez,  allez,  digne  rejeton 
des  roués  de  la  régence  et  des  beaux  fils  du  Directoire, 
allez  laver  votre  visage  et  les  taches  de  boue  qui  cou- 
vrent votre  écusson,  laissez  à  ce  qui  vous  reste  de  che- 
veux le  temps  de  reprendre  sa  couleur  naturelle,  vous 
Tiendrez  ensuite  me  demander  réparation  si  vous  le  ju- 
gez convenable;  allez,  M.  le  comte  de  ***,  quoique  vous 
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fassiez  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire  afln  de  passer 
pour  un  jeune  homme,  j*ai  pitié  de  votre  grand  âge. 

—  »Vous  me  donnerez  votre  nom,  monsieur,  vous 
me  le  donnerez. 

—  »Eh  bien,  soit  :  voici  ma  carte,  puisque  vous 
Texigez,  demain  matin  je  serai  à  voue  disposition. 

— «Aujourd'hui,  aujourd'hui  même,  hurlait  le  comte 
de*^,  qui  voulait  s'opposer  à  nou-e  passage. 

—  «Non,  pas  aujourd'hui,  lui  répondit  mon  protec- 
teur; j'ai  besoin  des  heures  qui  vont  suivre  pour  répa- 
rer le  mal  que  vous  avez  fait  messieurs,  continuat-il 
en  s'adressant  à  ceux  qui  nous  entouraient,  contenez, 
je  vous  prie,  ce  vieil  énergumène,  je  serais  vraiment 
fâché  d'être  forcé  de  lui  faire  subir  un  traitement 
semblable  à  celui  que  je  viens  d'infliger  à  son  digne 
compagnon. 

»La  foule  a  des  instincts  généreux  auxquels  ce  n'est 
jamais  en  vain  qu'on  s'adresse;  celle  qui  nous  entourait 
était  en  grande  partie  composée  de  jeunes  gens  qui 
avaient  passé  une  partie  de  la  nuit  au  bal,  et  qui,  des 
divers  établissements  où  ils  soupaient,  avaient  été 
attirés  sur  le  boulevard  par  mes  cris  et  par  les  éclats 
de  voix  du  chevalier,  débardeurs,  gardes  françaises, 
pirates  et  postillons  se  donnèrent  la  main  et  se  mirent 
à  danser  autour  du  pauvre  comte  de  ^*,  dont  nous 
entendîmes  encore  les  cris  de  rage  et  les  imprécations 
furibondes  après  l'avoir  perdu  de  vue. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  dis-je  à  mon  protecteur 
lorsque  nous  nous  trouvâmes  seuls  sur  le  boulevard, 
Toiià  que  vous  allez  être  forcé  de  vous  battre,  et  c'est 
pour  moi;  oh!  j'en  mourrai. 

— Rassurez-vous,  mademoiselle,  je  vous  assure  que 
Je  ne  crains  pas  les  résultats  d'une  rencontre  avec 
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M.  le  comte  de^*^;  mais  occapons-nous  de  vous.  Où 
désirez-vous  qae  je  vous  conduise? 

»  Cette  question  si  simple  et  si  naturelle  me  rappela 
toute  l'horreur  de  ma  position  que  j'avais  un  instant 
oubliée  pour  ne  songer  qu'aux  dangers,  qu'à  cause  de 
moi»  mon  protecteur  allait  courir;  ainsi  J'allais  être 
forcée  de  rentrer  chez  ma  tante  vêtue  de  ce  costume 
qui  me  paraissait  plus  lourd  qu'un  manteau  de  plomb. 
La  pauvre  femme,  j'en  étais  bien  sûre»  allait  me  par- 
donner la  faute  que  j'avais  commise,  mais  que  pense- 
raient de  moi  ceux  qui  allaient  me  voir  rentrer  seule 
et  si  singulièrement  accoutrée;  ma  réputation  allait 
être  perdue,  c'était  le  seul  bien  que  je  possédais  au 
monde,  et  cependant  la  faute  que  j'avais  commise  était 
en  quelque  sorte  excusable. 

»  Je  dis  au  jeune  homme  tout  cela;  il  m'écouta  avec 
beaucoup  d'attention.  Il  parut  comprendre  la  triste 
position  dans  laquelle  je  me  trouvais,  et  comme  je  loi 
avais  dit  quel  était  le  plan  que  j'avais  formé  avec  ma- 
dame Delaunay,  afin  de  rentrer  sans  être  aperçue,  il 
me  dit  que  c'était  le  seul  raisonnable  et  que  je  ne  de- 
vais pas  l'abandonner. 

— )»Mais,  lui  répondis-je,  mes  habits  sont  restés  chez 
madame  Delaunay,  et  je  ne  puis,  après  ce  qui  vient 
de  se  passer,  aller  les  y  chercher. 

—  «Pourquoi  non;  maintenant  que  le  caractère  de 
cette  femme  vous  est  connu,  vous  ne  devez  plus  la 
craindre;  du  reste,  je  vais  vous  accompagner  chez 
elle,  où  elle  doit  être  rentrée  maintenant,  et  il  ne  vous 
arrivera  rien,  je  vous  en  réponds,  quand  bien  même 
nous  y  trouverions  le  comte  de**^  et  son  digne  com- 
pagnon. 

^Le  parti  que  me  proposait  le  jeune  homme  était  le 
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seul  raisonnable,  je  le  sentais  bien,  cependant  j'eos 
besoin  de  faire  de  grands  efforts  avant  de  pouvoir  me 
déterminer  à  le  prendre,  et  ce  ne  fat  pas  sans  éprou- 
yer  une  bien  vive  répugnance  que  je  me  déterminai  à 
suivre  chez  madame  Delaunay  mon  généreux  pro- 
tecteur. 

»Je  marchais  contre  le  jeune  homme  qui,  pour  me 
garantir  du  froid,  qui  était  excessivement  vif,  m*avait 
enveloppée  de  son  manteau.  Ma  fuite  du  café  Anglais 
avait  été  si  précipitée  que  j'y  avais  oublié  ma  pelisse. 
Ce  n'était  qu*à  de  longs  intervalles  que  nous  échan- 
gions quelques  rares  monosyllabes;  je  réfléchissais 
à  la  position  fâcheuse  dans  laquelle  je  me  trouvais  par 
suite  d'une  imprudence,  et  je  me  disais  que  ce  qui 
venait  de  m'arriver  me  servirait  de  leçon  pour  Tavenir; 
je  ne  savais  pas,  hélas I  que  je  courais  en  ce  moment 
un  danger  beaucoup  plus  grand  que  tous  ceux  aux- 
quels je  venais  d'échapper  :  chaque  fois  que  je  levais 
les  yeux,  je  rencontrais  ceux  de  mon  protecteur, 
alors  je  baissais  bien  vite  la  tête;  lui,  de  son  côté,  ne 
me  disait  rien,  mais  il  guidait  mes  pas  avec  une  tou- 
chante sollicitude,  et  il  ramenait  sur  moi  les  plis  de  son 
maiiteau  que  le  souffle  de  la  brtse  en  avait  écarté. 

»Du  lieu  011  nous  nous  trouvions  lorsque  nous  avions 
pris  la  résolution  d'aller  chez  madame  Delaunay  au 
domicile  de  celle-ci,  le  trajet  n'était  pas  considérable, 
aussi  fut-il  franchi  en  peu  de  temps. 

—  «Madame  est  chez  elle,  elle  vient  de  rentrer  à 
l^instant  même,  nous  dit  le  concierge  de  madame  De- 
launay. C'est  que  sans  doute  mademoiselle  Tawa  per- 
due dans  le  bal,  qu'elle  n'est  pas  rentrée  avec  elle; 
c'est  donc  cela  que  madame  paraissait  si  contrariée 
lorsqu'elle  est  rentrée  et  qu'elle  a  oublié  de  me  re- 
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mettre  Famende  qu*il  est  d'asage  de  payer  aux  concier- 
ges lorsqu'on  rentre  après  ménuit, 

»Les  commentaires  que  faisait  ce  cerbère,  sur  un 
éYénement  en  déûnitive  très-naturel,  et  les  conjectures 
qu'il  paraissait  vouloir  en  tirer,  me  donnaient  la  me- 
sure de  ce  que  je  devais  craindre  pour  mon  compte,  si 
je  ne  parvenais  pas  à  rentrer  sans  que  Ton  s'aperçût 
de  mon  escapade.  Aussi  je  bénis  cent  fois  intérieure- 
ment celui  qui  m'avait  inspiré  l'idée  de  venir  prendre 
mes  habits  où  je  les  avais  laissés. 

wMon  protecteur  remit  une  pièce  de  cinq  francs  au 
concierge,  qui  rentra  dans  sa  l(^e  aussi  content 
qu'un  chien  auquel  on  vient  de  jeter  un  os.  Nous  mon- 
tâmes. 

»  Madame  Delaunay  n'avait  pas  encore  quitté  son 
costume  lorsqu'elle  vint  nous  ouvrir;  elle  pâlit  légère- 
ment lorsqu'elle  vit  la  personne  dont  j'étais  accompa- 
gnée, et  elle  faillit  laisser  tomber  sur  le  parquet  le 
flambeau  qu'elle  tenait  à  la  main;  cependant  lorsque 
nous  fûmes  entrés,  et  que  la  porte  fut  fermée,  elle 
essaya  de  se  justifier. 

—  oNe  perdez  pas  de  temps  en  paroles  inutiles,  loi 
dit  mon  protecteur;  je  vous  connais,  madame  Delau- 
nay, vous  le  savez  bien,  et  pour  que  vous  ne  puissiez 
vous  réhabiliter  aux  yeux  de  mademoiselle,  j'aurai 
soin  de  lui  raconter  ce  que  je  sais  de  votre  histoire. 

—  »Â  votre  aise,  mon  cher,  à  votre  aise,  racontez-lui 
tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  je  vous  engage  à  passer 
certains  faits,  ou  du  moins  à  les  bien  gazer  si  vous  ne 
voulez  pas  forcer  les  chastes  oreilles  de  cette  pudique 
créature  à  entendre  de  singulières  choses. 

«L'effronterie  de  cette  ignoble  femme  me  faisait  mal 
au  cœur. 
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— »Je  Yoadraisdéjà  être  loin  d'ici,  dis-je  au  Jeune 
homme  à  voix  basse. 

—  »  Jecomprends  le  dégoût  que  vous  devez  éprouver, 
me  répondit-il,  sans  seulement  prendre  la  peine  de 
baisser  la  voix;  mais  rassurez-vous,  nous  ne  resterons 
pas  longtemps  ici;  passez,  si  vous  le  voulez  bien,  dans 
ia  pièce  voisine;  madame  Delaunajr  voudra  bien  rester 
dans  celle-ci,  afin  de  me  tenir  compagnie. 

—  »Vous  êtes  un  cornichon,  mon  cher,  dit  encore 
madame  Delaunay;  je  croyais,  moi,  que  vous  alliez 
loi  servir  de  femme  de  chambre. 

»  Cet  outrage  que  je  méritais  si  peu,  me  fit,  quoiqu'il 
me  fût  adressé  par  une  personne  méprisable,  verser 
des  larmes  amères. 

—  d  Assez,  madame,  s'écria  mon  protecteur,  en  s'a- 
vançant  vers  madame  Delaunay  avec  une  violence  qui 
me  fit  trembler  pour  celle-ci;  assez.  Allez,  mademoi- 
selle, continua-t-il  en  s'adressant  à  moi,  quittez  ce 
costume,  et  que  les  quolibets  de  cette  créature  ne  vous 
affligent  pas,  il  faut  bien  lui  laisser  la  satisfaction  d'ex- 
haler la  rage  qui  la  sulToque  depuis  qu'elle  est  démas- 
quée. 

«J'employai  à  changer  de  costume  beaucoup  plus  de 
temps  que  je  ne  l'avais  supposé;  il  me  fallait  à  chaque 
instant  rompre  mille  cordons  et  lacets  que  j'avais  en- 
suite infiniment  de  peine  à  rattacher,  et,  pour  tout  au 
monde,  je  n'aurais  pas  appelé  madame  Delaunay  à 
mon  aide.  Je  crois  que  si  j'avais  été  forcée  de  choisir, 
j'aurais  mieux  aimé  avoir  recours  à  ce  jeune  homme 
qui  venait  de  m'accorder  une  si  généreuse  protection. 

»Le  jour  commençait  à  paraître,  lorsque  enfin  je  fus 
prête,  et  bien  qu'il  y  eût  loin  du  domicile  de  madame 
Delaunay  à  celui  de  ma  tante,  j'avais  encore  devant 
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moi  plus  de  temps  quil  ne  m'en  fallait  pour  arriver 
à  rheure  convenable;  nous  sortîmes  cependant  de 
suite,  j'aimais  mieux  être  dans  la  rue  que  dans  Tappar- 
tement  où  j'étais,  et  je  crois  vraiment  que  pour  son 
propre  compte,  mon  compagnon,  était  de  mon  avis. 

»II  s'était,  en  entrant  chez  madame  Delaunay,  dé* 
barrasse  de  son  manteau,  et  comme  il  le  remettait  sur 
ses  épaules  au  moment  où  nous  allions  sortir,  je  vis 
à  la  boutonnière  de  son  habit  le  ruban  rouge  de  la 
Légion-d'Honneur.  Gela  me  Ot  plaisir  :  un  pareil  signe, 
suivant  moi,  ne  devait  appartenir  qu'à  un  homme 
digne  de  le  porter,  et  lorsque  je  faisais  cette  réflexion, 
je  ne  me  rappelais  plus  que  la  poitrine  du  comte  de*^ 
(et  je  savais  ce  qu'il  fallait  penser  de  cet  individu), 
était  couverte  de  décorations.  J'étais  donc  disposée, 
lorsque  nous  nous  mîmes  en  route,  à  accorder  toute 
ma  confiance  à  mon  jeune  protecteur,  aussi  lorsque 
nous  arrivâmes  au  lieu  où  il  devait  me  quitter,  il  savait 
tout  ce  qui  m'était  arrivé  depuis  ma  sortie  du  pen- 
sionnat jusqu'au  jour  où  nous  étions  arrivés. 

»  Lui  de  son  côté  ne  m'avait  pas  témoigné  moins  de 
confiance,  il  m'avait  dit  son  nom  que  je  trouvai  char- 
mant, Edmond  de  Bourgerel  ;  il  m'avait  appris  qu'il 
était  capitaine  au  1*'  régiment  des  chasseurs  d'Afri- 
que, et  que  ce  n'était  que  par  hasard  qu'il  se  trouvait 
à  Paris  où  il  était  venu  passer  un  congé  de  convales* 
cence  de  six  mois  qu'il  avait  obtenu  à  la  suite  d^une 
assez  grave  blessure. 

—  «Promettez-moi  lui  dis-je  au  moment  où  nous 
allions  nous  séparer,  promettez  -  moi  de  ne  pas  vous 
baiu*e  avec  le  comte  de***. 

— »Je  ne  puis,  me  répondit-il,  vous  faire  une  pro- 
messe positive  à  ce  sujet,  mais  je  m'engage  à  faire 
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tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  éviter  cette  mal- 
beurease  affaire ,  et  en  cela  j'obéirai  autant  à  mes 
propres  désirs  qu'à  vos  ordres;  je  vous  avoue  que 
j'aimerais  mieui  charger  un  goum  d'Arabes  à  la 
télé  de  mon  escadron,  que  de  me  mesurer  avec  ce 
vieillard  qui  veut  absolument  passer  pour  un  jeune 
homme. 

«Cette  dernière  remarque  me  fit  faire  une  réflexion 
que  j'aurais  pu  faire  beaucoup  plus  tôt,  si  mon  esprit 
plus  tranquille  m'avait  permis  de  saisir  le  sens  des 
paroles  qui  s'étaient  dites  autour  de  moi. 

— »  Mais  vous  connaissez  donc,  dis-je  à  mon  protec- 
teur, les  trois  personnes  avec  lesquelles  j'étais  cette 
nuit? 

—  «Depuis  longtemps,  mademoiselle,  mais  j'anrad 
de  nouveau  je  l'espère,  le  bonheur  de  vous  voir,  et 
alors  je  vous  dirai  tout  ce  que  je  sais  sur  le  compte  de 
ces  trois  individus.  —  Adieu,  mademoiselle. 

»Et  comme  j'ouvrais  la  bouche  pour  le  remercier. 

—  »Ne  me  dites  rien,  ajouia-l-il,  j'ai  éprouvé  trop 
de  plaisir  à  vous  obliger  pour  que  vous  ayez  des  re- 
merciments  à  m'adresser.  0 

»I1  ne  passait  à  ce  moment  personne  dans  la  rue,  le 
jeune  homme  saisit  ma  main  qu'il  porta  à  ses  lèvres, 
puis  il  me  quitta. 

»Je  rentrai  chez  moi  sans  avoir  été  remarquée,  et 
quelques  minutes  après,  j'étais  couchée  et  profondé- 
ment endormie;  et  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  étonne, 
les  lois  de  la  nature,voyez-vous,  sont  toutes  impérieuses 
et  ce  n'est  que  dans  les  romans  de  la  célèbre  Anne 
Radcliffque  l'on  rencontre  des  héroïnes  qui  ne  se  met- 
tent jamais  à  table  et  qui  passent  toutes  les  nuits  à 
parcourir  les  souterrains  qui,  de  la  tour  du  nord,  con- 
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duisent  à  celle  du  midi,  sans  avoir  besoin  de  se  repo- 
ser le  jour. 

»Ge  fut  ma  bonne  tante  qui  m'éveilla. 

— »I1  est  près  de  midi,  me  dit-elle,  lorsque  mes  yeux 
furent  ouverts,  et  voyant  que  tu  ne  te  levais  pas.  J'ai 
cru  un  moment  que  tu  étais  indisposée,  mais  je  vois 
avec  plaisir  qu'il  n'en  est  rien  ;  tu  vas  te  lever,  n^e^t- 
ce  pas?  le  déjeuner  est  prêt. 

»Nous  reçûmes  le  même  jour  de  madame  Delannaj 
une  lettre  qui  nous  apprenait  que,  partant  en  voyage 
avec  son  frère,  elle  serait  pendant  quelque  temps 
privée  du  plaisir  de  nous  voir.  Je  devinai  de  suite  que 
c'était  mon  protecteur  qui  avait  engagé  ou  forcé  cette 
femme  à  écrire  cette  lettre ,  aûn  que  la  brusque  ces- 
sation de  ses  visites  ne  parût  pas  extraordinaire  à  ma 
tante;  elle  me  fit  plaisir,  car  elle  me  prouvait  qu'il 
n'avait  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  assurer  ma  tran- 
quillité, et  elle  me  donnait  l'assurance  qu'il  s'intéres- 
sait à  moi. 

»  Plusieurs  jours,  plusieurs  semaines  se  passèrent, 
et  il  est  probable  que  j'aurais  oublié  les  événements 
que  j£  viens  de  vous  raconter,  si  l'image  de  mon  pro- 
tecteur n'avait  pas  été  sans  cesse  présente  à  mes  yeux 
pour  me  les  rappeler;  car  il  faut  que  je  vous  le  dise, 
cet  homme,  que  je  n'avais  vu  qu'une  fois.  Je  l'aimais. 
Je  l'aimais  de  toutes  les  puissances  de  mon  âme,  et 
maintenant  encore,  je  ne  puis  retenir  les  pleurs  que 
m'arrache  son  souvenir.» 

En  effet,  les  yeux  de  la  pauvre  Eugénie  de  Mirbel 
étaient  baignés  de  larmes. 

—  Ma  pauvre  amie,  lui  dit  la  bonne  comtesse  de 
Neuville,  qui  avait  pris  une  de  ses  mains  dans  les 
siennes,  il  ne  faut  pas  désespérer  de  l'avenir;  si  le  ciel 
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a  permis  à  tant  de  souffrances  de  venir  t'accabler, 
c'est  que  sans  doute  il  te  réserve  des  jours  heureux. 

—  Eh!  sans  doute,  ajouta  Laure,  le  beau  temps  vient 
toujours  après  Forage;  Dieu  ne  voudra  pas  que  tu  sois 
la  seule  exception  à  une  règle  générale. 

—  Si  l'amour  t'a  failli,  reprit  Lucie,  il  te  reste 
l'amitié,  et  l'on  peut  compter  sur  ce  sentiment -là, 
lorsque  ce  sont  des  gens  comme  nous  qui  l'éprouvent 
l'un  pour  l'autre. 

—  Je  le  sais  mes  bonnes  amies,  je  le  sais  et  croyez- 
le  bien,  si  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  l'une  de  vous  a 
jamais  besoin  d'Eugénie  de  Mirbel,  il  ne  sera  pas 
nécessaire  lorsqu'elle  viendra  réclamer  ses  services  de 
lui  rappeler  pour  les  obtenir  ce  que  vous  avez  fait 
pour  elle. 

Après  un  silence  de  quelques  minutes,  Eugénie  de 
Mirbel  qui  avait  essuyé  ses  yeux,  continua  en  ces 
termes  : 

—  «  J'aimais  donc  ce  jeune  homme,  et  cela  ne  doit 
pas  vous  étonner  ;  il  était  jeune  ;  sans  être  ce  que 
dans  le  monde  on  appelle  un  beau  garçon,  il  était 
doué  d'une  de  ces  physionomies  pleines  de  distinc- 
tion qui  plaisent  au  premier  aspect,  sans  doute  parce 
qu'une  sorte  d'intuition  nous  dit  qu'elles  annoncent 
une  belle  âme.  Il  m'était  apparu  dans  les  circonstances 
les  plus  propres  à  impressionner  vivement  une  orga- 
nisation semblable  à  la  mienne,  c'en  était  assez,  n'est- 
ce  pas?  pour  agir  à  la  fois  sur  le  cœur  et  sur  l'esprit 
d'une  pauvre  jeune  fille  à  laquelle  personne  n'avait 
jamais  fait  altcntion,  dont  le  cœur  renfermait  des 
trésors  d'affection  qui  ne  demandaient  qu'à  s'épancher 
au  dehors  et  dont  la  lecture  des  romans  avait  tout  à 
fait  désorganisé  rimagination. 
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»  Vous  n^avez  sans  doate  pas  oublié  qu^en  me  qiiit* 
tant,  monsieur  Edmond  de  Bourgerei  m'avait  ditqu^il 
voulait  me  revoir;  aussi  confiante  en  cette  promesse, 
j'étais  bien  certaine  que  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  je  le  reverrais;  j'étais  seulement  impatiente 
de  ce  qu'il  ne  se  pressait  pas  davantage,  et  pourtant, 
lorsque  je  le  revis,  l'émotion  que  j'éprouvai  fut  si 
grande  que  mon  troub  e,  la  rougeur  subite  qui  me 
monta  au  visage,  auraient  infailliblement  dévoilé  l'état 
secret  de  mon  âme  à  des  yeux  seulement  un  peu  plus 
clairvoyants  que  ceux  de  ma  bonne  tante. 

«  Pour  l'intelligence  des  événements  qui  vont  sui- 
vre, il  faut  que  je  vous  décrive  en  quelques  mots  les 
lieux  que  nous  habitions. 

«  Il  existe  dans  Paris  un  assez  grand  nombi*e  de 
constructions  assez  semblables  à  des  ruches  d'abeil- 
les, et  qui  renferment  dans  leur  sein  une  population 
au  moins  aussi  considérable  que  celle  d'un  cheMiet 
de  canton,  voire  même  d'un  chef  lieu  d'arrondisse- 
ment; population  composée  absolument  des  mêmes 
éléments  que  celle  de  la  ville  :  aristocratie,  bourgeoi- 
sie, plèbe;  éléments  qui  vivent,  naissent  et  meurent 
sous  le  même  toit  sans  jamais  se  confondre,  qui  se 
voient  sans  se  parler,  sont  insensibles  aux  souffrances 
les  uns  des  autres,  qui  se  craignent  et  se  jalousent.  La 
maison  que  j'habitais  à  cette  époque,  avec  ma  tante, 
est  une  de  ces  singulières  constructions;  elle  est  située 
faubourg  Saint-Denis,  n*"  56.  Cette  maison  qui  est 
composée  de  cinq  corps  de  bâtiment  élevés  d'autant 
d'étages  et  ayant  chacun  une  cour,  renferme  un  spé- 
cimen de  toutes  les  espèces  qui  composent  la  popu- 
lation parisienne;  la  noblesse  beaucoup  moins  justifia- 
ble que  celle  qu'elle  ne  parviendra  pas  à  remplacer, 
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mais  en  revanche,  beaucoup  plus  rogne  et  beaucoup 
moins  spirituelle),  les  arts,  les  lettres,  le  commerce  et 
rindustrie  ont  envoyé  là  leurs  représentants,  qui  y 
vivent  côte  à  côte  assez  paisiblemenr,  sans  sMnquiéter 
le  moins  du  monde  des  misères,  des  vertus  et  des  vices 
qui  grouillent  au-dessus  de  leurs  têtes  dans  les  man- 
sardes du  dernier  étage. 

4  Je  suppose  que  le  propriétaire  de  cette  immense  ' 
maison  s'étant  éveillé  un  matin  Tesprit  un  peu  plus 
lucide  qu'à^  Tordlnaire,  s'est  demandé,  après  avoir  lu 
son  journal,  le  Journal  des  Débats  probablement, 
quels  moyens  il  pourrait  employer  pour  augmenter, 
de  quelques  centaines  de  francs,  les  valeurs  locatives 
de  sa  propriété,  qu'après  avoir  cherché  longtemps,  il 
se  sera  rappelé  qu'il  y  a  sur  la  cime  des  hautes  mon- 
tagnes de  la  Suisse  des  habitations  que  Ton  nomme 
des  chalets,  et  qu'alors  il  aura  fait  venir  un  charpen- 
tier auquel  0  aura  dit,  en  lui  montrant  la  pbis  vaste  de 
ses  cinq  cours  :  Bâtissez-moi  ici,  vis-à-vis  l'un  de  l'au- 
tre,  deux  chalets  suisses,  et  qu'il  n'y  manque  rien. 

»Le  charpentier  qui  ne  savait  pas  plus  ce  que  c'était 
qu'un  chalet  que  celui  qui  lui  en  demandait  deux,  se 
sera  cependant  mis  de  suite  à  l'œuvre,  et  peu  de  Jours 
après,  frien  ne  fait  aller  plus  vite  un  entrepreneur 
parisien  que  la  cerdtude  d'être  payé  comptant),  il 
aora  porté  au  propriétaire  les  clés  de  deux  petites 
maisons  en  bois,  qui  ne  ressemblent  pas  plus  à  des 
chalets  qu'à  tout  autre  chose.  Le  propriétaire,  après 
les  avoh*  examinées  avec  soin,  aura  déclaré  qu'il  était 
très-satisfiiit,  et  il  aura  donné  l'ordre  à  son  concierge 
de  pendre  au-dessus  de  la  porte  cochère  de  la  pro- 
priété un  écriteau  portant  ces  quatre  mots  :  Chalets 
à  louer  présentement. 
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•Gomprenez-vous?  chalets  à  louert  MusU  sansqnit- 
ter  Paris,  on  va  pouvoir  habiter  une  maison  semblable 
ècellesdontlesromanderset  les  touristes  nous  ont  Sût 
de  si  pittoresques  descriptions.  La  spéculation  du  pro- 
priétaire devait  infailliblement  réussir,  et  elle  réussit 
en  effet.  L^écriteau  qui  annonçait  aux  bons  Parisiens 
quHI  y  avait,  au  centre  du  quartier  le  plus  populeux 
de  leur  ville,  des  chalets,  et  que  ces  chalets  étaient  à 
louer,  avait  au  moment  où  il  venait  d*étre  posé,  frafipé 
les  yeux  de  ma  tante  qui  cherchait  un  logement  con- 
forme à  sa  nouvelle  fortune;  elle  était  entrée  par  cu- 
riosité, et  comme  après  tout,  ces  habitations,  destinées 
à  une  seule  famiile,  notaient  ni  plus  ni  moins  incom- 
modes que  d'autres,  elie  loua  celle  des  deux  qui  était 
exposée  au  soleil. 

V  Ainsi  que  je  vous  Pai  dit,  quelques  mois  s'étaioit 
écoulés  et  Je  n'avais  pas  encore  entendu  parier  de 
monsieur  Edmond  de  Bourgerel  que  cependant  j*al" 
tendais  toujours;  tous  les  efforts  que  j'avais  faits  pour 
arracher  son  image  de  ma  pensée  n'avaient  fait  que  Vj 
graver  plus  profondément.  J'avais  donc  à  la  fin  accepté 
l'amour  que  j'éprouvais  pour  lui,  comme  un  fait  ac- 
compli; et  j'espérais,  quoi?  je  n'en  sais  tien;  j'espérais, 
je  ne  puis  vous  dire  autre  chose. 

«Les  beaux  jours  étaient  revenus,  le  cep  de  vigpe 
que  notre  propriétaire  avait  fait  planter  devant  notre 
habitation,  afin  de  lui  donner  un  air  champêtre.  Tenait 
de  se  garnir  de  larges  feuilles  vertes,  et  j'allais  ponyoir 
cultiver  les  quelques  fleurs  d'un  petit  parterre  qne  je 
m'étais  ménagé  devant  l'unique  fenêtre  de  ma  chmdMt 
déjeune  fille. 

«J'étais  un  matin  occupée  à  émonder  les  braocbes 
d'un  rosier  du  Bengale,  lorsqu'une  fie&Mre  du 
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sitaé  vis-à-?isde  celui  que  nous  habitions*  et  parallèle 
»crilt  devant  laquelle  j'étais  placée,  fut  doucement 
ouyerte;  je  few  machinalement  la  tête,  monsieur 
Edmond  de  Bourgerel  éfiul  à  cette  fenêtre* 

»La  surprise,  Témotion  me  firent  jeter  un  cri  per* 
çant.Monsieur  Edmond  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres  sans 
doute  pour  me  recommander  le  silence,  et  se  retira 
derrière  les  rideaux  de  son  appartement;  il  était  temps* 
ma  bonne  tante  accourait  tout  effarée,  et  me  deman- 
dait ce  qui  avait  provoqué  le  cri  qu'elle  venait  d'en- 
tendre. 

— »OhI  rien,  lui  dis-je,  une  énorme  araignée. 

—DEnfant,  me  répondit-elle  en  riant,  n'avais-tu  pas 
peur  qu'elle  te  mangeât? 

»Et  après  m'avoir  embrassé,  elle  me  quitta  pour 
aller  s'occuper  des  soins  de  notre  petit  ménage;  j'avais 
envie  de  la  suivre,  mais  une  force  irrésistible  me  retînt 
à  la  place  où  j'étais. 

«Aussitôt  que  ma  tante  fut  partie,  M.  de  Bourgerel 
reparut  à  sa  fenêtre,  il  était  extrêmement  pâle*  et  il 
portait  le  bras  droit  en  écharpe;  ses  signes  me  firent 
parfaitement  comprendre  que  ce  n'était  que  parce 
qu'il  avait  été  blessé,  que  je  ne  l'avais  pas  vu  plus  tôt* 
et  comme  sans  doute  il  lut  dans  mes  regards  que  je 
souffrais  de  ses  souffrances,  il  retira  vivement  son  bras 
da  foulard  qui  l'enveloppait,  et  il  le  remua  en  tous 
sens,  afin  de  me  prouver  qu'il  était  parfaitement  guéri* 
puis  il  se  mit  à  son  piano,  et  joua  avec  assez  d'expres- 
sion pour  m'arracher  des  larmes,  l'air  délicieux  de 
Marie  Malibran  :«  Bonheur  de  se  revoir  après  dix 
ans  d^  absence.  » 

—  »Le  chalet  d'en  face  est  habité,  me  dit  ma  tante 
à  riieare  du  dîner,  par  un  bon  muâden;  vraiment 
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il  jouait  ce  matin  ]*air  de  cette  jolie  romance  que  ta 
chantes  si  souvent,  tu  sais  :  Bonheur  de  se  revoir, 
Tas-tQ  entendu? 

j»  Je  me  sentis  rougir  et  pâlir  successivement,  et  ce  ne 
fut  qu'après  avoir  hésité  longtemps,  que  je  balbutiai 
cette  sotte  réponse  :  Mais  je  ne  sais,  je  crois  que  je 
n'ai  pas  entendu. 

»  Si  ma  tante  avait  levé  sur  moi  ses  yeux  à  ce  mo- 
ment fixés  sur  l'ouvrage  qu'elle  tenait  entre  ses  mains, 
mon  trouble,  bien  certainement,  lui  aurait  appris  qu'il 
se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire. 

»  Joue-moi  un  petit  air,  me  dit-elle,  après  un  silence 
de  quelques  minutes,  car  elle  n'avait  même  pas  songé 
à  relever  l'étrange  réponse  que  je  venais  de  lui  faire. 
Ce  que  me  demandait  ma  tante  me  contrariait  infini- 
ment, notre  voisin  allait  croire  sans  doute  que  je 
voulais  correspondre  avec  lui,  et  cependant  je  ne  pou- 
vais ni  ne  voulais  refuser  ma  tante,  mais  afin  de  prou- 
ver à  monsieur  de  Bourgerel  que  je  ne  jouais  que  pour 
me  distraire,  et  que  je  ne  pensais  seulement  pas  à  lui, 
j'attaquai  les  premières  notes  de  la  plus  folle  contre- 
danse que  je  pus  me  rappeler,  mais  sans  que  j'y  pen- 
sasse, je  ralentis  insensiblement  la  mesure,  et  de  tran- 
sition en  transition,  j'arrivai  à  terminer  par  Tahr 
qu'il  avait  exécuté  le  matin  :  Bonheur  de  se  revoir. 

9  —  C'est  charmant,  me  dit  ma  tante  en  m'embras- 
sant,  ce  que  tu  viens  déjouer,  nous  vaut  une  réponse 
de  notre  voisin  qui  tient  sans  doute  à  nous  prouver 
qu'il  n'est  pas  moins  bon  musicien  que  toi. 

»  En  effet,  les  premières  mesures  de  l'air  de  la  reine 
de  Chypre  :  «  Pour  tant  d*amour  ne  soyez  pas 
ingrate,  »  vinrent  frapper  nos  oreilles. 

»  C'était  une  déclaration,  je  le  compris  parfaitement. 
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et  je  n*en  fus  pas  fâchée;  j'avais  plus  d^une  fois,  du- 
rant la  jourqée  qui  venait  de  s'écouler,  interrogé  mon 
cœur,  et  toujours  il  m'avait  fait  la  même  réponse; 
J'aimais  monsieur  de  Bourgerel,  je  l'aimais  comme 
nous  autres  femmes  nous  ne  devons  aimer  qu'une  fois, 
je  ne  devais  donc  pas  être  fôchée  de  ce  que  lui  aussi 
m'aimait.  Le  lendemain  matin,  lorsque  j'ouvris  ma  fe- 
nêtre pour  soigner  les  fleurs  de  mon  petit  parterre,  il 
était  déjà  à  la  sienne;  après  m'avoir  fait  un  salut  res- 
pectueux auquel  je  répondis  par  une  légère  inclina- 
tion de  tête,  il  me  montra  une  lettre  et  ses  signes  me 
firent  comprendre  qu'elle  m'était  destinée;  je  fis 
un  signe  négatif,  il  parut  affligé,  mais  il  n'insista 
pas. 

»  Lelendemain,  lise  plaça  dans  le  fond  de  son  appar- 
tement, et  déroula  devant  mes  yeux  une  longue  pan- 
carte de  papier,  sur  laquelle  il  avait  écrit  ces  mots  en 
caractères  assez  gros  pour  être  lus  facilement. 

D  Je  vous  en  prie,  acceptez  la  lettre,  elle  renferme 
les  renseignements  que  je  vous  ai  promis  sur  les  per- 
sonnes en  question.» 

a  Je  me  rappelai  alors  que  monsieur  de  Bourgerel 
m'avait  dit  qu'il  m'apprendrait  ce  qu'étaient  en  réa- 
lité et  madame  Delaunay  et  les  deux  individus  avec 
lesquels  j'avais  été  au  bal  de  l'Opéra;  je  pouvais  donc 
sans  laisser  à  mon  protecteur  le  droit  de  mal  penser 
de  moi,  accepter  la  lettre  qu'il  m'offrait,  et  qui,  j'en 
étais  bien  sûre,  devait  contenir  autre  chose  que  ce 
qu'il  m'annonçait;  je  lui  fis  un  signe  de  tête  affirma- 
tif,  il  me  fit  alors  comprendre  que  le  soir  même,  je 
trouverais  la  lettre  entre  les  branches  touffues  de  mon 
rosier  du  Bengale,  puis  il  se  retira. 

»  Est-il  nécessaire  que  je  vous  dise  que  j'attendis 
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avec  la  plos  vive  impatience  qae  la  naît  fut  venae.  Je 
ne  le  pense  pas;  le  soir,  ainsi  que  cela  avait  été  con- 
venu, Je  trouvai  la  lettre  à  l'endroit  indiqué,  et  yous 
Tavez  deviné,  mon  premier  soin,  lorsque  je  fus  seule 
dans  ma  chambre,  fut  de  la  décacheter  et  de  la  lire. 

»  Cette  lettre,  la  voici  :  »  Arrivée  à  cet  endroit  de 
son  récit,  Eugénie  prit  dans  sa  poche  un  petit  porte- 
feuille dont  elle  tira  une  lettre  usée  à  ses  plis,  à  force 
d*avoir  été  lue,  qu^elle  donna  à  Lucie  de  Neuville. 

Voici  ce  que  contenait  cette  lettre  que  la  comtesse 
lut  à  haute  voix,  tandis  qu'Eugénie  de  Mirbel  qui  pa- 
raissait ensevelie  dans  de  profondes  et  tristes  réflexions, 
tenait  son  vidage  caché  entre  ses  deux  mains. 

«  Mademoiselle, 

»  Vous  n'avez  sans  doute  pas  oublié  qu'au  moment 
où  Je  vous  quittai,  Je  vous  promis  de  vous  faire  con- 
naître quelles  étaient  les  personnes  avec  lesquelles 
vous  vous  trouviez,  lorsque  Je  fus  assez  heureux  pour 
vous  rendre  un  léger  service;  Je  me  serais  depuis 
longtemps  acquitté  de  cette  promesse,  si  cela  m'avait 
été  possible;  mais  blessé  légèrement  à  la  suite  d^une 
rencontre,  je  fus  transporté  chez  moi  d'où  j'espérais 
pouvoir  sortir  bientôt,  malheureusement  il  n'en  fut 
pas  ainsi.  Je  fus  attaqué  du  tétanos,  et  pendant  plus 
de  trois  mois  Je  fus  entre  la  vie  et  la  mort,  totalement 
privé  de  connaissance,  et  ce  n'est  que  grâce  aux  soins 
assidus  du  bon  docteur  Mathéo,  auquel  je  conserve 
une  reconnaissance  éternelle,  que  Je  recouvrai  la  vie 
et  la  santé;  Je  ne  suis  guéri  que  depuis  moins  de  huit 
jours  et  je  viens  aujourd'hui  m'acquitier  de  la  pro- 
messe que  Je  vous  ai  faite. 
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»  Je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  rêva  madame  De- 
launay.  Cette  femme  chez  laquelle  je  retournai  aussi- 
tôt après  vous  avoir  quittée,  et  que  je  forçai  d'écrire  à 
madame  votre  tante  une  lettre  qu*elle  a  dû  recevoir» 
devrait  craindre  que  je  ne  réalisasse  la  menace  que  je 
lai  avais  faite  de  mettre  Tautorité  dans  la  confidence 
de  sa  conduite,  si  elle  cherchait  à  vous  revoir.  Cepen- 
dant, il  est  bon  que  vous  sachiez  ce  qu^elle  est;  on 
doit,  chaque  fois  que  Ton  rencontre  de  pareils  êtres, 
leur  arracher  le  masque  qui  leur  couvre  le  visage;  une 
fois  démasqués,  ils  ne  sont  plus  à  craindre.  » 

Ici,  Edmond  de  Bourgerel  apprenait  à  Eugénie  de 
Mirbel  ce  que  le  lecteur  a  sans  doute  déjà  deviné; 
c^est'à-dire  que  madame  Delaunay  n'était  rien  autre 
chose  qu'une  intrigante  de  la  plus  vile  espèce,  qui  ne 
s'était  fait  admettre  dans  le  pensionnat  d'où  el!e  avait 
été  ignominieusement  chassée  aussitôt  qu'elle  avait  été 
connue,  qu'à  l'aide  de  fausses  recommandations, 
qu'elle  était  la  pourvoyeuse  en  titre  de  plusieurs  riches 
libertins,  et  que  le  comte  de***,  l'un  d'eux,  lui  avait 
donné  une  somme  considérable  t)our  qu'elle  lui  livrât 
Eugénie  de  Mirbel,  ce  qu'elle  avait  tenté  de  faire  sans 
pouvoir  y  réussir,  que  le  chevalier  de  Saint-Firmin 
était  le  digne  amant  de  cette  femme,  et  qu'il  la  favori* 
sait  autant  que  cela  lui  était  possible,  sans  doute  parce 
qu'il  partageait  les  bénéOces  de  son  infâme  com- 
merce. 

«  Maintenant  (continuait  Edmond  de  Bourgerel, 
après  le  paragraphe  dont  nous  venons  de  donner  la 
substance  à  nos  lecteurs)  je  devrais  m'arréter  et  clore 
cette  lettre  en  vous  disant  que  vous  pourrez,  dans 
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tons  les  événements  de  votre  vie,  compter  sur  Taffec- 
tion  et  le  dévouement  que  méritent  vos  grâces  et  votre 
heureux  caractère,  mais  je  ne  le  puis. 

»  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  mademoiselle,  avant  et 
depuis  la  maladie  que  je  viens  de  faire  et  même  pen- 
dant les  courts  instants  de  répit  que  me  laissaient  les 
plus  cruelles  souffrances,  j*ai  bien  souvent  interrogé 
mon  cœur,  et  toujours  il  m'a  répondu  que  je  vous 
aimais,  et  que  Tamour  si  vif  que  vous  m'aviez  inspiré 
ne  devait  finir  qu'avec  ma  vie.  Âccueilierez-vous  favo- 
rablement cet  aveu?  je  n'ose  le  croire;  ce  serait  pour 
moi  plus  de  bonheur  qu'il  n'est  permise  un  mortel  d'en 
espérer  :  cependant  ne  me  supposez  pas  des  vues  qai 
ne  sont  pas  les  miennes,  car  je  ne  me  suis  déterminé 
à  vous  écrire  cette  lettre  que  pour  solliciter  de  l'in- 
dulgence que  vous  ne  refuserez  peut-être  pas  à  celai 
qui  rend  la  plus  complète  justice  à  vos  éminentes  qua- 
lités, la  permission  de  me  présenter  chez  madame  votre 
tante,  à  laquelle  j'ai  l'intention  de  demander  votre 
main. 

»Je  lui  donnerai,  mademoiselle,  sur  ma  famille  et 
sur  ma  position  dans  le  monde,  tous  les  détails  qu'elle 
pourra  désirer,  et  ces  détails  seront  de  telle  nature 
que  j'ose  croire  que  si  votre  volonté  ne  vient  pas  j 
faire  obstacle,  rien  ne  s'opposera  à  la  réalisation  de 
mon  plus  vif  désir,  mais  vous  comprendrez  que  je  ne 
puis,  sans  laisser  supposer  à  votre  tante  que  je  tous 
connais  déjà,  me  présenter  de  suite  chez  elle,  il  faut, 
du  moins  je  le  crois,  avant  que  je  risque  cette  démar- 
che, dont  je  ne  veux  pas  compromettre  le  succès, 
qa^elle  ait  eu  le  temps  de  me  remarquer  et  que  J'aie 
pu  conquérir  ses  bonnes  grâces;  enfin,  il  faut  que  des 
relations  de  bon  voisinage  précédent  la  demande  que 
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je  veux  lai  adresser.  Vous  déciderez,  mademoiselle» 
de  ce  que  je  dois  faire,  quels  que  soient  du  reste  les 
ordres  que  vous  jugiez  convenable  de  me  donner,  ils 
seront,  je  vous  en  donne  l'assurance ,  exécutés  à  la 
lettre;  mais,  je  vous  en  prie,  ne  m'enlevez  pas  un 
espoir  sans  lequel  je  ne  peux  vivre,  et  laissez-moi,  jus- 
qu*à  cequ'il  me  soit  permisde  vous  entretenir,  m'enivrer 
de  vos  regards  et  que  quelquefois  votre  voix  se  mêle 
aux  accords  mélodieux  que  vous  savez  tirer  de  votre» 
piano. 

»  Répondez-moi,  mademoiselle;  dites-moi  si  je  dois 
craindre  ou  espérer;  demain  matin,  à  la  naissance  da 
jour,  je  chercherai  une  lettre  sous  les  rameaux  de  votre 
rosier  du  Bengale;  l'y  trouverai-je?  » 

—Ceci,  je  le  crois,  aété  écrit  par  un  honnête  homme, 
die  Lucie  après  avoir  achevé  la  lecture  de  la  lettre 
d*£dmond  de  Bourgerel;  point  de  phrases  entortillées, 
point  de  déclamations,  point  de  pathos  sentimental... 
—  N'est-ce  pas,  répondit  Eugénie;  comment  se 
fait-il  donc  alors...  Mais  n'anticipons  pas  sur  les  évé- 
nements, aussi  bien  je  n'ai  plus  que  peu  de  chose  à 
vous  dire. 

La  lecture  de  cette  lettre,  je  dois  l'avouer,  me  causa 
le  plus  vif  plaisir;  ce  n'est  pas  sans  éprouver  une  bien 
vive  satisfaction  que  l'on  acquiert  la  certitude  que  l'on 
est  aimé  de  ceux  que  l'on  aime;  j'aurais  dû  sans  doute 
la  porter  à  ma  tante,  lui  faire  la  confidence  des  événe- 
ments qui  avaient  précédé  sa  réception  et  régler  ma 
conduite  sur  les  conseils  de  son  expérience;  mais  fait-on 
toejoars  ce  que  l'on  doit  faire?  surtout  lorsque  l'on 
agit  sons  l'impression  d'un  sentiment  dans  lequel  se 
résament  toutes  nos  facultés  et  que,  comme  moi, 
on  a  la  tête  assez  pleine  d'aventures  merveilleuses. 
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pour  que  rien  n'ait  plus  le  privilège  de  noi^s  étonner, 

«Voici  ce  que  je  répondis  à  monsieur  Edmond  de 
Bourgerel  : 

»  Je  regrette  beaucoup,  monsieur,  d'élre  la  cause 
des  maui  qui  vous  ont  accablé;  j*ai  compris,  bien  que 
vous  ne  m'en  ayez  rien  dit,  que  c'était  avec  le  comte 
de^*  qu'avait  eu  lieu  la  rencontre  à  la  suite  de  laquelle 
vous  avez  reçu  la  blessure  qui  a  amené  Tattaque  de 
tétanos,  qui  vous  a  fait  tant  souffrir;  daignez  le  croire, 
monsieur,  jamais,  le  souvenir  de  ce  que  vous  avez  fait 
pour  moi  ne  s'effacera  de  ma  mémoire. 

»  Je  crois  tout  ce  que  vous  me  dites,  votre  conduite 
ne  m'a  pas  laissé  le  droit  de  douter  de  vos  paroles; 
aussi,  je  ne  crains  pas  de  vous  avouer  que  je  vous 
Terrai,sans  en  éprouver  la  moindre  peine,vons  adresser 
à  ma  tante;  je  croîs  comme  vous,  pour  épargner  une 
peine  à  cette  respectable  femme,  que  nous  devons  lai 
cacher  la  faute  grave  que  j'ai  commise;  il  faut,  en  effet, 
attendre  un  peu  de  temps  avant  de  faire  votre  de- 
mande; du  reste,  monsieur,  vous  savez  mieux  que  moi 
ce  qu'il  est  convenable  de  faire.  » 

»  Et  je  signai. 

»A  peine  le  jour  commençait-il  à  poindre,  que  mon- 
sieur Edmond  de  Bourgerel  sortit  mystérieusement  de 
chez  lui,  franchit  lestement  l'espace  qui  séparait  nos 
deux  chalets,  et  vint  prendre  la  lettre  que  j'avais  dé- 
posée pour  lui,  à  la  place  indiquée;  il  la  porta  à  ses 
lèvres  et  l'embrassa  à  plusieurs  reprises;  avait-il  de- 
viné que  j'étais  derrière  les  vitres,  et  les  baisers  qu*!! 
donnait  à  la  lettre  étaient-ils  en  réalité  destinés  à  ceHe 
qui  l'avait  écrite?  Je  le  crois. 

»Jen'avais  pas  dit  à  monsieur  Edmond  de  Bourgerel, 
qu'ainsi  qu'il  me  le  demandait,  je  lui  chanterais  quel- 
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qaeskunes  des  romances  de  mon  répertoire;  cepen- 
dant je  saisis  le  premier  moment  qne  me  laissèrent  les 
80ins  de  notre  ménage,  (Tengalté  de  notre  revena  ne 
nous  permettant  pas  d^entretenir  une  domestique), 
pour  me  meure  à  mon  piano;  mais  qu^ailais^je  chanter, 
je  n'en  savais  vraiment  rien;  je  pris  Talbum  de  Loïsa 
Pnget,  déterminée  à  chanter  la  romance  qui  me  tom« 
berait  sous  les  yeui;  après  Tavoir  ouvert  au  hasard, 
le  hasard  a  quelquefois  de  bien  singuliers  caprices; 
Falbum  ouvert,  il  fallait,  si  je  voulais  rester  fidèle  à 
rengagement  que  j'avais  pris  avec  moi-même,  il  fallait, 
dis-je,  chanter  la  romance  qui  commence  ainsi  : 

Le  nom  de  celui  que  j^aime  ! 

A  Jliésitai  quelques  instants,  devais-je  chanter  cette 
romance?  non,  sans  doute  médisait  ma  raison;  chante, 
chante,  me  disait  mon  cœur,  il  sera  bien  heureux  de 
f  entendre.  Hélas  !  lorsque  la  raison  et  le  cœur  sont 
aux  prises,  ce  n'est  pas  toujours  la  raison  qui  reste  la 
maîtresse  du  champ  de  bataille. 

»Les  dernières  paroles  de  la  romance  de  LoîsaPuget 
étaient  à  peine  sorties  de  ma  bouche,  que  les  sons  du 
piano,  de  monsieur  de  Bourgerel,  m'annoncèrent  qu'il 
allait  me  répondre;  des  préludes  joyeux  destinés  sans 
doute  à  me  témoigner  la  satisfaction  qu'il  éprouvait, 
précédèrent  le  morceau  qu'il  chanta;  il  était  emprunté 
à  un  opéra-comique  du  vieux  répertoire,  dont  le  titre 
in*échappe,  et  commence  ainsi  : 

Oh  !  bonheur  extrême, 
Enfin  elle  m'aime. 

«Nous  nous  entendions  parfaitement. 
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»  L'histoire  de  nos  amoars  ressemble  à  celle  de  tous 
les  amours;  longues  heures  passées  Tùn  à  côté  de 
Tautre,  pendant  lesquelles  on  ne  se  dit  rien,  bien  que 
Ton  ait  mille  choses  à  se  dire  lorsque  arrive  le  moment 
de  se  séparer;  regards  furtife  échangés  dans  Tombre, 
douce  pression  d'une  main  que  Ton  croit  rencontrer 
par  hasard,  et  qui  presque  toujours  n'a  été  mise  à  la 
place  où  elle  s^est  laissé  prendre  que  parce  qu'on  savait 
qu'on  viendrait  l'y  chercher;  serments  de  s'aimer  tou- 
jours, oubliés  souvent ,  hélas  !  aussitôt  qu'ils  ont  été 
faits.  Laissez-moi  donc  arriver  de  suite  à  l'époque  oà 
Edmond  de  Bourgerel,  que  ma  tante  avait  d'abord 
reçu  comme  un  voisin  avec  lequel  on  pouvait  entre- 
tenir des  relations  agréables,  lui  flt  faire  par  un  parent 
éloigné,  le  seul  qui  lui  restât,  la  demande  formelle  de 
ma  main,  qui  lui  fut  accordée,  les  renseignements  ob- 
tenus sur  son  compte  ayant  donné  à  ma  tante  la  cer- 
titude qu'il  possédait  toutes  les  qualités  qui  peuvent 
assurer  le  bonheur  d'une  épouse. 

dNos  bans  allaient  être  publiés,  lorsque  ma  tante 
reçut,  d'un  notaire  de  Péronne,  qu'elle  avait  chargé 
d'opérer  la  vente  d'une  petite  propriété  qu'elle  possé- 
dait aux  environs  de  cette  ville,  et  dont  le  prix  devait 
former  une  partie  de  ma  dot  (ma  bonne  tante,  malgré 
tout  ce  qu'avait  pu  lui  dire  Edmond,  avait  absolument 
voulu  se  dépouiller  en  ma  faveur),  une  lettre  qui  lui 
disait  que  si  elle  voulait  se  rendre  elle-même  sur  les 
lieux,  il  la  mettrait  en  rapport  avec  une  personne  qui 
avait  envie  d'acheter  cette  propriété,  dont  la  vente 
n'avait  pas  encore  été  annoncée,  et  qu'il  était  proba- 
ble qu'elle  en  obtiendrait,  en  traitant  avec  cette  per- 
sonne, quelques  mille  francs  de  plus;  mais  le  notaire 
ajoutait  que  sa  présence  était  absolument  nécessaire. 
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attendu  que  la  réalisation  de  ce  marché  était  subor- 
donnée à  de  certaines  conditions  qu'elle  ne  compren- 
drait bien  que  s'il  lui  était  donné  de  les  lui  expliquer 
de  vive  voix.  S'il  ne  s'était  agi  que  de  ses  intérêts,  ma 
tante  bien  certainement  ne  se  fut  pas  dérangée;  mais 
c'était  de  moi  qu'il  était  question,  et  pour  moi  il  n'y 
avait  rien  que  ne  fût  prête  à  faire  cette  bonne  parente; 
d'ailleurs,  me  dit-elle,  lorsque  craignant  qu'un  dépla- 
cement ne  fût  nuisible  à  sa  santé,  toujours  faible  et 
chancelante,  je  l'engageais  à  ne  point  se  déranger, 
Péronne  n'est  pas  si  éloigné  de  Paris  qu'on  n'en  puisse 
facilement  revenir,  et  c'est  tout  au  plus  si  je  serai 
absente  huit  jours.  Le  voyage  fut  donc  résolu. 

dM.  Edmond  de  Bourgerel,  avait  absolument  voulu 
venir  avec  moi  accompagner  ma  tante  à  la  diligence. 
—  Je  pars  tranquille,  me  dit-elle  en  montant  en  voi- 
ture, en  me  montrant  mon  futur  mari  qui  s'était  éloi- 
gné de  quelques  pas  aûn  de  nous  laisser  la  liberté  de 
causer  à  notre  aise,  je  suis  certaine  que  ta  conduite 
sera  digne  du  nom  que  tu  portes,  et  que  tu  n'oublieras 
pas  que  noblesse  oblige.  C'était  la  première  fols  que 
ma  tante  me  parlait  de  la  noblesse  dé  notre  famille, 
et  je  fus  aussi  surprise  que  profondément  touchée  de 
l'accent  solennel  dont  elle  sut  revêtir  ces  paroles  si 
simples;  noblesse  oblige!  —  Certes  ma  bonne  tante, 
lui  répondis -je,  certes  noblesse  oblige,  soyez  tran- 
quille, je  ne  l'oublierai  pas.  ^  J'en  su:s  certaine,  mon 
enfant,  reprit-elle  après  m'avoir  embrassée  une  der- 
nière fois,  et  puis  d'ailleurs  tu  n'auras  pas  à  combat- 
tre, lui  aussi  est  noble,  noble  de  nom  et  de  cœur,  il 
se  montrera  digne  de  la  confiance  que  je  veux  bien 
lui  accorder. 

)»Ma  tante  sahia  de  la  main  Edmond  de  Bourgerel, 


il/4  LBft  ¥aA]&  IfïftXÈBES 

qui  s^lodina  respectueusemeot,  et  fa  roifttre 
galop. 

«Fatale  confiance,  funeste  erreur  d'an  cœar  gêné- 
reax.  Hélas!  hélas!  ma  pauvre  tante,  vous  ne  dévies 
plus  revoir  votre  nièce  que  flétrie  et  déshonorée! 

»  Est-ce  à  dire  que  M.  de  Bourgerel  se  montra  tout 
à  fait  indigne  de  la  confiance  qu*on  lui  avait  témoigné, 
qu'il  employa  pour  me  séduire  cette  ignoble  science 
des  roués  de  notre  époque,  non  !  je  ne  puis  pour 
excnser  à  vos  yeux  la  faute  que  fui  commise,  lai  prêter 
des  torts  qu'il  n'a  pas,  ne  me  croyez  pas  cependant 
plus  coupable  que  je  ne  le  suis  en  effet,  j'aurais  dû 
sans  doute  être  plus  forte  que  je  ne  fus,  j'aurais  dû 
me  défendre  et  la  défense,  j'en  suis  encore  convaincue 
à  l'heure  qu'il  est,  eût  été  facile,  mais  est-ce  ma  fanle 
à  moi  si  je  suis  faible,  est  «il  toujours  possible  de  se 
défendre,  lorsque  l'on  aime  celui  qui  vous  attaque? 
écoutez  et  jugez-moi. 

»Ma  tante  était  partie  depuis  denxjours;  la  huitième 
heure  du  soir  allait  sonner,  lorsqu'une  vieille  dame, 
amie  de  ma  tante,  vint  pour  lui  rendre  visite;  celte 
dame  savait  que  je  devais  épooser  M.  de  Bourgerel 
que  plusieurs  fois  elle  avait  rencontré  chez  nous, 
celui-ci  l'ayant  vu  entrer  de  la  fenêtre  de  son  chalet, 
me  demanda  la  permission  de  venir  faire  un  peu  de 
musique  avec  moi,  n'étant  pas  seule  je  ne  crus  pas 
devoir  le  refuser.  Il  vint  donc  et  je  me  mis  à  mon 
piano,  mais  j'avais  à  peine  commencé,  que  la  vieille 
dame  se  leva  précipitamment  du  siège  qu'elle  occupiil 
et  nous  montrant  le  ciel  qui  était  chargé  de  nuages 
noirs  et  épais,  nous  dit  :  que  voulant  être  rentrée  chez 
elle  avant  que  l'orage  qui  se  préparait  n'éclatât,  die 
allait  nous  quitter  à  l'instant  même;  tons  nos  effims 
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pour  la  retenir  ayant  été  inutiles,  mw  ilaii  fpteÊa 

de  la  laisser  partir,  de  sorte  que  Je  reitai  senle 

Edmond,  j*anrais  dû  le  renroyer  de  sale,  aa 

voyais  qu*ii  était  si  henreu  d*élre  Mprès  de 

rooi^méme  j'étais  si  henrense  d'écre  i 

je  me  dis  que  je  pouvais  bien  sans  qnll  y  eit  I 

mal  à  cela,  lui  pemellre  de  rerter  i 

encore;  j*allais  cependant  lu  dire  de  se 

qne  tout  à  coup  des  booflées  de  i 

avec  elles  tontes  lest 

et  les  grondements  1 

cèrent  qne  Torage  qœ  i 

temps  déjà,  allait  i 

»J'ai  tonjonrs  en  unepenr  cdrtoedeFi 
vous  rappelez  sans  donte  mes  foies  icnai 
fois  loreqne  le  tonnerre  frandait  éam  le 
qne  Téclair  sillonnait  la  nn^  wm  dem  fi 
nir  que  dans  ces  momenls-Bi  f afâs  em  i 
la  tête  perdue,  qne  je  comik  0  ctfig  ^prt^  s 
pas  de  coin  obscmr  dans  leqad  jt  nTcmafamie  die  i 
cacher;  à  Tépoqne  dont  je  foas  parte,  la^e  i 
rendn  nn  peu  pins  raisonaaUe, mais  «peadanl  fil 

exagérées,  ponr être  fontr — es^  des  tftmi 

moins  violentes,  dn  rerte  ^ 

doute,  Forage  dont  je  vons  parle  était  bien  i 

dlnspirer  à  de  pins  résolnes  qne  nmi 

renr.  Et  d*abord  cet  or^e  atait  été  i 

violent  ouragan,  qni,  dans  sa  eaane  nfUei 

sait,  brisait,  faisait  I 

à  son  passage,  mes  pmmnes  ion  anaiôg  Mt 

ebées  de  la  caisK  qni  les  cMCMil,  tam  tfArts  iMk 

cfaaieBl  la  oonr,  et  à 
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le  brnît  que  prodaisait  la  chute  snr  le  sol  des  vitres 
et  des  ardoises.  Le  ciel  était  noir,  noir  c'est  le  mot. 
mais  à  chaque  instant  la  lueur  blafarde  des  éclairs 
perçait  le  sombre  manteau  qui  couvrait  ratmosphèr€ 
et  donnait  une  teinte  sinistre  à  tous  les  objets  dont 
j'étais  environnée,  puis  c'était  le  tonnerre  tantôt  sourd 
et  lointain,  tantôt  éclatant  comme  le  son  d'un  tam-tam 
et  puis  la  pluie  qui  tombant  par  lames  avait  fait  de 
notre  cour  une  sorte  de  lac;  je  pâlissais  à  chaque  éclair, 
et  malgré  les  efforts  que  faisait  pour  me  calmer  M.  de 
Bourgerel,  qu'alors  je  ne  songeais  plus  à  renvoyer  (je 
crois  vraiu^entque  je  serais  morte  de  frayeurs!  j'avais 
été  forcée  délester  seule  par  un  temps  pareil),  cha- 
que fois  que  le  bruit  éclatant  du  tonnerre  venait  frap- 
per mes  oreilles,  je  sautais  sur  ma  chaise  et  je  me  ca- 
chais le  visage  entre  mes  mains.  M.  de  Bourgerel  avait 
insensiblement  rapproché  son  siège  du  mien,  nous 
étions  plongés  dans  la  plus  profonde  obscurité,  l'orage 
nous  avait  surpris  à  la  %mbée  de  la  nuit  et  j'avais 
bien  trop  peur  pour  aller  chercher  dans  une  pièce 
voisine  ce  qu'il  fallait  pour  éclairer  celle  dans  laquelle 
nous  nous  trouvions,  et  la  pluie  tombait  toujours,  le 
tonnerre  grondait  à  des  intervalles  plus  rapprochés 
et  les  éclairs  se  succédaient  plus  blafards  et  plus  fré- 
quents; mais  depuis  que  j'étais  auprès  de  M.  de  Bour- 
gerel, j'avais  un  peu  moins  peur;  je  ne  sais  quelle  voix 
intérieure  me  disait  que  près  de  lui  je  n'avais  rien  à 
craindre.  Tout  à  coup  la  pluie  tomba  avec  une  noa- 
veUe  violence,  le  ciel  sembla  s'entr'ouvrir  pour  livrer 
passage  à  un  éclair  auquel  ne  pouvait  être  compa- 
rés aucun  de  ceux  qui  l'avaient  précédé,  et  le  ton- 
nerre renversa  le  faite  d'une  cheminée  qui  tomba  dans 
la  cour  avec  un  bruit  épouvantable;  je  poussai  un  cri 
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perçant,  et  Je  me  jetai  dans  les  bras  de  M.  de  Bonr- 
gereK  II  passa  son  bras  autour  de  ma  taille  et  me  serra 
avec  force  contre  sa  poitrine,  son  visage  était  près  du 
mien,  ses  lèvres  se  posèrent  sur  les  miennes;  je  ne  sais 
ce  que  j'éprouvais,  mais  la  frayeur  m'avait  en  quelque 
sorte  enlevé  Tusage  de  toutes  mes  facultés,  le  trouble, 
l'émotion.  Je  crois  que  c'est  à  ce  moment  que  je  perdis 
Tusage  de  mes  sens,  car  c'est  en  vain  que  j'interroge 
ma  mémoire,  je  ne  me  rappelle  rien,  rien;  seulement 
lorsque,  grâce  aux  soins  de  M.  de  Bourgerel,  qui  était 
allé  chercher  chez  lui  un  flacon  de  vinaigre  des  quatre 
voleurs,  qu'il  me  faisait  respirer,  je  revins  à  moi^  il  ne 
pleuvait  plus,  les  nuages  noirs  qui  nous  cachaient  le 
ciel  quelques  instants  auparavant  avaient  disparu  et 
la  voûte  azurée  était  parsemée  de  brillantes  étoiles; 
mais,  moi...  moi,  j'étais  perdue»  déshonorée. 

«J'étais  pâle,  échevelée,  mes  yeux  regardaient  sans 
voir;  j'entendais  sans  les  comprendre  les  paroles  que 
m'adressait  M.  de  Bourgerel;  seulement,  lorsque  la 
fièvre  dévorante  qui  faisait  claquer  mes  dents  l'une 
contre  l'autre  me  laissait  quelques  secondes  de  répit, 
un  éclair  lucide  traversait  mon  esprit  et  me  laissait  voir 
la  profondeur  de  l'abîme  dans  lequel  je  m'étais  plongée. 
Mon  amant  fut  obligé  de  me  délacer  et  de  me  porter 
sur  mon  lit;  je  le  laissai  faire  sans  opposer  la  moindre 
résistance  ni  l'aider  en  rien;  j'avais  pei*du  la  conscience 
de  mon  individualité;  je  n'étais  plus  une  femme,  fêtais 
une  chose  qui  souffrait  et  à  cette  chose  il  ne  restait  pa3 
même  assez  de  force  pour  se  plaindre^ 

»  Hélas!  pourquoi  ne  suis-je  pa&  mo;le?  étûs-je 
donc  fatalement  destinée  à  vider  jusqu'à  la  lie  la  coupe 
d'amertume  à  laquelle  je  venais  de  mouiller  mes 
lèvres? 

8 
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»  rétais  dans  un  si  pitoyable  état,  que  monsieur  de 
Boorgerel  fut  obligé  de  passer  la  nuit  auprès  de  moi, 
€t  ce  ne  fut  que  le  lendemain  matin  assez  tard  que  je 
fus  à  peu  près  en  état  d'écouter  avec  calme  tout  ce 
qu^il  me  dit  pour  me  consoler.  Il  me  renouvela  ses 
protestations  d'un  amour  éternel;  nous  étions  coupa- 
bles sans  doute;  mais  après  tout,  la  faute  que  nous 
avions  commise  et  dont  Je  ne  devais  pas  craindre  les 
conséquences,  puisque  nous  étions  destinés  Tun  à 
Fautre,  était-elle  aussi  grande  que  je  me  Timaginaîs, 
et  avions-nous  fait  autre  chose  que  glisser  sur  la  pente 
irrésistible  qui  nous  entraînait  Tun  vers  l'autre?  Enfin 
tous  les  sophismes  que  les  hommes  savent  trouver 
dans  leur  esprit  lorsqu'ils  leur  faut  justifier  les  fautes 
qu'ils  ont  commises  ou  celles  qu'ils  nous  ont  fait  com« 
mettre. 

»0n  croit  facilement  ce  que  l'on  espère;  les  paroles 
de  mon  amant  calmèrent  peu  à  peu  les  tourments  de 
mon  esprit  et  de  mon  cœur,  et  deux  jours  après  la  fatale 
soirée  dont  je  viens  de  vous  parler,  j'étais,  non  pas 
tranquille,  on  ne  l'est  jamais  lorsque  Ton  ne  peut, 
sans  redouter  la  réponse  qu'elle  yous  fera,  interroger 
sa  conscience;  mais  rassurée,  je  n'avais  en  efiet  au- 
cune raison  de  douter  de  la  parole  de  mon  amant. 

«Lorsque  ma  tante  revint,  elle  remarqua  d'abord 
l'extrême  pâleur  de  mon  visage,  que  je  mis  sor  le 
compte  de  la  peur  que  m'avait  causé  l'elTroyable  orage 
qui  s'était  déchaîné  sur  Paris  quelques  jours  aupara- 
vant; ma  tante,  que  les  heureux  résultats  du  voyage 
qu'elle  venait  de  faire  avaient  mise  en  gaieté,  me  plai- 
santa un  peu  à  propos  de  ce  qu'elle  appelait 
sottes  frayeurs,  puis  il  ne  fut  plus  question  de  rien. 

»  M.  de  Bourgerel  qui  avait  besoin  pour  se  i 
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dth  pnrflHSsioa  du  ministre  de  la  gaerre,  venait  euûii 
de  Toblenir,  ainsi  qa^ane  prolongation  de  son  congé 
de  convalescence  qu'il  avait  sollicitée  en  même  temps^ 
Il  accourut  tout  joyeux  nous  annoncer  cette  bonne 
nouvelle,  et  comme  nous  avions  à  notre  disposition 
depuis  déjà  longtemps  toutes  les  autres  pièces  néces- 
saires, dès  le  lendemain,  nos  premiers  bans  furent 
publiés.  Mon  amant  obéissant,  soit  à  Timpulsion  que 
Je  lui  donnais,  soit  à  son  coeur  (je  ne  puis  après  ce 
qui  s'est  passé  m'expliquer  la  nature  du  sentiment 
qui  le  faisait  agir  j,  et  dont  Timpatience  pouvait  du 
reste  paraître  toute  naturelle,  avait  manifesté  à  ma 
tante  l'intention  d'abréger,  autant  que  cela  serait  pos- 
sible, les  formalités  préliminaires  de  notre  mariage; 
mais  la  digne  femme  qui  voulait  que  les  choses  se 
fissent  dans  les  règles  n'avait  pas  voulu  y  consentir. 
£hl  bon  Dieu!  avait-elle  répondu  à  ses  supplications, 
auxquelles,  comme  bien  vous  le  pensez,  j'aurais  voulu 
pour  tout  au  monde  qu'il  me  fût  possible  de  joindre 
les  miennes,  n'avez-vous  pas,  jeunes  comme  vous 
Têtes,  le  temps  d'attendre  un  peu?  j'attends  bien,  moi, 
qui  suis  beaucoup  plus  vieille  que  vous  et  aussi  impa- 
tiente de  vous  voir  heureux  que  vous  pouvez  l'être 
de  le  devenir;  mais  voyez-vous,  il  est  de  ces  conve- 
nances que  l'on  ne  brave  pas  sans  que  tôt  ou  tard  il 
en  résulte  un  mal;  je  ne  veux  pas,  moi,  que  l'on 
croie  dans  le  monde  que  je  suis  pressée  de  marier  ma 
nièce. 

dNous  fûmes  forcés  de  nous  résigner. 

»  Cependant  les  jours  s'écoulaient  et  à  mesure  que 
le  but  auquel  tendaient  tons  mes  vœux  se  rappro- 
chaient de  moi,  ma  sécurité  devenait  plus  grande; 
rempressement  de  mon  amant  ne  s'était  pas  démenti 
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un  seul  instant,  et  ».par  hasard  il  voyait  an  sombre 
nuage  passer  rapide  sur  mon  front,  il  savait  faire 
naître  une  occasion  de  me  parler  en  secret,  et  il 
trouvait  dans  son  ccBur  pour  me  rassurer  d'éloquentes 
paroles. 

»  Je  comptais  les  jours  à  mesure  quMlsis'écoulaient, 
et  je  crois  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  dire  qulls 
me  paraissaient  d'une  longueur  extrême,  enûn  par 
une  belle  journée  du  mois  de  juin  on  m'apporta  une 
jolie  corbeille  de  satin  blanc  qui  contenait  ces  mille 
coliûcbeis  donnés  à  la  jeune  fille  et  qui  ne  doivent 
servir  qu'à  la  femme;  chaque  objet  était  la  traduction 
d'une  pensée  délicate,  ou  d'une  gracieuse  attention; 
mon  amant  avait  prévenu  tous  mes  désirs,  deviné 
tous  mes  goûts;  les  étoffes  étaient  celles  que  j^anrais 
choisies,  le  châle  était  de  la  couleur  que  j'aimais  :  je 
passai  plusieurs  heures,  les  plus  délicieuses  de  ma  vie, 
h  examiner  l'un  après  l'autre,  ces  objets  que  je  ne 
touchais  qu'avec  une  sorte  de  vénération,  et  cependant 
il  n'y  avait  dans  ma  corbeille,  ni  cachemire  de  l'Inde, 
ni  pien*eries  étincelantes;  la  fortune  modeste  de  M.  de 
Bourgcrel  ne  lui  permettait  pas  l'acquisition  de  ces 
coûteuses  superfluités;  un  beau  châle  français,  une 
modeste  parure  de  perles  étaient  les  pièces  les  plus 
précieuses  de  ma  corbeille  :  mais  le  goût  le  plus  pur, 
la  plus  parfaite  entente  de  ce  qui  est  convenable,  avaient 
présidé  au  choix  de  toutes  ces  choses  qui  me  parais- 
saient, du  reste,  cent  fois  préférables  aux  plus  riches 
trésors  de  Golconde  et  Visapour. 

»  La  nuit  vint,  et  je  pus  me  dh-e  en  me  couchant, 
c'est  demain. 

»  Et  cependant  j'avais  eu  le  cœur  gros  toute  la  soirée, 
et  lorsque  je  fus  seule  dans  ma  chambre,  quelques 
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larmes  qae  je  ne  cherchais  plus  à  retenir,  se  frayèrent 
an  passage  et  tombèrent  lentement  le  long  de  mes 
joues  pâles;  c'est  que  mon  amant  n'était  pas  venu  ainsi 
qu'il  en  avait  l'habitude,  nous  rendre  compte  le  soir 
de  ce  qu'il  avait  fait  durant  la  journée  et  que  je  ne 
pouvais  m'expliquer  que  par  un  malheur  dont  il  au- 
rait été  la  victime,  cette  absence  la  veille  d'un  jour 
semblable  à  celui  que  devait  éclairer  le  soleil  du  len- 
demain. 

»Je  pris  la  résolution  d'attendre  son  retour  assise 
près  de  ma  fenêtre. 

»Une  heure,  deux  heures  se  passèrent,  et  il  ne 
revint  pas.  J'étais  accablée  de  fatigue  el  je  me  pris 
à  songer  que  si  je  ne  prenais  pas  quelques  instants  de 
repos,  j'aurais  pour  la  cérémonie  du  lendemain,  une 
singulière  physionomie;  cette  réflexion  me  détermina 
à  me  coucher ,  mais  malgré  tous  mes  efforts,  malgré 
les  raisonnements  que  je  me  fis  à  moi-même  pour 
trouver  une  raison  qui  m'expliquât  l'absence  de  mon 
amant,  je  ne  pus  parvenir  à  m'endormir  avant  la 
naissance  du  jour.  Ainsi  qu'il  arrive  souvent,  après 
que  toutes  nos  forces  se  sont  épuisées  dans  une  lutte 
inégale,  je  dormis  d'un  sommeil  de  plomb  et  je  ne 
me  réveillai  que  lorsque  les  rayons  du  plus  beau 
soleil  qui  se  puisse  imaginer^  vinrent  caresser  mon 
chevet;  je  me  jetai  à  bas  de  mon  lit,  et  je  courus  à  ma 
fenêtre.  Hélas!  je  devinai  à  l'aspect  de  celle  de  mon 
amant,  dont  la  veille  j'avais  remarqué  jusqu'aux  plus 
petits  plis  des  rideaux,  qu'il  n'était  pas  rentré  chez 
lai. 

i»  La  journée  se  passa  sans  qu'il  reparût;  les  per- 
sonnes qui  devaient  être  témoins  de  notre  union, 
celles  que  ma  tante  avait  invitées,  aussi  bien  que  celles 
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qui  aTaient  été  invitées  par  lui,  arrivèrent  successive- 
ment; personne  ne  put  nous  donner  de  ses  nouvelles, 
et  à  toutes  il  fallut  raconter  ce  qui  nous  arrivait* 
Quelle  Journée,  suivie  de  jours  plus  affreux  encore  ! 

»  Nos  efTorts,  pour  découvrir  ce  qu'était  devenu 
monsieur  de  Bourgerel ,  demeurèrent  sans  résultats, 
ce  fut  en  vain  que  nous  nous  adressâmes  aux  diverses 
personnes  qui  le  connaissaient,  au  ministère  de  la 
guerre,  au  parent  qui  avait  fait  pour  lui  la  demande 
de  ma  main  à  ma  tante,  personne  n'en  savait  plus  que 
nous  sur  son  compte;  sa  disparition,  pour  tout  le 
monde  comme  pour  nous,  était  un  problème  insoluble, 
une  énigme  sans  mot, 

»  Je  tombai  malade,  et  pendant  un  mois  Je  fus 
entre  la  vie  et  la  mort;  ma  bonne  tante  me  soigna 
avec  le  dévouement  qu'elle  m'avait  toujours  témoigné» 
et  grâce  à  ses  soins,  et  peut-être  aussi  grâce  à  la  bonté 
de  ma  constitution  et  à  mon  extrême  Jeunesse,  Je 
recouvrai  la  santé;  mais  ce  ne  fut  que  pour  acquérir 
la  certitude  d*un  malheur  plus  effroyable  encore  que 
tous,  ceux  qui  m'avaient  accablé  :  je  m'aperças 
à  des  signes  non  équivoques  que  J'allais  devenir 
mère. 

»  Tant  que  je  pus  cacher  mon  état  aux  yeux  pen 
clairvoyants  de  ma  tante,  je  fus  assez  tranquille;  Je 
puisais  du  courage  dans  l'excès  même  de  mon  malheur. 
Dieu  ne  voudra  pas,  me  disais-Je,  que  je  meure  si 
jeune;  car  Je  mourrai  bien  certainement  si  jamais  Je 
suis  forcée  de  mettre  ma  tante  dans  la  confidence  de 
la  faute  que  j'ai  commise.  Et  cette  pensée,  et  Thabitade 
que  je  pris  insensiblement  de  considérer  la  mort 
comme  un  refuge  assuré  contre  les  éventualités  de  ma 
pos  ition,  permirent  à  l'espérance,  cette  divinité  bien- 
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fusante  qui  veille  constamment  à  notre  chevet,  de  se 
glisser  dans  mon  cœur;  et  chaque  soir  en  me  couchant 
Je  me  disais,  après  avoir  examiné  les  rapides  progrès 
de  ma  grossesse  :  Il  reviendra  demain* 

»  Mais  hélas!  il  ne  revenait  pasl 

B  Enfin  le  moment  arriva  où  il  n* allait  plus  m^étre 
possible  de  cacher  mon  état.  La  gène  que  déjà  J'étais 
obligée  de  mlmposer  me  mettait  à  la  torture,  et  plus 
d^une  fois  J'avais  cru  remarquer  que  les  yeux  de  ma 
tante  se  fixaient  sur  moi  avec  une  curieuse  attention  : 
J'étais  folle ,  Je  n'entendais  pas  les  questions  qui 
m'étaient  adressées,ou  si  Je  les  entendais.  J'y  répondais 
tout  de  travers.  Ma  tante,  que  mon  écat  inquiétait 
horriblement,  parlait  de  faire  venir  l'habile  médecin 
qui  m'avait  donné  des  soins  durant  la  maladie  que 
f  avais  faite  peu  de  temp^  auparavant.  C'était  là  ce  que 
je  voulais  éviter  à  tout  prix  :  ce.médecin  allmt  infail- 
Hblement  s'apercevoir  de  mon  état,  et  alors  que 
deviendrais-Je?  comment  supporter  les  regards  irrités 
de  ma  tante?  Je  vous  le  dis,  j'étais  devenue  folle.  Au 
Ken  d'aller  me  jeter  aux  pieds  de  matante  et  de  lui 
avouer  ma  faute,  au  Heu  de  pleurer  sur  son  sein,  où 
tnen  certainement  j'aurais  trouvé  un  refuge,  je  pris 
la  résolution  de  fuir,  et  cette  résolution  Je  l'exécutai 
peu  de  Jours  après  l'avoir  formée. 

»  Je  pris  quelques  bijoux,  quelques  bardes,  et  on 
iBatin,  tandis  que  ma  tante  reposait  encore,  je  sortis 
de  cette  maison  où  j'avais  été  à  la  fois  si  heureuse  et 
si  malheureuse.  Je  ne  savais  où  porter  mes  pas,  mais 
je -marchais.  Je  marchais;  Je  n'avais  qu'un  but,  qu'un 
désir,  celui  de  cacher  ma  honte  à  tous  les  yeux. 

»Je  ne  sais  quel  chemin  Je  pris  pour  arriver  au  com 
de  la  rue  Saint-Lazare  et  de  celle  de  la  Chaussée- 
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d'Anlin,  dû  épuisée  par  la  rapidité  de  ma  course  Je 
fus  forcée  de  m'arréter  pour  reprendre  baleine. 

0  J'étais  appuyée  contre  une  borne  depuis  quelques 
minutes,  lorsque  je  vis  venir  à  moi  ton  mari,  ma  cbère 
Lucie,  qui,  sans  doute,  venait  de  sortir  de  chef  lai;  il 
s'aperçut,  je  le  crois,  de  la  position  dans  laquelle  je 
me  trouvais  :  je  n'avais  pas,  pressée  par  le  temps,  pris 
avant  de  sortir  mes  précautions  ordinaires;  le  petit 
paquet  que  je  portais  sous  mon  bras,  ma  pâleur 
extrême,  mon  trouble,  ma  fuite  précipitée  au  moment 
où  il  s'approchait  de  moi,  probablement  pour  m'in- 
terroger,  toutes  ces  circonstances  réunies  l'instruisi- 
rent complètement,  car  un  peu  plus  tard,  lorsque  je 
me  présentai  chez  toi  pour  implorer  tes  secoura,  il 
me  fut  impossible  de  t'aborder.    » 

—  Continue,  ma  chère  Eugénie,  dit  à  ce  moment 
Lucie  de  Neuville.  Jejte  dirai,  lorsque  tu  auras  achevé 
ton  récit,  quelles  raisons  déterminèrent  M.  de  Neu- 
ville à  me  défendre  de  te  recevoir,  on  t^a  calomniée 
auprès  de  lui,  ma  pauvre  amie. 

—  Mais  qui  donc,  grand  Dieu!  s'écria  Eugénie  de 
Mirbel,  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  il  existe  malheureuse- 
ment des  gens  qui  nous  prennent  en  haine,  par  cela 
seul  qu'ils  n'ont  pu  nous  faire  tout  le  mal  qu'ils  proje- 
taient; mais  continue,  je  te  donnerai  tout  à  l'heure 
l'explication  de  ce  que  je  viens  d'avancer. 

—  Je  n'ai  plus  que  peu  de  choses  à  te  dire,  conti- 
nua Eugénie  de  Mirbel  ;  «  j'allai  me  loger  dans  un 
modeste  hôtel  garni  où  j'attendis,  en  cherchant  du 
travail  sans  pouvoir  en  trouver,  l'époque  de  ma  déli- 
vrance qui  n'était  pas  très-éloignée.  Je  donnai  enfin  le 
jour  à  l'innocente  créature  qui  repose  dans  ce  berceau. 
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Usais  je  ne  pouvais  encore  me  lever  du  lit  de  douleur 
sur  lequel  j*étais  déjà  resté  douée  assez  longtemps, 
lorsque  je  m*aperçus  que  mes  faibles  ressources  étaient 
épuisées  et  qu'il  ne  me  restait  rien,  rien  au  monde, 
et  la  maîtresse  de  l'hôtel  garni  me  disait  chaque  jour 
quesi  je  ne  pouvais  la  payer,  elle  serait  forcée  de  me 
renvoyer;  ce  fut  alors  qu'une  brave  femme,  que  j'avais 
prise  sur  l'indication  de  mon  hôtelière  pour  me  soi- 
gner durant  ma  maladie,  touchée  de  mon  extrême 
misère,  prenant  en  pitié  ma  jeunesse,  mon  profond 
désespoir,  me  Gt,  bien  qu'elle  fût  presque  aussi  pauvre 
que  moi,  transporter  chez  elle;  et  son  dévouement 
depuis  lors  ne  s'est  pas  démenti  un  seul  instant.  J'étais 
malade,  elle  me  soigna;  il  me  fallait  des  médicaments 
elle  vendit,  pour  me  les  procurer,  le  peu  d'objets 
ayant  quelque  valeur  qu'elle  possédait;  et  lorsque  je 
voulais  opposer  des  bornes  à  son  extrême  bienfaisance  : 
«  Laissez,  laissez,  mademoiselle,  me  disait-elle.  Dieu 
nous  a  mis  sur  la  terre  pour  nous  aider  les  uns  les 
autres,  et  pour  nous  aimer  comme  des  frères;  ce  que 
je  fais  pour  vous  aujourd'hui,  vous  me  le  rendrez  plus 
tard,  et  si  vous  ne  le  pouvez  jamais,  ce  qu'à  Dieu  ne 
plaise,  eh  bien,  il  m'en  sera  tenu  compte  là-haut.  » 

«Mais enfin,  il  arriva  un  moment  où  les  ressources 
de  cette  femme  estimable  furent  épuisées  comme 
l'avaient  été  les  miennes,  ce  fut  alors  que  je  me  dé- 
terminai à  t'écrire,  et  ce  fut  elle  qui  se  chargea  de 
porter  la  lettre  qui  t'a«ngagée  à  venir  à  mon  secours; 
ta  sais  le  reste,  et  je  crois  qu'il  est  inutile  que  je  te 
renouvelle  les  témoignages  d'une  reconnaissance  dont 
tu  dois  être  assurée.  Explique-moi  maintenant  ce  que 
tu  me  disais  tout  à  l'heure  ?» 

—  Monsieur  de  Neuville  est  doué  du  plus  noble  et 
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du  meilleur  cœur,  aussi  n'est-ce  pas  sans  motifs  qu*il 
se  détermina  à  prendre  la  mesure  extrême  qui  t*a 
tant  affligée;  mais  voilà  ce  qui  arriva  :  Ainsi  quel» 
Pas  dit,  il  allait  s'approcher  de  toi  pour  te  parier, 
lorsque  tu  pris  la  fuite;  affligé  de  cette  brusque  dispa- 
rition, il  continua  sa  course;  un  hasard  fatal  voidat 
que  ce  Jour  même,  contre  son  habitude,  il  entrât^ 
ayant  très-chaud,  dans  un  café  adossé  à  un  théâtre  de 
fantasmagorie  et  de  jeunes  comédiens,  situé  dans  un 
passage  voisin  du  boulevard,  pour  j  prendre  une 
limonade;  plusieurs  personnes,  dont  faisait  partie  le 
maître  de  rétablissement,  qui  n'est  autre  sans  doute 
que  ce  chevalier  de  Saint-Firmin  si  rudement  apostro- 
phé  par  M.  de  Bourgerel,  occupaient  une  table  voisine 
de  celle  à  laquelle  il  s'était  placé,  et  ton  nom  ayant 
frappé  son  oreille,  il  écouta  ce  qu'elles  disaient.  Le 
maître  du  eafé  racontait  le  duel  qui  avait  eu  lieu 
entre  le  comte  de  D*^  et  M.  de  Bourgerel,  et  il  s'ex* 
primait  sur  ton  compte  en  des  termes  qui  lui  avaiem» 
été  inspirés  sans  doute  par  sa  digne  maîtresse,  madame 
Delaunay  ;  cette  conversation  entendue  à  la  suite  de 
la  rencontre  qu'il  avait  faite  quelques  heures  aupara- 
vant, donna  de  toi,  ainsi  que  tu  dois  bien  le  penser, 
une  singulière  opinion  à  M.  de  Neuville,  et  ce  fut  aons 
le  coup  de  cette  impression  qu'il  défendit  à  nos  geaa 
de  te  laisser  arriver  jusqu'à  moi,  si  par  hasard  la  te 
présentais  à  Thôtel. 

•—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria  Eugénie  en  se 
cachant  le  visage  entre  ses  mains,  suis-je  assex  mai* 
heureuse,  mais  qu'ai  -je  donc  fait  à  cet  homme  pour 
qu'il  ne  craigne  pas  de  traîner  ainsi  mon  nom  dans  ia 
boue? 

—  Allons,  ma  chère  Eugénie,  rassure-toi,  tout  oed 
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finira  bientôt,  s*il  plaît  à  Dieu;  j'ai  déjà  écrit  à  M.  de 
Neuville,  et  je  suîs  certaine  d'avance  qu'il  te  rendra 
justice  lorsqu'il  saura,  qu'après  tout,  tu  es  plus  mal- 
heureuse que  coupable. 

—  Dieu  le  veuille;  car  si  je  devais  être  un  sujet  de 
trouble  entre  toi  et  ton  mari,  s'il  allait  te  blâmer  de  ce 
que  tu  as  fait  pour  moi,  j'en  mourrais  de  désespoir. 

—  Ne  crains  rien,  quelque  chose  me  dit  que  tes 
malheurs  sont  passés,  mais  pour  qu'ils  ne  reviennent 
pas,  il  nous  reste  encore  beaucoup  de  choses  à  faire. 
Eugénie,  il  faut  revoir  ta  tante. 

—  Ohl  jamais!  jamais!  à  moins  que  ce  ne  soit  M.  de 
Bourgerel  qui  me  conduise  à  ses  pieds. 

—  M.  de  Bourgerel,  s'il  n'est  pas  mort,  reviendra, 
car  rien  dans  sa  conduite  envers  toi  n'indique  qu'il 
ait  eu  l'intention  de  t'abandonner  ;  mais  as -tu  bien 
songé,  ma  chère  Eugénie,  aux  cruels  tourments,  à  la 
mortelle  inquiétude  qu'à  dû  éprouver  l'estimable  femme 
qui  t'aime  tant,  depuis  près  d'une  année  qu'elle  ne  sait 
ce  que  tu  es  devenue? 

—  Elle  me  croit  morte,  sans  doute,  et  j'aime  mieux 
qu'elle  ait  cette  idée  que  de  me  savoir  déshonorée. 

—  Sois  raisonnable,  mon  amie,  il  y  a  toujours  dans 
le  cœur  de  ceux  qui  nous  aiment,  des  trésors  d'indul- 
gence, et  ils  sont  toujours  prêts  à  cacher  sous  leur 
manteau  les  fautes  que  nous  avons  pu  commettre;  du 
reste,  je  verrai  d'abord  ta  tante,  et  ce  ne  sera  qu'après 
l'avoir  disposée  h  t'accueillir  avec  indulgence,  que  je 
l'amènerai  près  de  toi,  car  il  faut  que  toutes  les  per- 
sonnes de  noire  monde  ignorent  ce  qui  t'est  arrivé; 
anssi  tu  resteras  ici,  où,  grâce  aux  talents  que  tu  pos- 
sèdes, tu  pourras  facilement  te  créer  une  position  in- 
dépendante^. 
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Ce  ne  fut  qu'après  de  longues  instances  que  LudOi. 
et  Laure  qui  avait  joint  ses  prières  à  celles  de  son 
amie,  parvinrent  à  déterminer  Eugénie  à  revoir  sa 
tante;  la  pauvre  femme  ne  pouvait  se  résoudre  à  pa- 
raître devant  elle  après  la  faute  qu'elle  avait  commise; 
mais  enfin,  vaincue  par  les  touchantes  exhortations  de , 
ses  deux  amies,  elle  les  laissa  libres  de  faire,  pour 
assurer  sa  tranquillité,  (nous  ne  disons  pas  son  bon- 
heur ,  elle  n'espérait  plus  de  jours  heureux  depuis 
qu'elle  avait  perdu  l'espoir  de  revoir  M.  de  Bourge- 
rel),  tout  ce  qu'elles  croiraient  raisonnable;  et  ce  ne 
fut  qu'après  l'avoir  tendrement  embrassée  et  lui  avon* 
de  nouveau  donné  l'assurance  d'un  meilleur  avenir, 
que  Lucie  et  Laure,  qui  voulaient  aller  dîner  chez  la 
marquise  de  Villerbanne,  se  déterminèrent  à  la  quitter. 

La  vieille  marquise  de  Villerbanne  gronda  beaucoup 
sa  nièce  de  ce  qu'elle  était  restée  si  longtemps  sans 
lui  rendre  visite,  Lucie  s'excusa  du  mieux  quMI  loi  fut 
possible,  et  la  marquise,  lorsqu'elle  lui  eut  fait -la  pre- 
messe  d'assister  avec  son  amie,  à  sa  prochaine  soirée, 
recouvra  toute  sa  bonne  humeur. 

—  Nous  aurons,  lui  dit-elle,  quelques  nouveaux 
visages ,  notamment  un  gentilhomme  dont  j'ai  beau- 
coup connu  le  père  pendant  l'émigration,  et  que  Ton 
dit  être  un  charmant  cavaMer;  nous  verrons  si  celui- 
là  Ira  aussi  augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  te  font 
la  cour. 

Lucie,  poussée  par  un  IndéGnissable  sentiment  de 
curiosité,  allait  demander  à  sa  tante  le  nom  de  ce  ca- 
valier, dont  elle  lui  faisait  un  si  pompeux  éloge;  mais  | 
un  domestique,  étant  venu  annoncer  à  la  compagne 
réunie  dans  le  salon  que  le  dîner  était  servi,  elle  fat 
forcée  de  donner  sa  main  à  un  de  ses  admirateurs,  et 
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êb  remettre  la  question  qu*elle  Toulait  faire  à  un-mo- 
ment  plus  opportun. 

Après  le  dîner,  les  visiies  se  succédèrent  avec  une 
telle  rapidité  que  Lucie  ne  put  trouver  un  moment 
pour  entretenir  en  particulier  la  marquise  de  Viiler* 
banne,  de  sorte  que  sa  curiosité  n^ayant  pasété  satis* 
faite,  et  quelle  peine  plus  cruelle  peut  éprouver  une 
fille  d*Ëve?  elle  était  d'assez  mauvaise  humeur  lors- 
qu'elle rentra  chez  elle. 

Sa  femme  de  chambre  lui  remit  une  lettre  qu'un  com- 
missionnaire inconnu  avait  apportée,  et  qu'il  n'avait 
laissée  qu'après  avoh*  bien  recommandé  de  ne  la  remet* 
tre  qu'à  elle-même.  Lucie  brisa  le  cachet  de  cette  lettre 
qui  était  du  docteur  Mathéo  et  qui  contenait  ce  qui  suit:^ 

«  Madame  la  comtesse, 

9-  Les  événements  de  ma  vie  sont  tels  (et  cependant 
croyez-le  bien,  je  suis  en  réalité  plus  malheureux  que 
coupable),  que  par  suite  de  la  rencontre  que  j'ai  faite 
de  l'homme  qui  porte  le  nom  de  marquis  de  Fourrières, 
je  suis  forcé  de  quitter  la  France  pour  n'y  plus  reve- 
nu*. Ma  fortune,  que,  dans  la  prévision  d'un  événe- 
ment qui  se  réalise  aujourd'hui,  j'avais  toujours  tenue 
disponible,  est  médiocre,  mais  elle  suffît  à  mes  vœux, 
et  Je  vais,  dans  une  retraite  connue  de  Dieu  seul,  ou- 
blier les  hommes,  le  mal  qu'ils  m'ont  fait,  et  tâcher  de  me 
faire  oublier  moi-même.Lorsque  vous  recevrez  cette  let- 
ti*e,  je  serai  déjàloin  de  vous,  et  bientôt  l'immensité  des 
mers  aura  mis  entre  la  France  et  moi  une  barrière 
difficile  à  franchir.  Mais  j'ai  voulu,  comme  vous  êtes  la 
seule  personne  au  monde  à  laquelle  je  m'intéresse, 
vous  donner  un  avis  que  je  vous  prie  à  deux  genoux 
de  TOttloir  prendre  en  considération. 
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0  Je  ne  sais  si  Je  me  trompe,  (  fasse  le  ci^  qv'ffl 
soit  ainsi),  mais  j'ai  cru  m*apercevoir  que  le  marqoû 
de  Fourrières,  que  cependant  vous  n'avez  va  qa^anc 
fois,  vous  inspirait  cet  intérêt,  précurseur  ordinan-e 
d'un  sentiment  plus  tendre;  excusez-moi,  madame,  si 
je  m'exprime  avec  aussi  peu  de  ménagement,  mais  je 
n'ai  pas  le  temps  de  chercher  mes  phrases,  et  je  crois 
que  la  circonstance  est  assez  grave  pour  me  justifier. 

«Vous  rencontrerez  probablement  monsieur  le  mar- 
quis de  Fourrières  dans  le  monde,  cela  est  infoillible, 
car  si  l'occasion  ne  se  présentait  pas  d'elle-même,  cet 
homme,  bien  qu'il  m'ait  donné  l'assurance  du  contraire, 
cet  homme,  dis-je,  saurait  la  faire  naître.  Ëh  biea! 
madame  la  comtesse,  si  je  ne  me  trompe  pas,  et  je  crois 
ne  pas  me  tromper,  au  nom  de  ce  que  vous  avez  de 
plus  cher  au  monde,  pour  votre  tranquillité  et  pour 
votre  bonheur  à  venir,  évitez  ses  regards,  évitez  de  loi 
parler;  fuyez,  fuyez  les  lieux  où  vous  pourriez  le  ren- 
contrer, étouffez  à  sa  naissance  un  sentiment  qui,  si 
vous  n'y  prenez  garde,  fera  le  malheur  de  votre  vie 
entière;  fuyez  le  marquis  de  Fourrières,  cet  homme 
que  je  connais  bien,  (car  les  malheurs  de  ma  vie  m^ont 
donné  le  triste  privilège  de  pouvoir  juger  les  hommes); 
cet  homme  est  plus  dangereux  que  vous  ne  pouvei  le 
penser. 

oïl  faudrait,  pour  vous  déduire  les  raisons  qui  m^eo- 
gagent  à  vous  parler  ainsi,  que  je  vous  racontasse 
toute  l'histoire  de  ma  vie,  et  pour  cela  le  temps  me 
manque,  la  chaise  de  poste  qui  doit  me  conduire  liors 
du  royaume  de  France  m'attend  dans  la  cour  de  ma 
maison.  Lorsque  je  serai  arrivé  au  but  du  long  voya^ 
que  je  vais  entreprendre,  ce  récit,  que  je  ne  pais  voas 
faire  aujourd'hui,  je  vous  l'enverrai,  et  si  maiDtemat 
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cette  lettre  vous  parait  inconséquente»  lorsque  vous 
connaîtrez  la  vie  du  malheureux  docteur  Mathéo,  et 
te  rôle  qu'y  joue  celui  qui,  à  tort  ou  à  raison,  se  fait 
appeler  le  marquis  de  Fourrières,  tous  trouverez.  J'en 
suis  d'avance  convaincu,  qu'en  vous  l'écrivant  je  n'ai 
fait  que  m'acquitter  d'un  devoir  qui  m'était  imposé  par 
l'intérêt  si  vif  que  je  vous  porte. 

»  Adieu,  madame  la  comtesse;  je  vous  laisse  pré- 
venue et  défendue  par  vos  vertus,  qui  ne  vous  feront 
pas  faute,  si  malgré  les  vœux  bien  sincères  que  ne  ces- 
sera de  faire  pour  votre  bonheur,  celui  qui  sait  le 
mieux  rendre  justice  à  vos  émineiiles  qualités,  vous 
vous  trouviez  en  péril. 

»  J'espère  être  arrivé  dans  moins  de  trois  mois  au 
but  de  mon  voyage,  et  mon  premier  soin  sera  de  vous 
adresser  une  lettre,  qui  vous  expliquera  celle-ci,  et 
que  vous  trouverez  à  Paris,  poste  restante,  aux  ini- 
tiales G.  D.  N.  » 

Lucie,  après  avoir  lu  cette  lettre,  sonna  avec  vio- 
lence sa  femme  de  chambre,  qui  se  présenta  tout 
eifarée  dans  la  chambre  à  coucher  de  sa  maîtresse.  La 
pauvre  fil!e  qui  n'était  pas  habituée  à  d'aussi  brusques 
appels,  croyait  qu'il  était  arrivé  malheur  à  la  comtesse, 
ou  que  le  feu  était  à  l'hôtel. 

—  Dites  à  mademoiselle  de  Beaumont  de  venir  me 
parler,  lui  dit  Lucie  d'une  voix  brève,  et  saccadée. 

—  Mademoiselle  est  couchée  et  dort  sans  doute 
depuis  longtemps,  répondit  la  femme  de  chambre;  ce- 
pendant, si  madame  la  comtesse  le  veut  absolument, 
j'irai  l'éveiller. 

—  Non.  c'est  inutile. 

Et  comme  la  femme  de  chambre  attendait  qu'il  plût 
à  sa  maîtresse  de  lui  donner  des  ordres. 
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—  Vous  pouvez  voas  retirer,  lui  dît  bmsqoeiiittK 
Lucien  je  n'ai  besoin  de  rien. 

«  Madame,  bien  sûr,  vient  de  recevoir  une  bien 
mauvaise  nouvelle,  se  dit  la  femme  de  chambre  en  se 
retirant.  » 

Lucie  ne  se  coucha  qu'après  avoir  relu  plusiears 
fois  la  lettre  du  docteur  Mathéo;  son  sommeil  fat 
agité  et  plein  de  songes  bizarres  au  milieu  desquels 
lui  apparaissait  toujours  la  physionomie  du  marquis 
de  Fourrières,  tantôtriante  et  gracieuse,  tantôt  sombre 
et  terrible. 

Les  premières  lueurs  du  jour  doraient  à  peine  llie- 
rlzon,  lorsque  lasse  d'attendre  en  vain  le  sommeil  ré- 
parateur qui  s'obstinait  à  la  fuir,  elle  se  jeta  à  bas 
de  sa  couche,  se  vêtit  à  la  hâte  d'un  peignoir  de  mous- 
seline blanche,  et  monta  chez  son  amie  qui  dormait 
encore  profondément. 


ni:  —  Un  compbt  renouvelé  des  Gieœ: 

Ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  Lanre  dormait 
encore  profondément.  Sa  respiration  égale,  ses  lèvres 
roses  qui  semblaient  s'élre  entr'ouvertes  pour  sourire 
et  qui  laissaient  entrevoir  un  double  rang  de  petites 
perles  de  la  plus  éblouissante  blancheur,  annonçaient 
ce  sommeil  si  calme  et  si  réparateur  qui  n'appartient 
qu'à  ceui  d'entre  nous  dont  l'âme  ne  s'est  pas  encore 
brûlé  les  ailes  au  souffle  dévorant  des  passions  et 
qui  n'est  traversée  que  par  des  songes  sortis  par  la 
porte  d'ivoire;  songes  d'enfants,  songes  couleur  de 
roses,  qui  ne  laissent  dans  la   mémoire  que  des 
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souvenirs  agréables  qui  font  regretter  le  sommeil. 

Lucie  s'était  arrêtée  à  quelques  pas  du  lit  de  son 
amie,  qu'elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  éveiller.  Pour- 
quoi, se  disait-elle,  mon  sommeil  n'est-il  plus  aussi 
calme  que  celui  de  celle  innocente  enfant?  Pourquoi 
l'image  de  cet  homme,  que  je  n'ai  vu  qu'une  fois,  est- 
elle  venue  cette  nuit  se  placer  sans  cesse  devant  mes 
yeux?  Est-ce  que  par  hasard  le  docteur  Mathéo  aurait 
raison?  et  serait-il  vrai  que  l'intérêt  de  curiosité  que 
-cet  homme  m'a  tout  d'abord  inspiré  est  l'indice  pré- 
curseur d'un  sentiment  plus  tendre?  Obi  non,  cela  est 
impossible.  Je  suis  l'épouse  d'un  homme  que  j'aime 
autant  que  je  le  respecte;  je  ne  veux,  je  ne  dois  pen- 
ser à  qui  que  ce  soit  au  monde... 

Après  être  restée  quelques  minutes  ensevelie  dans 
de  profondes  et  tristes  réflexions,  la  comtesse  parut 
vouloir  chasser  les  sombres  pensées  qui  traversaient 
son  esprit;  elle  s'avança  sur  la  pointe  des  pieds  jus- 
que vers  le  lit  de  Laure  et  déposa  un  baiser  sur  le 
front  blanc  et  pur  de  la  jeune  fille;  celle-ci  réveillée 
par  cette  caresse,  se  frotta  d'abord  les  yeux,  et  lors- 
qu'elle eut  reconnue  son  amie,  elle  lui  passa  ses  deux 
bras  autour  du  cou,  et  l'attirant  vers  elle,  elle  lui  ren- 
dit avec  usure  la  douce  caresse  qu'elle  venait  d'en 
recevoir. 

Ces  deux  femmes  ainsi  enlacées,  l'une  brune,  l'autre 
blonde,  mais  jeunes  et  belles  toutes  deux,  rappelaient, 
en  formant^  le  plus  délicieux  groupe  qu'il  soit  possible 
d'imaginer.  Mina  et  Brenda,  les  deux  charmantes 
f^œurs  de  la  ballade  allemande;  et  pour  les  peindre, 
Fartisle  le  plus  exigeant  les  aurait  laissées  là  oti  elles 
se  trouvaient,  dans  une  gracieuse  et  fraîche  chambre 
de  Jeune  011e,  éclairée  par  les  joyeux  rayons  d'un 
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beau  soleil,  toute  pleine  de  fleurs  rares  et  de  ces 
mille  riens  qui  nous  font  rêver  lorsqu'il  notis  est  donné 
de  les  apercevoir,  parce  que  nous  devinons  à  Tédat 
de  leurs  couleurs,  à  la  délicatesse  de  leurs  formes,  à 
une  multitude  de  signes  qui  se  sentent,  bien  qu^ils  ne 
puissent  pas  s'exprimer,  qu'ils  appartiennentàufle  jolie 
femme. 

'  —  Gomment!  déjà  levée?  dit  Laure  après  avoir  re- 
gardé à  une  pendule  de  marbre  blanc  placée  sur  la 
cbemiuée,  entre  deux  coupes  d'agate  destinées  à  rece- 
voir ses  bijoux. 

— C'est  que  j'ai  beaucoup  de  choses  à  te  raconter* 
ma  chère  Laure,  répondit  Lucie. 

— Je  parie  que  tu  veux  encore  me  parler  de  cet 
ennuyeux  marquis  de  Pourrièi^es.  Lucie,  Lucie,  je 
suis  disposée  à  croire  que  ce  n'est  pas  seulement 
la  curiosité  qui  vous  fait  vous  intéresser  à  cet  honiuie. 

—  Tu  es  folle,  s'écria  la  comtesse,  qui  sentit  le 
ronge  lui  monter  au  visage  loi^qu'elle  entendit  son 
amie  liû  dire  à  peu  près  ce  que  venait  de  lui  écrire  le 
docteur  Matfaéo;  cependant  elle  répéta  :  tu  es  folle. 

—  Pas  si  folle,  reprit  Laure,  et  la  preuve,  c'est  que 
tu  rougis  de  te  voir  devinée. 

Laure  était  bien  loin  d'attacher  à  ses  paroles  l'im- 
portance qu'elle  paraissait  vouloir  y  mettre;  elle  ne 
voulait  que  rire  un  instant  aux  dépens  de  son  amie  : 
aussi  fut-elle  singulièrement  étonnée  (oisqu'elle  la  vit 
se  jeter  entre  ses  bras  en  pleurant  à  chaudes  larmes, 
et  qu'elle  l'entendit  lui  dire  d'une  voix  entrecoupée 
par  les  san  )[lots  :  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  serait-ce  vrai? 

—  Lucie,  qu'as-tu  donc,  grand  Dieu!  s^écria  Laure 
véritablement  alarmée;  mais  je  t'assure  que  je  ne  voa- 
lais  pas  t'affliger;  calme-toi,  je  t'en  supplie. 
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Et  la  Jeune  fille  cherchait  par  ses  caresses  à  rendre 
à  son  amie  le  calme  qu'elle  paraissait  avoir  perdu. 

— Voyons,  dis-moi  ce  que  tu  as  sur  le  cœur;  ce 
n'est  pas  pour  rien  que  tu  es  venue  d'aussi  bonne 
heure  dans  ma  chambre;  parle,  ma  chère  Lucie,  Je 
l'écoute. 

La  comtesse  avait  peu  à  peu  recouvré  du  sangf- 
froid. 

—  C'est  parce  que  j'étais  furieuse  de  te  voir  des 
Idées  semblables  à  celtes  qui  sont  exprimées  dans 
cette  lettre,  que  je  me  suis  tant  affligée,  dit-elle  en 
donnant  à  Laure  la  lettre  du  docteur  Mathéo;  mais 
mon  chagrin  s'en  est  allé  aussi  vite  qu'il  était  venu, 
€ontinua-t-elIe  en  essayant  de  sourire. 

—  Ceci  est  beaucoup  plus  grave  que  je  ne  le  pen- 
sais, répondit  Laure  après  avoir  attentivement  lu  la 
lettre  écrite  par  Mathéo,  et  je  vois  que  tu  avais  raison 
de  considérer  la  rencontre  de  ce  marquis  de  Four- 
rières comme  un  événement  malheureux.  Gomment! 
notre  bon  docteur  est  forcé  de  quitter  la  France 
parce  qult  s'est  retrouvé  en  face  de  cet  homme?  Lucie, 
Lucie,  le  docteur  Mathéo  est  un  homme  d'honneur,  il 
faut  suivre  les  conseils  qu'il  te  donne;  s'il  t'a  écrit  une 
semblable  lettre,  c'est  qu'il  avait  ses  raisons  pour  cela. 

--Mais  cependant  cette  fuite  précifntée  indique  que 
si  l'un  de  ces  deux  hommes  a  quelque  chose  à  craindre, 
ce  n'est  pas  le  marquis  de  Pourrières... 

—  C'est  vrai;  cependant  je  te  le  répète,  la  lettre  du 
docteur  paraît  n'avoir  été  écrite  que  dans  ton  intérêt, 
suis  donc  les  conseils  qu'elle  te  donne.  A  mon  tour, 
Lucie,  je  vais  croire  aux  pressentiments;  fuis  le  mar- 
quis de  Pourrières,  évite  les  lieux  dans  lesquels  ta 
poivrais  le  rencontrer. 
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—Mais  le  puis-je?  cet  bomme  est  très-répanda  daos 
le  monde,  et  je  dois  nécessairement  le  rencontrer  tôt 
ou  tard  dans  un  des  salons  où  nous  sommes  admises. 

—  Tu  as  oublié,  sans  doute,  que  depuis  le  départ 
de  ton  mari  pour  FAlgérie,  tu  ne  vas  que  cbez  la  mar- 
quise de  Vilierbanne,  et  qu'il  n'est  pas  probable  que  ce 
soit  chez  elle  que  tu  le  rencontres. 

— Tu  te  trompes;  tu  te  souviens  sans  doute  qae  ma 
tante  nous  a  dit  que  Ton  devait  lui  présenter,  lors  de 
sa  prochaine  soirée,  un  cavalier  dont  elle  avait  beau- 
coup connu  le  père  pendant  Témigration? 

—  Eh  bien! 

— Je  suis  certaine  que  ce  cavalier  dont  je  n^ai  pa 
demander  le  nom,  n'est  autre  que  le  marquis  de 
Fourrières. 

—  Quelle  idée! 

—  Tu  verras  si  je  me  trompe. 

—  Mais  en  admettant  qu'il  en  soit  ainsi,  tu  peux,  il 
me  semble,  ne  lui  parler  que  si  tu  y  es  absolument 
forcée,  et  ne  le  recevoir  qu'avec  assez  de  froideur 
pour  lui  enlever  l'envie  de  se  rapprocher  de  toi;  rien 
ne  nous  dit  d'ailleurs  qu'il  sera  bien  empressé  de  te 
parler. 

— Je  le  désire,  et  bien  sincèrement. 

— Du  reste  ma  chère  Lucie,  je  n'ai  pas  besoin  de 
te  dire  quelle  est  la  conduite  que  tu  dois  suivre,  en 
admettant  même,  ce  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  faire, 
que  le  docteur  Mathéo  ne  se  soit  pas  trompé.  Le  sou« 
venir  de  ce  que  tu  dois  de  bonheur  à  l'affection  ai 
vraie  de  M.  de  Neuville,  de  soins  pour  la  conservation 
de  la  pureté  du  nom  que  tu  portes  te  défendra  suffi- 
samment. 

Lucie  serra  avec  force  son  amie  contre  sa  poitrine  : 


DE  PARIS.  137 

— Ta  es  plus  raisonnable  que  moi,  Ini  dit-elle  après 
ravoir  tendrement  embrassée,  et  cependant  tues  bieaa- 
coup  plus  jeune. 

—  Oh!  beaucoup  plus  jeune,  répondit  Laure,  cela 
te  plaît  à  dire,  trois  ou  quatre  années  de  moins,  je  crois, 
Yoyez-vous  quelle  énorme  différence!  Mais  laissons 
toutes  ces  folies,  je  ne  vols  dans  tout  ceci  qu'une  seule 
chose  qui  doive  nous  afDiger,  c'est  le  départ  de  ce  bon 
docteur  Matbéo,  que  pour  ma  part  je  regrette  inflnl- 
ment. 

— Nous  saurons  plus  tard  quelles  sont  les  raisons 
qui  Tout  forcé  à  quitter  si  précipitamment  Paris,  et  !a 
brillante  position  qu'il  s'y  était  faite. 

—  Je  souhaite  bien  sincèrement  qu'elles  ne  soient 
pas  de  nature  à  lui  interdire  tout  espoir  de  retour. 

Après  avoir  causé  quelques  instants  encore  du 
sujet  qui  les  occupait,  Lucie  et  Laure  se  rappelèrent 
en  même  temps  qu'elles  devaient  ce  jour  même  rendre 
une  visite  à  la  tante  d'Eugénie  de  Mirbel,  qu'el'es  vou- 
laient essayer  de  réconcilier  avec  sa  nièce.  Elles  se 
séparèrent  aOn  de  procéder  à  leur  toilette,  et  après 
le  déjeuner  elles  montèrent  en  voiture  et  se  flrent 
conduire  rue  du  Faubourg-Saint-Denis,  56. 

Madame  de  Salnt-Preuil,  ainsi  se  nommait  la  tante 
d^Eugénie  de  Mirbel,  avait  depuis  la  brusque  dispa- 
rition de  sa  nièce,  dont  elle  n'avait  connu  que  plus 
tard  le  motif,  vu  s'augmenter  les  maux  dont  elle  était 
affligée;  aussi,  l'affaiblissement  de  ses  facultés  physi- 
ques était  tel  que  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  la  com- 
tesse de  Neuville  et  Laure  de  Beaumont,  qui  avaient 
eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  la  voir  avant  la  cata- 
strophe qui  l'avait  privée  d'une  partie  de  sa  fortune, 
parvinrent  à  s'en  faire  reconnaître. 
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—  Je  me  suis  souvenue,  lui  dit  Lucie,  après  les 
compliments  d'usage  entre  gens  bien  nés,  qui  se  re- 
voient après  une  longue  absence,  que  mon  père  avait 
eu  Pbonneur  d'être  de  vos  amis,  et  j'ai  voulu  vous 
prier  d'agréer  les  bommages  de  sa  filie;  croyez,  ma^ 
dame,  que  depuis  longtemps  déjà  je  me  serais  acquittée 
de  ce  devoir,  mais  ce  n'est  qu'bier  qu'une  personne, 
que  je  suis  surprise  de  ne  pas  voir  auprès  de  vous, 
et  que  j'ai  rencontrée  par  hasard,  m'a  indiqué  votre 
demeure. 

La  comtesse  prévoyait  bien,  et  c'était  pour  amener 
cette  question  qu'elie  s'était  exprimée  ainsi,  que  ma* 
dame  de  Saint-Preuil  lui  demanderait  quelle  était  la 
personne  dont  elle  entendait  parier.  Ce  fut  en  effet  ce 
qui  arriva. 

—  Et  quelle  est  cette  personne,  dit  madame  de 
Saint-Preuil? 

—  Mais  Eugénie,  mon  amie  de  pension,  ne  le  savez- 
vous  pas?  répondit  madame  de  Neuville,  qui  cherchait 
à  deviner  sur  les  traits  de  la  bonne  vieille  femme, 
l'eifet  que  devait  produire  le  nom  qu'elle  ven«tl  de 
prononcer. 

Madame  de  Saint-Preuil  fut  tellement  saisie  qu'elle 
demeura  quelques  instants  avant  de  pouvoir  articuler 
une  parole;  mais  un  éclair  de  joie  vint  illuminer  ses 
traits  flétris  par  la  douleur,  et  elle  s'écria  : 

—  Ma  nièce!  vous  avez  vu  ma  pauvre  nièce?  oh!  je 
vous  en  prie,  madame  la  comtesse,  conduisez-moi  au* 
près  de  cette  ingrate  enfant,  ce  n'est  qu'après  l'avoir 
longtemps  pressée  contre  mon  cœur,  que  je  la  groa* 
derai  de  ce  qu'elle  a  mieux  aimé  fuir  que  de  ccMifier 
ses  peines  à  sa  seconde  mère. 

Eugénie  était  pardonnée,  la  comtesse  n'avait  donc 
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plus  besoin  de  dissimnier  davantage;  elle  raconta  alors 
à  madame  de  Saint-Prenil  tout  ce  qui  était  arrivé  à 
son  amie  depuis  qu'elle  avait  quitté  la  maison  de  sa 
tante  jusqu'au  moment  actuel. 

—  Pauvre  Eugénie,  elle  a  dû  bien  souffrir,  dit  la 
bonne  madame  de  Saint-Preuii  après  avoir  attentive- 
ment écouté  ce  récit,  et  que  Je  vous  remercie  madame 
la  comtesse  de  ce  que  vous  avez  bien  voulu  faire  pour 
elle;  mais  partons  de  suite,  de  grâce,  je  brûle  du  désir 
de  l'embrasser,  je  sens  que  la  joie  m'a  rendu  toutes 
mes  forces,  et  puis  j*ai  de  bonnes  nouvelles  à  lui  an- 
noncer, à  cette  cbère  enfant. 

La  comtesse  ne  pouvait  ni  ne  voulait  résister  à 
d^aussi  touchantes  prières;  aidée  de  Laure,  elle  soutint 
jusqu'à  sa  voiture  madame  de  Saint-Preuil,  qui  n'avait 
même  pas  pris  le  temps  de  changer  de  toilette,  et  elle 
donna  l'ordre  à  son  cocher  de  les  conduire  chez 
Eugénie  de  Mirbel. 

Durant  le  trajet  très-court  qui  sépare  le  faubourg 
Saint-Denis  de  la  rue  Ribouté,  oi^  demeurait  Eugénie, 
madame  de  Saint-Preuil  raconta  en  peu  de  mois  à  la 
comtesse  de  Neuville  et  à  son  amie  les  événements  qui 
avaient  suivi  la  fuite  d'Eugénie. 

La  destinée  de  celle-ci  eût  été  tout  autre  si  elle 
était  restée  chez  sa  tante  seulement  un  jour  de  plus; 
en  effet,  pendant  la  soirée  du  jour  qui  suivit  celui 
qu'elle  avait  choisi  pour  fuir,  Edmond  de  Bougerel 
qui  (  le  lecteur  sans  doute  l'a  déjà  deviné)  n'avait  ja- 
mais eu  l'intention  de  l'abandonner,  arriva  chez  ma- 
dame de  Saint-Preuil  au  moment  où  celle-ci,  qui,  ainsi 
que  nous  venons  de  le  dire,  ne  savait  à  quel  motif 
attribuer  la  disparition  de  sa  nièce,  était  plongée  dans 
le  plus  profond  désespoir. 
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Voici  ce  qui  était  arrivé  à  Edmond  de  Boargerel. 

Nous  avons  entendu  madame  de  Neuville  dire  à 
Eugénie  de  Mirbel  qu'il  existait  malheureusement  des 
gens  qui  vouaient  une  haine  implacable  à  ceux  aux- 
quels ils  n'avaient  pu  faire  tout  le  mal  qu'ils  proje- 
taient. La  jolie  comtesse  disait  alors  une  grande  vérité 
à  Pappui  de  laquelle  elle  aurait  pu  citer ,  si  elle  les 
avait  connus,  les  événements  arrivés  à  Edmond  de 
Bourgerel. 

Le  comte  de  D***  était  un  homme  de  la  trempe  de 
ceux  dont  nous  venons  de  parler;  aussi,  ce  vieux  dé- 
bauché, furieux  de  ce  que  ce  jeune  homme  était  venu 
empêcher  la  réussite  du  projet  dont  Eugénie  de  Mirbel 
devait  être  la  victime,  et  de  ce  qu'il  en  avait  reça  en 
échange  d'une  égratignure,  dont  il  ignorait  les  suites 
funestes,  une  blessure  assez  considérable,  avait-il  juré 
qu'Edmond  lui  payerait  tôt  ou  tard  les  affronts  qu'il 
en  avait  reçus  ;  mais  que  pouvait  -  il  faire  à  ce  jeune 
homme  qui,  ainsi  qu'il  en  avait  eu  la  preuve,  était 
très-capable  de  se  défendre,  et  quel  moyen  devait-il 
employer  pour  le  perdre?  Le  comte  de  D***  n'en  savait 
rien,  cependant  il  ne  se  découragea  pas. 

Le  comte  de  D***,  bien  qu'il  fût  le  dernier  rejeton 
d'une  très-ancienne  et  très-noble  famille,  n'était  rien 
autre  chose  que  le  chef  ignoré  d'une  des  mille  polices 
occultes  qui  sont  chargées  de  veiller  au  salut  du  char 
de  l'Etat  (style  de  l'ancien  Constitutionnel) ,  ce  qui 
n'empêche  pas  le  susdit  char  d'être  quelquefois  pas- 
sablement embourbé.  Hélas  I  oui.  le  dernier  descen- 
dant d'une  famille  dont  la  noblesse  datait  du  temps 
de  Charlemagne,  celui  dont  les  aïeux  avaient  combattu 
en  Palestine,  puisait  à  pleines  mains  dans  la  ca'sse  des 
fonds  secrets,  et  malheureusement  il  n'était  pas  le 
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seah  nons  connaissons  plus  d'an  gentilhomme  de  noble 
soncbe»  plus  d'une  aimable  comtesse  du  faubourg  Saint- 
Germain,  qui  se  font  payer  fort  cher,  par  la  police, 
les  services  qu'ils  lui  rendent. 

Le  comte  de  D^^  raisonnant  du  reste  comme  tous 
les  mouchards  présents,  passés  et  îi  venir,  se  dit,  lors- 
que la  pensée  de  nuire  à  Edmond  de  Bourgerel  lui 
vint  à  Pesprit,  que  si  Ton  cherchait  bien  dans  la  ?ie 
intime  du  premier  homme  venu,  on  devait  y  trouver 
an  moins  une  action  qui,  si  elle  n'était  pas  coupable, 
pouvait,  soit  en  étant  présentée  sous  un  certain  jour, 
soit  étant  accompagnée  de  quelques  faits  vrais  ou  sup- 
posés, avoir  les  apparences  de  la*tulpabilité;  ayant 
ainsi  raisonné,  le  comte  de  D*^  fit  venir  devant  lui 
un  de  ses  esta  fiers,  et  après  lui  avoir  promis  la  plus 
mirifique  des  gratifications,  il  le  chargea  û*ëclairer, 
style  du  métier,  toutes  les  démarches  de  M.  de  Bour- 
gerel, dont  il  devait  chaque  soir  lui  rendre  compte* 

L'estafier  partit  plein  d'ardeur  pour  s'acquitter  de 
la  mission  qui  venait  de  lui  être  confiée.  Malheureu- 
sement pour  lui,  dame  Nature,  qui  n'est  pas  toujours 
prodigue  de  ses  dons.  Pavait  gratifie  d'un  visage  qui 
ne  pouvait  appartenir  qu'à  un  homme  de  sa  profession 
et  qui  ne  pouvait  être  oublié  une  fois  qu'il  avait  été 
vu,  de  sorte  que  vers  le  soir  du  premier  jour,  Edmond, 
qui  voyait  sur  ses  talons,  au  moment  oit  il  allait  ren- 
trer chez  lui,  la  même  ignoble  face  qu'il  y  avait  re- 
marquée le  matin  lorsqu'il  en  était  sorti,  alla  droit  à 
elle  et  lui  demanda  ce  qu'elle  désirait;  à  cette  question 
formulée  en  termes  qui  n'admettaient  qu'une  réponse 
catégorique,  l'estafier  ne  sut  que  répondre,  et  M.  de 
Bourgerel  qui  n'était  pas,  ainsi  que  nos  lecteurs  ont 
déjà  pu  s'en  apercevoir,  doué  d'une  patience  évangé- 
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liqoe,  le  prenant  pour  on  de  ces  industriels  faméliques 
qui  cultivent  avec  assez  de  succès  la  montre  et  le  fou* 
lard,  crut  devoir  faire  faire  à  sa  canne  une  assez  lon- 
gue promenade  sur  ses  épaules. 

Le  comte  de  D**^,  après  avoir  adressé  à  son  estafier 
les  reproches  que  méritait  sa  maladresse,  envoya 
chercher,  pour  lui  confier  la  mission  dont  n'avait  p« 
s'acquitter  celui  qu'il  venait  d'en  charger,  le  pl«s 
madré  de  ses  satellites;  celui-ci  n'était  guère  moins 
laid  que  Testafier  dont  nous  venons  de  parler,  mais  il 
était  si  petit  et  si  grêle,  il  savait  si  bien  se  glisser,  sans 
se  laisser  apercevoir,  par  la  plus  petite  ouverture, 
que  ses  collègues,  rendant  justice  à  ses  talents.  Ta  valent 
surnommé  PassePartouL 

—Ecoulez,  Passe-Partout,  lui  dit  le  comte  de  D***, 
après  avoir  expliqué  à  ce  digne  personnage  ce  qu'il 
avait  à  faire,  je  vous  charge  d'une  mission  délicate; 
mais  vous  vous  en  montrerez  digne  ainsi  que  de  la 
magnifique  récompense  qui  vous  sera  donnée  si  vous 
savez  éviter  une  mésaventure  semblable  à  celle  qui 
est  avenue  à  votre  collègue;  allez,  et  souvenez-vous 
que  c'est  un  coupable  qu'il  me  faut. 

Passe-Partout,  a  partir  de  ce  moment,  s'attacha  aux 
pas  d'Edmond  de  Bourgerel;  partout  où  il  allait,  il 
allait;  et  chaque  soir,  il  rendait  compte  à  son  noble 
patron  des  démarches  quotidiennes  du  jeune  homme; 
le  comte  mettait,  après  l'avoir  lu,  chaque  rapport  dans 
un  carton  à  ce  destiné,  et  le  lendemain  un  bomne 
doué  d'un  physique  et  vêtu  d'un  costume  appropriés 
au  rôle  qu'il  devait  jouer,  était  chargé  de  chercher  le 
mot  de  l'énigme  dont  Passe-Partout  la  veille  avait  pro- 
posé la  solution. 

Les  premières  démarches  de  ces  mystérieux  explo- 
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ratenrs  D^apprireot  au  comte  que  des  choses  parfaite- 
ment insignifiantes»  et  dont,  malgré  toute  sa  bonne 
volonté,  il  lui  était  impossible  de  tirer  parti.  Ainsi 
Edmond,  qui  à  ce  moment  ne  pensait  qu'à  se  marier, 
ne  s'occupait  d'autre  chose  que  de  monter  sa  maison; 
et  n'avait  de  relations  qu'avec  des  marchands  de 
meubles,  tapissiers,  et  autres  individus  de  cette  sorte. 
et  sitôt  qu'il  le  pouvait,  il  rentrait  chez  lui,  où,  à  la 
grande  satisfaction  de  Passe-Partout,  qui  avait  établi 
son  observatoire  dans  la  boutique  d'un  marchand  de 
vins,  située  vis-à-vis  de  la  porte  cochère  de  la  maison 
qu'il  habitait,  il  passait  la  plus  grande  partie  de  son 
temps. 

Le  comte  lassé  de  chercher,  sans  pouvoir  la  trouver, 
Foccasion  de  nuire  à  son  ennemi,  allait  donner  l'or- 
dre à  ses  mouches  de  cesser  leurs  démarches,  lorsque 
l'une  d'elles  lui  remit  un  rapport  qui  lui  arracha 
une  exclamation  qui  exprimait  à  la  fois  la  surprise  et 
la  satisfaction. 

Le  comte  donna  à  l'agent  qui  venait  de  lui  remettre 
ce  rapport  une  gratification  proportionnée  au  rang 
qu'il  occupait  dans  la  hiérarchie  policière,  et  comme 
ce  rang  n'était  pas  très-é!evé,  la  gratification  était  des 
plus  exiguës;  cependant  le  mouchard  s'en  montra 
satisfait,  il  se  hâia  d'aller  chez  le  marchand  de  vin  le 
plus  voisin,  où  il  absorba  une  telle  quantité  de liquide 
et  fit  tant  d'aimables  folies,  qu'il  ne  dut  qu'à  sa  qua- 
lité d'employé  du  gouvernement  la  faveur  de  ne  pas 
aller  coucher  à  la  salle  Saint-Martin. 

Le  comte,  de  son  côté,  vêtu  d'un  costume  qui  avait 
emprunté  quelque  chose  de  sombre  à  la  gravité  de  la 
circonstance,  et  muni  du  fameux  rapport  quHI  avait, 
afKTès  l'avoir  corrigé  et  considérablement  augmenté. 
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transcrit  de  sa  plus  belle  écriture  sur  une  feallle  de 
papier  Tellière,  d'une  blanctieur  éclatante,  fit  atteler 
les  clievaux  à  son  carrosse,  et  se  lit  conduire  chez  une 
Excellence,  qu'il  arracha  aux  douceurs  d'un  entretien 
secret  avec  une  jolie  solliciteuse. 

L'Excellence  était  d'assez  mauvaise  humeur  lors- 
qu'elle entra  dans  le  salon  oii  l'attendait  le  comte 
de  D^^  et  il  y  avait  bien  de  quoi,  si  vraiment  c'est  un 
crime  irrémissible  que  de  déranger  Thonnéte  homme 
qui  dîne,  c'en  est  un  bien  plusgrandque  celui  de  venirt 
visiteur  importun,  arracher  à  ses  graves  méditations, 
l'homme  d'Etat  qui,  du  fond  de  son  cabinet,  veille  aa 
salut  de  l'empire. 

L'Excellence  donc  était  de  très-mauvaise  humeur, 
et  la  réception  qu'elle  fit  au  comte  de  D***  s'en  res- 
sentit. 

—Ah!  vous  voilà,  M.  le  comte  de  D***,  lui  dit-elle, 
vous  arrivez  vraiment  dans  un  moment  bien  inoppor- 
tun; je  travaillais  lorsqu'on  est  venu  me  dire  que 
vous  étiez  là,  et  que  ce  que  vous  aviez  à  me  commu- 
niquer ne  pouvait  pas  souflrir  le  moindre  retard. 
Voyons,  de  quoi  s'agit-il?  et  soyez  bref,  j'ai  hâte  d'aller 
me  remettre  au  travail. 

—  Monseigneur,  reprit  le  comte  de  D***  f  si  nos 
lecteurs  nous  font  observer  que  nous  commettons  id 
un  lapsus  lingua,  attendu  que  depuis  plusieurs 
années  le  monseigneur  n'appartient,  en  France, 
qu'aux  princes  de  la  famille  régnante,  nous  leur  ré- 
pondrons que  Jamais  Excellence,  ne  s'est  fâchée  de 
ce  qu'on  la  monseigneurisait),  en  s'inclinant  aussi  bas 
que  le  lui  permettait  le  corset  dans  lequel  il  avait 
emprisonné  son  buste,  je  sais  que  tous  vos  moments 
sont  consacrés  au  service  du  roi,  et  que  vous  vous 
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occupez  sans  cesse  du  bonheur  de  la  France,  c'est 
pour  cela  que  j'ai  pris  la  respectueuse  liberté  d'in- 
sister pour  qu'on  vous  dérangeât;  car,  quelque  grave 
que  soit  le  sujet  dont  vous  vous  occupiez,  il  Test  moins, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  que  celui  qui  m'amène  près 
de  vous. 

—  Ce  début  solennel  m'annonce  en  effet  quelque 
chose,  répondit  l'Excellence  qui  venait,  en  soupirant, 
de  prendre  le  parti  d'écouter  jusqu'au  bout  le  comte 
de  D***.  Veuillez,  monsieur  le  comte,  prendre  la  peine 
de  vous  asseoir,  je  vous  écoute. 

L'ËxceUence  était  assise  dans  une  vaste  bergère,  le 
comte  de  D*^  prit  un  siège  plus  modeste,  et  lorsque 
l'huissier  de  service  se  fut,  sur  un  signe  de  son  maître, 
retiré  du  salon,  il  commença  ainsi  : 

—  Monseigneur,  nous  marchons  sur  un  volcan. 

—  Je  sais  cela  depuis  longtemps,  répondit  l'Excel- 
lence. 

—  Vous  savez  aussi  que  toutes  les  passions  mau- 
vaises battent  en  brèche  chaque  jour  toutes  nos  insti- 
tutions, et  qu'il  n'est  si  haute  position  qui  ne  soit  jour- 
nellement attaquée  par  elles. 

—  Passons,  passons,  je  vous  prie,  je  sais  encore 
cela,  je  ne  suis  pas  plus  que  mes  collègues  à  l'abri  des 
attaques  des  folliculaires  des  divers  partis  qui  nous 
font  la  guerre;  mais,  grâce  à  Dieu,  leurs  bordées, 
leurs  coups  d'épingles  et  leurs  bigarrures  ne  m'empê- 
chent pas  de  dormir. 

—  La  situation  grave,  excessivement  grave  dans 
laquelle  nous  nous  trouvons,  fait  un  devoir  à  tous  les 
honnêtes  gens  de  servir  par  tous  les  moyens  en  leur 
pouvoir  une  administration  qui  comprend  aussi  bien 
que  le  fait  celle  à  la  tête  de  laquelle  vous  êtes  placé, 
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les  besoins  du  pays;  c^est  seuleraent  pour  cela, 
seigneur,  que  je  me  suis  déterminé  à  vous  offrir 
concours. 

—  Que  vous  ne  refusiez  pas  à  non  prédécesseur, 
et  que  probablement  tous  accorderez  à  mon  succes- 
seur s'il  veut  y  mettre  le  prix.  Mais  passons,  je  tous 
prie.  Vous  avez,  m'avez-vous  fait  dire,  quelque  chose 
de  très-important  à  me  communiquer,  et  jusqu^à  pré- 
sent vous  ne  m'avez  entretenu  que  de  fariboles... 

—  Ces  préambules  étaient  nécessaires,  car  je  tiev 
essentiellement  à  ce  que  vous  soyez  bien  convaincu  que 
ce  n'est  point  l'amour  d'un  vil  «étal  qui  détermine  un 
homme  comme  moi  à  vous  rendre  quélqaes  services 

—  Nous  savons,  M.  le  comte,  que  vous  êtes  le  plos 
parfait  modèle  de  désintéressement;  mais  faites-«oi 
connaître,  je  vous  en  prie,  le  sujet  qui  vous  a  amené 
près  de  moi. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  les  jours  du  roi  sont  me- 
nacés. 

—  L'Excellence,  qui  jusqu'à  ce  moment  n'avait  prêlé 
qu'une  très-légère  attention  aux  discours  du  comte 
de  D^  à  l'audition  des  dernières  paroles  qoMI  vernit 
de  prononcer,  se  leva  brusquement  de  son  siège  : 

—  Ceci  est  très-grave,  M.  le  comte;  mais  étes-yom 
bien  sûr  de  ce  que  vous  avancez? 

—  Très-sûr,  monseigneur,  et  ce  n'est  pas  sans  pebe, 
je  vous  en  donne  l'assurance,  que  je  me  vois  forcé 
d'apprendre  à  votre  Excellence  que  le  chef  du  complot 
dont  infailliblement  notre  monarque  aurait  été  la  vic- 
time si  nous  ne  l'avions  découvert,  est  un  jeune  offi- 
cier de  notre  valeureuse  armée  d'Afrique,  açtuellemeil 
à  Paris,  en  congé  de  convalescence. 

—  Et  quel  est  le  nom  de  cet  officier? 
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—  Edmond  de  Bourgerel. 

—  Mais  ce  nom  est  celui  d'un  des  pius  braves  offi- 
ciers de  notre  armée  d'Afrique,  et  je  ne  puis  croire... 

—  Si  monseigneur  veut  bien  jeter  un  regard  sur  te 
rapport  que  voici,  tous  ses  doutes  seront  levés. 

L'Excellence  prit  le  rapport  que  lui  tendait  le  comte 
de  D***.  Voici  en  quels  termes  était  conçue  cette 
pièce,  qui,  malgré  les  corrections,  interpolations, 
suppressions  et  augmentations  du  comte  de  D***,  avait 
cependant  conservé  quelques  signes  de  sa  crapuleuse 
origine;  on  pouvait,  après  en  avoir  fait  une  lecture 
attentive,  deviner  qu'elle  avait  été  écrite  avec  une  plume 
de  dindon  mal  taitlée,  sur  la  table  la  plus  boiteuse 
d'un  cabaret  borgne,  entre  un  litre  à  16  et  les  os  con- 
sciencieusement rongés  d'une  livre  de  côtelettes  de 
porc  à  la  sauce  piquante  (1). 

«  — J'étais  ce  matin  avec  Passe-Partout...... 

—  Qu'est-ce  que  ce  Passe-Partout?  demanda  l'Excel- 
lonce,  après  avoir  regardé  la  dernière  page  du  rapport, 
qui  était  signé  Bon-Œil,  et  de  qui  tenez-vous  ceci  ? 

—  Passe  -  Partout  est  un  charmant  jeune  bonme 
qui  a  dissipé  la  fortune  que  lui  avait  laissée  son  père. 
Son  nom  est  un  des  plus  illustres  de  la  période  impé- 
riale. Bon  Œil  est  le  fils  unique  d'un  gentilhomme  de  la 
basse  Normandie,  qui  s'est  trouvé  compromis  lors  des 

(1)  Nous  croyons  cette  note  parfaitement  inutile,  cepen- 
dant nous  la  plaçons  ici;  car  nous  ne  voulons  pas  que  nos 
amis  s*ami]sent  à  chercher  dans  nos  écrits  ce  qu'ils  n'y 
trouveraient  pas  ;  nous  nous  servons  après  beaucoup 
d*autre8  d'une  anecdote  dramatique,  rapportée  par  les 
frères  Parfaict  dans  leur  Histoire  du  Théâtre- Français, 
et  dont  Pabbé  Pellegrin,  auteur  dramatique  dont  on  ne 
parl«  plus,  est  le  héros,  nous  rhabillons  d*un  costume  à 
la  mode,  voilà  tout. 
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derniers  événements  de  la  Vendée.  Ces  deux  hom- 
mes servent  bien,  mais  ils  coûtent  fort  cher. 

«  Tétais  avec  Passe-Partoat  ce  matin,  au  lieu  et  à 
rbeure  indiqués,  afin  de  voir  sortir  de  chez  lai  Tindivida 
signalé  (monsieur  Edmond  de  Bourgerel,  capitaine 
au  premier  régiment  des  chasseurs  d'Afrique).  Noos 
n'attendîmes  pas  longtemps.  Vers  dix  heures  il  sortir. 
Après  avoir  été  de  nouveau  chez  les  trois  marchands 
qui  vous  ont  été  signalés  dans  les  rapports  précédents, 
il  se  rendit  sur  le  boulevard  des  Italiens,  et  pendant 
environ  une  heure  il  se  promena  devant  le  passage 
de  rOpéra  en  fumant  un  cigare.  Nous  conjecturâmes 
qu'il  attendait  là  quelqu'un;  et  effectivement  nous  ne 
nous  trompions  pas,  car  au  moment  où  sans  doute, 
impatienté  d'attendre,  il  allait  se  retirer,  il  fut  abordé 
par  un  individu  que  sa  physionomie  et  son  costume 
nous  ont  de  suite  fait  reconnaître  pour  un  ennemi  da 
gouvernement;  il  était  en  effet  coiffé  d'un  chapeaa 
gris  et  porteur  d'une  chevelure  très-longue  et  d'une 
barbe  épaisse  qui  lui  descendait  jusque  sur  la  poir 
trine. 

»  Après  avoir  causé  quelques  instants  sur  le  boule- 
vard, ils  se  séparèrent  après  s'être  serrés  la  main  et 
prirent  chacun  une  direction  opposée.  Suivant  les  in- 
structions que  j'avais  reçues,  je  quittai  Passe-Partont 
et  je  me  mis  sur  les  traces  de  l'individu  dont  je  vleos 
de  vous  signaler  l'aspect  anarchique. 

»  11  se  rendit  d'abord  dans  une  maison  de  la  rue  Le- 
pelletier  où  il  resta  quelques  minutes  et  dont  il  sortit 
accompagné  d'un  individu  qui  avait  l'air  an  pea  moins 
conspirateur  que  lui,  mas  qui  cependant  ne  doit  pas 
être  un  ami  du  gouvernement,  car  il  portait  un  œillet 
rouge  à  sa  boutonnière.  De  la  rue  Lepelleiier,  ces 
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iodjvidas  allèrent  rae  de  la  Chaussée-d^Antin,  et  sV- 
rétèrent  au  café  qai  fait  le  coin  de  la  rae  Nenve-des- 
Matburîns,  où  ils  prirent  un  troisième  conspirateur 
qui  les  y  attendait.  (Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Je  dis 
conspirateur,  ainsi  que  va  vous  le  prouver  la  suite  de 
ce  rapport.) 

»De  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  à  celle  Fontaine- 
Saint-Georges,  il  n'y  a  pas  loin;  aussi  ils  ne  mirent 
pas  beaucoup  de  temps  pour  arriver  devant  la  maison 
qui  porte  sur  cette  rue  le  numéro  20,  et  dans  laquelle 
ils  entrèrent  tous  trois.  Après  avoir  attendu  environ 
une  heure  devant  cette  maison  dans  laquelle  je  vis  en- 
trer rhomme  du  faubourg  Saint-Denis  et  plusieurs  in- 
dividus de  mauvaise  mine,  n'en  voyant  sortir  personne, 
et  ne  doutant  plus  que  ce  ne  fût  là  qu'était  le  siège  de 
la  conspiration,  Passe-Partout,  qui  était  venu  sur  les 
pas  de  l'bomme  du  faubourg  Saint-Denis,  me  dit  que 
nous  ferions  bien  de  nous  introduire,  si  nous  le  pou- 
vions, dans  la  maison  en  question  et  que  peut-être 
nous  pourrions  entendre  quelque  chose  de  bon  à  sa- 
voir. Gomme  il  n'y  a  pas  de  concierge  dans  cette 
maison,  nous  nous  déterminâmes,  au  risque  de  passer 
pour  ce  que  nous  ne  sommes  pas  à  y  entrer,  et  après 
avoir  suivi  une  assez  longue  allée  qui  nous  conduisit 
dans  une  espèce  de  jardin,  nous  arrivâmes  près  d'un 
petit  corps  de  bâtiment  dans  lequel,  selon  toute  appa- 
rence, les  conspirateurs  devaient  être  réunis. 

«Nous  ne  nous  étions  pas  trompés;  ils  étaient  en 
effet  dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée  de  ce  corps 
de  bâtiment,  et  comme  les  fenêtres  en  étaient  ouvertes 
(saas  doute  à  cause  de  la  grande  chaleur  qu'il  fai- 
sait), une  bonne  partie  de  leurs  paroles  pouvait  arriver 
Jusqu'à  nous. 

10 
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»Nous  Doas  plaçâmes  le  mieux  qae  cela  nous  fîit 
possible  pour  écouter,  et  voici  à  peu  près  ce  que  nous 
entendîmes. 

—  )>  Ainsi,  tu  ne  veux  rien  changer  à  ton  plan,  dit 
l'un  deux. 

—  »Non,  répondit  celui  auquel  on  venait  de  s'a- 
dresser et  qu'à  sa  voix  nous  reconnûmes  pour  être 
celui  du  faubourg  Saint-Denis,  mon  plan  est  sagei 
parfaitement  conçu. 

—  »Mais  songe  donc  que  faire  tuer  le  roi  au  mQiev 
de  ses  gardes,  c'est  mettre  le  chef  de  la  conjuration 
dans  un  péril  dont  on  pourra  trouver  extraordinaire 
qu'il  parvienne  à  se  tirer. 

—  »Mais  pourquoi?  dit  un  autre.  Lorsqu'il  frappera 
le  tyran,  il  sera  vêtu  de  son  uniforme,  de  sorte  qall 
y  aura  nécessairement  un  moment  d'hésitation  parmi 
les  soldats  qui  n'oseront  de  suite  porter  la  main  sur  un 
de  leurs  chefs,  ce  qui  donnera  le  temps  d'agir  aux  au- 
tres conjurés. 

—  »  C'est  égal;  frapper  le  roi  au  milieu  de  son  es- 
corte, c'est  scabreux. 

—  «Laisse  donc.  La  proclamation  qui  est  pleine  de 
belles  périodes  enlèvera  le  public;  et  puis  si  Je  change 
cela,  il  me  faudra  changer  bien  d'autres  choses  encore, 
et  ma  foi!  je  n'ai  pas  le  temps;  laissons  donc  les  choses 
comme  elles  sont. 

—  »£h  bien!  va  comme  il  est  dit;  du  reste,  tu  peux 
compter  que  nous  te  donnerons  tous,  au  moment  da 
danger,  un  fameux  coup  de  main.  » 

Les  deux  agents  du  comte,  après  avoir  expliqué  i 
leur  noble  patron  comment  ayant  été  forcés  de  quitter 
précipitamment  le  lieu  où  ils  se  trouvaient  pour 
43chapper  aux  regards  des  conspirateurs  qui  s'étaleot 
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répandos  dans  le  jardio,  terminaient  leur  rapport  en 
sollicitant  la  récompense  à  laquelle  leur  donnait  droit 
la  merveilleuse  découverte  qu'Us  venaient  de  faire. 

—  Eh  bien!  monseigneur,  dit  le  comte  de  D**^ 
lorsque  TExcelience  eut  achevé  la  lecture  de  ce  qai 
précède. 

—  Ceci  est  en  effet  très-grave,  et  je  crois  qae  nous 
ne  saurions  trop  nous  presser  d'agir;  il  faut  dès  au- 
jourd'hui faire  arrêter  tous  les  conjurés. 

—  Mais  nous  ne  le  pouvons;  un  seul  nous  est  connu 
c*est  le  sieur  Edmond  de  Bourgerel.  H  résulte  des  rensei- 
gnements que  j'ai  fait  prendre,  que  la  maison  dans  la- 
quelle a  eu  lieu  la  réunion  à  la  suite  de  laquelle  les 
conjurés  sont  convenus  de  leurs  faits,  est  habitée  par 
un  artiste  qui  depuis  plus  de  six  mois  voyage  en  Suisse 
et  qui  parait  tout  à  fait  étranger  à  la  conspiration.  C'est 
un  de  ses  amis  à  qui  il  a  confié  la  garde  de  son  loge- 
ment, qui  le  fait  servir  aux  conciliabules,  et  malheu- 
reusement on  n'a  pu  savoir  le  nom  de  cet  homme. 

—  Mais  comment  faire  alors?  s'écria  l'Excellence 
tm  se  frappant  le  front  d'un  air  désespéré. 

Je  pense»  répondit  le  comte  D***,  que  le  meilleur 
moyen  est  de  faire  arrêter  secrètement  le  capitaine  Ed- 
mond de  Bourgerel,  que  Ton  tiendra  au  plus  rigoureux 
secret  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  connaître  ses  complices. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  monsieur  le  comte,  et  je 
yais  de  suite  donner  des  ordres  en  conséquence. 

L'Excellence,  en  effet,  se  plaça  devant  un  bureau, 
et  écrivit  une  missive  qu'elle  fit  porter  à  l'instant  même 
et  un  bon  d'une  somme  assez  rondelette  que  le  comte 
de  D***  s'empressa  d'aller  se  faire  payer. 

Le  lendemain,  le  pauvre  Edmond  de  Bourgerel, 
t  qui  conspirait  en  effet,  mais  seulement  contre  les  rè- 
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gles  de  la  poétique  d'Arîstote,  fat  happé  dans  la  rue 
par  une  escouade  nombreuse  de  porte-triques,  com- 
mandée par  Tillustrissime  Passe-Partout;  jeté  dans  an 
fiacre,  conduit  à  la  préfecture  de  police  et  déposé  dans 
une  petite  pièce  obscure,  où  on  le  laissa  plusieurs 
jours  avant  de  venir  l'interroger. 

Le  malheureux  jeune  homme  ne  savait  à  quoi  attri- 
buer son  arrestation,  il  était  bien  loin  de  supposer  que 
c'était  parce  qu'il  avait  réuni  plusieurs  de  ses  amis, 
afin  de  leur  lire  un  drame,  qui,  selon  lui,  devait  damer 
le  pion  à  tous  ceux  des  grands  faiseurs,  qu'il  se  trou- 
vait renfermé  dans  une  tour  obscure. 

Il  lui  fut  enfin  permis  de  se  défendre.  Lorsqu'on  lui 
fit  connaître  les  motife  qui  avaient  provoqués  son 
arrestation,  ce  qu'on  fut  forcé  défaire,  par  l'excellente 
raison  que,  ne  sachant  rien,  il  ne  pouvait  rien  dire; 
l'immense  éclat  de  rire  qu'il  ne  put  retenir,  malgré  te 
chagrin  qu'il  éprouvait  de  se  sentir  détenu  depuis  à 
longtemps  pour  un  aussi  futile  motif,  déconcerta  quel- 
que peu  son  interrogateur,  dont  la  stupéfaction  fut 
portée  à  son  comble  lorsque  Edmond  lui  eut  fait  con- 
naître l'objet  dont  on  s'était  occupé  à  la  réunion  de  la 
rue  Fontaine-Saint-Georges. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  l'on  se  détermine  à  lâ- 
cher les  fils  au  bout  desquels  on  espérait  pouvoir  atta- 
cher un  bon  petit  complot,  susceptible  de  fournir  la 
matière  nécessaire  à  la  confection  d'une  quantité  rai- 
sonnable de  rapports,  actes  d'accusation,  réquisitoires 
et  autres  pièces  d'éloquence;  aussi  il  fallut  qu'avaoC 
d'être  mis  en  liberté,  Edmond  de  Bourgerel  fit  enten- 
dre tous  ses  prétendus  complices. 

Lorsqu'il  fut  prouvé,  démontré,  avéré  qu'il  n'était  | 
coupable  que  d'un  drame  en  cinq  actes  et  orne  ti* 
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bleanx,  on  le  mit  poliment  dehors  en  loi  demandant 
pardon  de  la  liberté  grande,  après  toutefois  lui  avoir 
fait  observer  que  si  au  lieu  de  vouloir  marcher  sur  les 
traces  des  Hugo  et  des  Dumas,  il  s'était  borné  à  étudier 
la  théorie  du  service  en  campagne  ei  le  traité  des  for- 
tifications de  Vauban,  le  malheur  dont  il  se  plaignait  ne 
lui  serait  pas  arrivé. 

C'était  lui  dire  en  termes  polis,  qu'il  devait  s'estimer 
très-heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché.  Edmond 
comprit  parfaitement  cela,  et,  bien  qu'il  eût  passé  plus 
de  deux  mois  en  prison,  dont  uh  et  demi  au  plus  ri- 
goureux secret,  il  se  tut  et  fit  bien. 

Son  premier  soin  en  sortant  de  prison,  fut  de  cher- 
cher Eugénie,  car  il  savait  quel  était  le  motif  qui  avait 
déterminé  la  malheureuse  jeune  fille  à  fuir  de  chez  sa 
tante  ;  mais  toutes  les  démarches  qu'il  put  faire,  toutes 
celles  que  fit  madame  de  Saint-Preuil,  à  laquelle  il 
avait  cru  devoir  confier;  (en  assumant  sur  sa  tête  une 
faute  que  les  grands  parents  sont  toujours  disposés  à 
pardonner,  lorsqu'on  offre  de  la  réparer),  ce  qui  s'é- 
tait passé  pendant  le  voyage  de  Péronne,  toutes  ces 
démarches,  disons-nous,  avaient  été  inutiles;  madame 
de  Saint-Preuil  et  Edmond  de  Bourgeret  n'attendaient 
plus  que  de  la  bonté  de  Dieu  ie  retour  de  celle  qu'ils 
chérissaient  tous  deux  à  des  titres  difierents,  lorsque 
le  jeune  officier  reçut  du  ministre  de  la  guerre  l'ordre 
de  rejoindre  son  régiment. 

Il  ne  partit  qu'après  avoir  bien  recommandé  à  ma- 
dame de  Saint' Preuil  de  lui  écrire  aussitôt  que  le  ha- 
sard lui  aurait  fait  retrouver  Eugénie,  lui  promettant 
que  son  premier  soin  serait  d'accourir  à  Paris,  quand 
même  il  se  verrait  forcé  de  donner  sa  démission. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  raconter  succinctement 
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à  nos  lecteurs,  madame  de  Saint-Preuil,  qui  déjà  TaTait 
dit  à  madame  de  Neaville,  la  répéta  à  sa  nièce  avec 
infiniment  plas  de  détails. 

Nous  n'essayerons  pas  de  peindre  la  joie  d'Eugénie 
de  Mirbel ,  lorsque  sa  tante ,  après  lui  avoir  accordé 
son  pardon ,  lui  eût  donné  l'assurance  qu'elle  pouvait 
encore  espérer  des  jours  heureux.  Nous  dirons  seu- 
lement que  la  comtesse  de  Neuville  et  Laure  de 
Beaumont  étaient  aussi  heureuses  que  l'était  leur  amie, 
qui  ne  pouvait  se  lasser  de  les  embrasser,  et  qui  ne 
les  quittait  que  pour  retourner  près  de  sa  tante  à  la- 
quelle le  contentement  paraissait  avoir  rendu  la  santé, 
et  qui  avait  pris  entre  ses  bras  sa  petite  nièce,  à 
laquelle  elle  prodiguait  les  plus  touchantes  caresses. 

Lucie  et  Laure  devinèrent  que  la  bonne  madame 
de  Saint-Preull  et  Eugénie  de  Mirbel,  devaient  avoir 
beaucoup  de  choses  à  se  dire;  elles  se  retirèrent,  heu- 
reuses d'avoir  opéré  un  rapprochement  dont  le  résul- 
tat devait  être  le  bonheur  de  leur  amie. 


IV.— 

Le  salon  de  madame  la  marquise  de  Villerbanne, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  ailleurs,  était  un  terrain 
neutre  sur  lequel  se  rencontraient  souvent  les  repré- 
sentants le  plus  distingués  des  opinions  religieuses, 
politiques  ou  littéraires,  qui  se  partagent  le  monde; 
mais  là  ils  étaient  forcés  de  vivre  en  bonne  intelli- 
gence et  de  se  rappeler  sans  cesse  qu'avant  d'être  de 
telle  communion,  de  telle  opinion  ou  de  telle  école, 
ils  devaient  être  hommes  du  monde,  et  qu'ils  ne  de- 
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▼aient  pas  au  grand  déplaisir  des  dames  et  de  ceux 
qu'une  profession  de  foi,  une  dissertation  sar  le  der- 
nier projet  de  loi  et  une  querelle  littéraire  renouvelée 
de  Vadius  et  de  Trissotin,  ne  séduisent  que  médiocre- 
ment, transformer  en  une  aj'ène  le  salon  d'une  femme 
qui  voulait,  avant  tout,  que  Ton  s'amusât  chez  elle. 

Que  Ton  ne  croie  pas  cependant  que  Ton  ne  de- 
vait, chez  madame  de  Villerbanne,  s'occuper  que  de 
futilités;  cette  dame,  bien  que  déjà  âgée,  était  trop  du 
siècle  pour  qu'il  en  fût  ainsi  :  elle  permettait  la  discus- 
sion, pourvu  qu'elle  fût  calme  et  de  nature  à  inté- 
resser ceux  qui  n^y  prenaient  point  part;  elle  tolérait 
même  le  combat,  lorsque  les  combattants  ne  se  ser- 
vaient que  d'armes  courtoises,  et  que  les  spectateurs, 
ou  plutôt  les  auditeurs,  ne  devaient  pas  attraper  de 
blessures;  aussi  le  salon  de  madame  de  Villerbanne 
était-il  très-recherché,  car  les  lieux  semblables  sont 
rares,  et  lorsqu'ils  existent,  tout  le  monde  leur  rend 
justice,  quoique  bien  peu  de  personnes  se  montrent 
dignes  d'y  être  longtemps  admises. 

Ces  derniers  mots  demandent  une  explication  que 
nous  allons  nous  empresser  de  donner  à  nos  lecteurs, 
afin  que  ceux  d'entre  eux,  auxquels  leur  fortune  per- 
met de  recevoir,  puissent  user,  si  bon  leur  semble,  de 
la  recette  employée  par  madame  de  Villerbanne  pour 
se  composer  une  société  agréable. 

On  était  très-facilement  admis  chez  la  marquise  de 
Villerbanne;  cette  dame  recevait  avec  cette  grâce,  cette 
affabilité  qui  n'appartiennent  qu'à  un  très-petit  nombre 
de  personnes,  tous  ceux  qui  lui  étaient  présentés,  et  il 
D'est  pas  nécessaire  de  dire  qu'on  ne  lui  présentait  que 
des  gens  que  leur  nom  et  leur  position  dans  le  monde 
rendaient  dignes  de  cet  honneur.  Mais  la  marquise  avait 
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adopté  une  règle  dont  elle  ne  se  départait  qa*en  fa?eiir 
de  se  intimes,  c'est-à-dire  qu'une  présentation  cha 
elle,  ne  donnait  le  droit  à  celui  qui  Tavait  obtenae  de 
se  présenter  de  nouyeau,quesi  préalablement  une  lettre 
d'invitation  lui  avait  été  adressée  :  tout  le  monde  savait 
cela,  et  chacun  se  soumettait  à  cette  règle,  que  les 
élus  trouvaient  fort  sage,  et  dont  ceux  qui  n'avaient 
pas  été  favorisés  songeaient  seuls  à  se  plaindre. 

Si  maintenant,  suivant  notre  habitude,  nous  essayons 
de  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  du  salon  de  la  mar- 
quise de  Villerbanne,  nous  dirons  que  c'était  une  de 
ces  vastes  pièces  comme  il  n'en  existe  plus  que  dans 
les  .hôtels  du  faubourg  Saint-Germain  et  de  la  place 
Royale,  dans  lesquelles  on  respire  à  l'aise;  qu'il  était 
orné  de  panneaux  en  bois  de  chêne  sculpté,  ce  qui, 
suivant  nous,  vaut  inflniment  mieux  que  tostes  les 
moulures  en  carton-pâte  récemment  mises  à  la  mode; 
et  de  grandes  et  belles  glaces,  véritables  chefii-d'oeavre 
des  manufactures  royales,  surmontées,  ainsi  que  le  des- 
sus des  portes,  de  médaillons  entourés  de  guirlandes 
en  bois  doré,  sur  lesquels  un  élève  de  Boucher  avait 
peint  les  plus  gracieuses  bergeries  qu'il  soit  possible 
d'imaginer.  Nous  dirons  encore  que  la  cheminée  ea 
marbre  vert  de  mer,  était  d'une  capacité  assez  vaste 
pour  qu'il  fût  possible  à  plus  de  dix  personnes  de  se 
placer  devant  sans  se  gêner,  lorsque  l'on  était  en  petit 
comité,  et  que*  sur  cette  cheminée  on  avait  posé  une 
magnif^fue  pendule  de  Boule  qui,  toute  vieille  qu'elle 
était,  valait  bien  les  chefis-d'œuvre  modernes  des  De- 
nière  et  des  Tbomire. 

Nous  savons  que  madame  de  Villerbanne,  après 
avoir  un  peu  grondé  Lucie  de  ce  qu'elle  était  restée 
un  certain  laps  de  temps  sans  aller  la  voir,  loi  avait 
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ffflt  promettre  d^assîster  à  une  fête  qu'elle  allait  inoes- 
samment  donner  à  toutes  les  personnes  admises  orcfi» 
nairement  chez  elle. 

Cette  fête  devait  être  très-brillante,  caria  marquise, 
dont  le  salon  était,  cette  année,  resté  ouvert  un  peu 
plus  tard  que  les  années  précédentes,  voulait  clore 
dignement  la  saison  d'hiver,  et  donner  à  ceux  qui  de- 
vaient y  assister  Tenvie  d'en  voir  souvent  de  sembla- 
bles; elle  n'avait  donc  rien  négligé  de  tout  ce  qui 
pouvait  ajouter  quelque  chose  à  Tattrait  déjà  si  grand 
dont  était  doué  son  salon.  Ainsi  elle  avait  voulu  que 
les  artistes  les  phis  distingués  vinssent  rembellir  de 
leurs  talents,  et  tous  ceux  auxquels  elle  s'était  adres- 
sée lui  avaient  promis  leur  concours  avec  empresse^ 
ment;  car  ils  savaient  tous  que,  bien  qu'ils  dussent 
recevoir  chez  la  murquise  de  Villerbanne  le  juste  tribut 
que  les  gens  riches  doivent  payer  à  ceux  qui  veulent 
bien  les  amuser  quelques  instants,  cette  noble  dame, 
comme  du  reste  presque  tous  ceux  de  la  classe  à  la- 
quelle elle  appartenait,  était  trop  de  son  siècle  pour 
leur  refuser  les  égards  qni  sont  dus  en  toute  cir- 
constance à  des  talents  éminents,  possédés  souvent 
par  des  hommes  doués  du  plus  noble  caractère,  et  que 
cbez  elle  ils  seraient  traités  sur  le  pied  de  la  plus  par* 
faite  égalité. 

Prions  ici  nos  lecteurs  de  nous  permettre  une  petite 
observation.  Beaucoup  d'entre  eux  ont  été  à  même, 
sans  doute,  de  remarquer  que  ce  n'était  pas  les  gens 
qui  avaient  le  plus  de  naissance,  qui,  dans  les  rela- 
tions ordinaires  de  la  vie,  apportaient  le  plus  de 
morgue  et  de  sotte  fierté,  et  qu'un  confident  do  télé- 
graphe, un  prince  de  la  banque,  un  loup-cervier, 
comme  on  voudra  le  nommer,  était  souvent  très-inso- 
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lent  (notons  en  passant,  qu'ainsi  qne  nous  levons 
déjà  dit  plusieurs  fois,  il  n'y  a  point  de  règles  sans 
exceptions),  tandis  qu'un  noble  descendant  des  Mont- 
morency ou  des  Rohan,  était  au  contraire  infiniment 
poli.  Cette  différence  d'être  a  dû  singulièrement  éton- 
ner ceux  d'entre  eux  qui,  élevés  à  l'école  du  vieox 
libéralisme  se  sont  nourris  de  la  lecture  de  l'antique 
Constitutionnel  qui,  entre  choses  curieuses,  a  dû 
leur  apprendre  que  tous  ceux  qui  portaient  un  noble 
nom  étaient  des  vieillards  poudrés  à  blanc  et  coiffés 
à  l'oiseau  royal,  ou  des  douairières  portant  mouches 
et  vertugadins,  toujours  prêts  à  jeter  au  visage  de 
ceux  qui,  n'ayant  pas  le  bonheur  d'être  de  noble  race, 
étaient  admis  devant  eux  les  épithètes  de  manant  et  de 
malotru. 

Lucie  de  Neuville  aurait  bien  voulu  se  dispenser 
d'assister  à  la  fêle  de  madame  de  Villerbanne,  car, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  elle  était  persuadée  que  la 
personne  dont  sa  tante  lui  avait  parlé  sans  paraître 
du  reste  y  attacher  une  bien  grande  importance, 
n'était  autre  que  le  marquis  de  Fourrières,  et  ce 
qu'elle  craignait  par-dessus,  tout,  c'était  de  se  trouver 
vis-à-vis  de  cet  homme  qu'elle  craignait  déjà  avant 
d'avoir  reçu  la  lettre  du  docteur  Mathéo,  et  auquel 
cependant,  par  une  de  ces  inexplicables  bizarreries 
du  cœur  humain  qui  échappent  à  l'analyse,  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  s'intéresser. 

Mais  tous  les  petits  moyens  qu'elle  employa  pour  se 
soustraire  à  l'obligation  qui  lui  était  imposée,  échouè- 
rent successivement  devant  la  volonté  de  sa  tante, 
volonté  à  laquelle,  du  reste,  elle  ne  pouvait  ouverte- 
ment résister,  et  devant  les  prières  de  Laure,  qui» 
toute  raisonnable  qu'elle  était,  ne  se  serait  pas  vue 
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sans  éprouTer  une  bien  grande  contrariété,  privée  du 
plaisir  qu'elle  se  promettait  de  prendre  au  dernier  bal 
de  la  saison. 

Et  maintenant  entrons  dans  le  salon  de  Phôtel  de 
Neuville,  où  nous  allons  trouver  Lucie  et  Laure  qui 
ont  mis  la  dernière  main  à  leur  toilette,  et  qui  atten- 
dent pour  partir  qu'on  vienne  les  prévenir  que  les 
chevaux  sont  à  la  voiture. 

Les  deux  femmes  sont  mises  à  peu  près  de  la  même 
manière;  elles  ont  toutes  deux  une  robe  de  crêpe 
blanc,  un  dessous  en  satin  de  même  couleur;  seule- 
ment, tandis  que  Laure  n'a  paré  sa  tête  que  de  quel- 
ques fleurs  qui,  toutes  fraîches  qu'elles  sont,  le  sont 
encore  moins  qu'elle,  et  orné  son  cou  d'un  simple 
collier  de  perles,  Lucie  à  laquelle  sa  position  de 
femme  mariée  permet  un  plus  grand  luxe,  est  parée 
des  plus  beaux  diamants  du  monde. 

—  On  dirait  vraiment  que  nous  sommes  les  deux 
sœurs,  dit  Laure,  qui  avait  amené  Lucie  devant  la 
grande  glace  placée  au-dessous  de  la  cheminée. 

—  Mais  ne  le  sommes-nous  pas  ?  répondit  la  com- 
tesse. 

—  C'est  vrai,  nous  nous  aimons  autant  que  si  nous 
étions  du  même  sang,  et  pour  ma  part,  je  suis  bien 
certaine  qu'il  en  sera  toujours  ainsi. 

—  Chère  Laure  ! 

—  Mais  conçois-tu  quelque  chose  à  cela  î  ajouta 
Laure  qui  venait  de  jeter  les  yeux  sur  la  pendule,  il  est 
plus  de  dix  heures,  et  ce  maudit  Paolo  ne  vient  pas 
nous  dire  que  les  chevaux  sont  attelés. 

Et  comme  elle  allongeait  la  main  vers  la  sonnette, 
Lade  l'arrêta  et  lui  dit  : 

^>  Tu  es  donc  bien  pressée  d'aller  à  ce  bal  ? 
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Mais  sans  doute,  répondit  Laure;  c'est  le  dernier  de 
la  saison,  et  il  sera,  dit-on,  très-brillant.  Mais  toi- 
même,  n'es-ta  pas  charmée  de  trouver  une  occasion 
de  te  distraire  un  peu? 

-—  Je  t'avoue  que  si  je  n'avais  pas  eu  la  crainte  de 
mécontenter  ma  bonne  tante,  et  que  si  j'avais  pu  me 
déterminer  à  te  priver  d'un  plaisir  auquel  ta  parais 
beaucoup  tenir,  je  serais  aujourd'hui  restée  chez  moi; 
car  je  crains  toujours  que  cet  individu  dont  ma  tante 
m'a  parlé,  ne  soit  le  marquis  de  Fourrières. 

—  Lucie ,  Lucie ,  dit  Laure,  vous  savez  qu'il  a 
été  convenu  entre  nous  que  vous  ne  parleriez  pin 
de  cet  individu  dont  vous  vous  occupez  beaucoup 
trop. 

— Tu  as  raison;  mais  si  cependant  l'événement  vient 
me  prouver  que  mes  pressentiments  étaient  fonda, 
que  faudra-t-il  que  je  fasse  ? 

•—  Eh  !  mon  Dieu  I  ne  point  parler  à  ce  marquis,  ï 
moins  que  tu  n'y  sois  absolument  forcée,  et  dans  ce 
cas  tu  n'ignores  pas  qu'il  est  une  certaine  manière  de 
prouver  aux  gens  qu'ils  nous  sont  désagréables,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  manquer  aux  lois  de  la  bonne 
compagnie. 

—  Je  suivrai  ton  conseil,  ma  chère  Laure. 

La  conversation  des  deux  amies  fut  à  ce  moment  in- 
terrompue par  Paolo  qui  vint  leur  annoncer  que  la 
voiture  était  prête. 

—  Mais  pourquoi  donc  a-t-on  attendu  si  longtemps? 
dit  Laure  au  vieux  domestique  qui  priait  sa  maîtresse 
de  vouloir  bien  excuser  ses  gens  de  ce  qu'ils  avaieat 
été  forcés  de  la  faire  attendre. 

Paolo  lui  répondit  que  l'on  s'était  aperçu,  an  mo- 
ment d'atteler,  qu'il  manquait  un  écrou  à  im  des  es- 


DE  PARIS.  161 

sieux  de  la  voiture,  et  que  la  réparation  de  ce  petit 
accident  avait  demandé  un  peu  de  temps. 

—  G*est  peut-être  un  présage,  dit  Lucie  en  souriant, 
qui  sait  I 

—  Âh  bah  !  dit  Laure,  impatiente  de  partir,  je  me 
rappelle  avoir  lu  que  César,  malgré  un  présage  que  les 
augures  regardaient  comme  mauvais,  passa  le  Rubicon 
et  qu'il  gagna  la  bataille.  Serais-tu,  par  hasard,  moias 
courageuse  que  ce  héros  de  la  vieille  Rome? 

—  Passons  donc  le  Rubicon,  répondit  Lucie  de 
Neuville,  en  jetant  sur  ses  épaules  un  magnifique  ca- 
chemire ;  je  vais  te  montrer  le  chemin. 

Laure  prit  ses  gants,  son  bouquet  et  son  éventail,  et 
suivit  Lucie  qui  déjà  était  sortie  du  salon. 

L'entrée  de  la  comtesse  de  Neuville  et  de  son  amie 
dans  le  salon  de  la  marquise  de  Villerbanne  excita  une 
certaine  rumeur;  elles  étaient  toutes  deux  si  jolies  et  si 
bien  parées.  Aussi,  lorsque  après  avoir  présenté  leurs 
hommages  à  la  maîtresse  de  la  maison,  elles  se  furent 
placées  au  milieu  d'un  groupe  déjeunes  et  jolies  fem- 
mes, charmant  parterre  dont  elles  étaient  sans  contre- 
dit les  plus  belles  fleurs,  elles  se  virent  de  suite  entou- 
rées d'une  cour  empressée  de  rendre  hommage  à  leurs 
aimables  qualités,  cour  fort  bien  composée,  vraiment, 
et  parmi  ceux  qui  en  faisaient  partie  on  pouvait  re- 
marquer plus  d'un  républicain  farouche  qui  se  montrait 
tout  aussi  bon  courtisan  que  les  autres,  tant  il  est  vrai 
que  la  beauté  et  les  grâces  constituent  une  puissance 
qui  n'a  à  redouter  qn'un  seul  ennemi,  le  temps,  hélas! 
qui  ne  respecte  rien. 

Lucie,  en  entrant  dans  le  salon,  avait  jeté  sur  tous 
ceux  qui  s'y  trouvaient  un  rapide  regard,  et  ce  regard 
lui  avait  suffi  pour  reconnaître  que  celui  qu'elle  crai- 
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gnait  tant  de  rencontrer  n\v  était  pas;  Lanre  avait  ré- 
pondu à  un  signe  qu'elle  lui  avait  adressé  par  un  léger 
mouvement  d'épaules  qui  pouvait  se  traduire  ainâ  : 
Tu  vois  bien,  ma  pauvre  amie,  que  très-souvent  les 
pressentiments  sont  menteurs;  puis  elle  avait  accepté 
rinvitation  d'un  jeune  diplomate,  qui  était  venu  la 
prendre  à  la  place  qu'elle  occupait  entre  son  amie  et 
une  assez  jolie  petite  personne  qui,  elle  aussi,  n^avaît 
pas  tardé  à  être  invitée,  de  sorte  que  Lucie  demeura, 
loi'sque  les  premières  mesures  de  l'orchestre  se  firent 
entendre,  entourée  seulement  d'un  cercle  d'hommes 
qui  oubliaient  près  d'elle  et  la  danse  et  les  tables  de 
bouillotte. 

Elle  répondait  avec  sa  grâce  et  sa  présence  d^esprit 
ordinaires  aux  nombreux  compliments  qui  lui  étaient 
adressés,  cependant  ce  n'était  pas  ce  qu'on  lai  disait 
qu'elle  écoutait,  c'était  la  voix  du  valet  chargé  de  pro- 
clamer le  nom  des  invités  à  fflesmre  filla  se  présen- 
taient, et  qui  arrivait  claire  et  distincte  à  son  nriMi, 
malgré  le  murmure  confus  occasionné  par  les  soosde 
l'orchestre,  le  ;bruit  des  pas  des  danseurs  qui  glis- 
saient sur  le  parquet,  et  celui  des  conversations  par- 
ticulières. 

— M.  le  vicomte  de  Lussan,  dit  le  valet,  M*  le  mar- 
quis de  Fourrières. 
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LES  VRAIS 


M^sihtis  ht  Parte» 


I.  —  Les  trois 


La  comtesse  se  leva  brusquement  de  son  siège,  afin 
de  voir  si  Phomme  qui  venait  de  se  faire  annoncer 
était  bien  celoi  qu'elle  connaissait;  ses  pressentiments 
ne  ravalent  pas  trompée  :  c'était  lui!  le  vicomte  de 
Lussan,  que  plusieurs  fois  déjà  elle  avait  rencontré 
chez  sa  tante,  le  précédait,  et  ils  traversaient  tons 
deux  le  salon  afin  d'arriver  près  de  la  marquise  de  Vil- 
lerbanne. 

Le  vicomte  présenta  le  marquis  de  Fourrières  qui 
fut  parfaitement  accueilli,  et  qui,  s^ès  être  demeuré 
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quelques  instants  près  de  la  marquise,  alla  se  mêler 
aux  divers  groupes  qui  entouraient  les  danseurs. 

Lucie  était  si  affreusement  pâle  qu'un  des  hommes 
dont  elle  était  entourée  crut  devoir  lui  demander  si 
elle  se  Hrouvait  indisposée. 

—  Mais  non,  répondit-elle  en  balbutiant,  car  elle 
venait  de  s'apercevoir  que  Ton  avait  remarqué  le 
brusque  mouvement  qu'elle  avait  fait  lorsque  le  mar- 
quis était  entré  dans  le  salon»  et  elle  craignait  que 
Ton  ne  devinât  la  cause  qui  Pavait  provoqué. 

—  Madame  est  devenue  tout  à  coup  tellement  pâle 
que  j'ai  craint  un  moment  que  la  grande  chaleur  qu'il 
fait  ici... 

—  En  effet,  jet  ne  sais  ce  que  j'éprouve,  ajouta 
Lucie  qui  ne  pouvait,  malgré  ses  efforts,  recouvrer 
son  sang-froid,  mais  je  ne  serais  pas  fâchée  de  res- 
pirer quelques  instants  au  grand  air. 

Le  cavalier  auquel  elle  parlait  s'empressa  de  lui 
offrir  son  bras  qui  fut  accepté  et  il  la  conduisit  dans 
la  chambre  de  madame  de  Viilerbanne,  où  elle  voulut 
rester  seule  quelques  instants. 

Laure  qui,  nous  devons  le  dire,  aimait  infiniment 
la  danse,  n'avait  pas  remarqué  la  disparition  de  son 
amie;  elle  écoutait  les  compliments  que  lui  débitait  sou 
cavalier,  jeune  diplomate  allemand,  dont  les  longs 
cheveux  blonds  et  les  regards  mélancoliques  la  faisaient 
beaucoup  rire. 

Salvador  et  le  vicomte  de  Lussan,  pour  causer  plus 
h  leur  aise,  venaient  de  se  retirer  dans  l'embrasure 
d'une  croisée. 

—  Vous  voyez,  cher  marquis,  disait  le  vicomte  de 
LuBsan,  que  je  me  suis  fidèlement  acquitté  de  la  pro- 
messe que  je  vous  ai  faite. 
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—  Je  vous  remercie,  cher  vicomte;  mais  je  ne  vois 
pas  la  dame  de  mes  pensées,  est-ce  qu'elle  ne  serait 
pas  encore  arrivée? 

—  La  jolie  comtesse  de  Neuville  vient  d'entrer  dans 
la  chambre  de  madame  de  Villerbanne,  elle  ne  va 
pas  |ans  doute  tarder  à  revenir.  Savez-vous,  marquis» 
qu'il  faut  que  j'aie  pour  vous  une  bien  vive  amitié» 
pour  vous  sacriGer  Tespérance  de  faire  une  aussi  jolie 
conquête. 

—Croyez  bien  que  je  n'oublierai  pas...  mais  la  jeune 
amie  de  la  comtesse  est,  m'avez-vous  dit,  charmante» 
pourquoi  ne  tentez-vous  pas?...  savez- vous  que  ce  se- 
rait charmants!... 

—  Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  plaire  à  mademoiselle 
Laure  de  Beaumont;  j'ai  dansé  plusieurs  fois  déjà  avec 
elle»  et  je  me  suis  de  suite  aperçu  que  je  perdrais  mon 
temps  près  d'elle. 

—  Cela  est  fort  eitraordinaire. 

—  N'est-ce  pas?  mais  le  monde  est  plein  de  choses 
extraordinaires,  et  n'en  est-ce  pas  une  que  de  nous  voir» 
vous  et  moi,  dans  le  salon  le  plus  honnête  de  Paris? 

—  Pourquoi?  ne  possédons-nous  pas  tout  ce  qu'il 
faut  pour  être  admis  ici,  de  l'esprit»  de  la  fortune,  de 
la  naissance. 

—  Oh!  de  la  naissance,  je  suis,  il  est  vrai,  le  der- 
nier rejeton  d'une  ancienne  maison  bretonne»  mais 
voire  noblesse,  marquis,  est-elle  bicAi  authentique? 

—  Comment!  que  voulez-vous  dire? 

—  Tenez,  il  faut  que  je  vous  ouvre  mon  âme  tout 
entière,  promettez-moi  cependant  de  ne  point  vous 
lâcher. 

—  Au  point  où  nous  en  sommes»  nous  pouvons  je 
crois  tout  nous  dire. 
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—  Eh  bîenl  j'ai  dans  Tidée  que  voire  histoire  res- 
semble beaucoup  à  celles  du  faux  Martingaerre... 

Eh!  ne  vous  fâchez  pas,  marquis,  ajouta  le  vicomte 
de  Lussan,  voyant  que  le  feu  montait  au  visage  de  son 
ami,  je  n'ai  pas,  je  vous  assure,  rintention  de  vobs 
offenser,  je  voulais  seulement  vous  faire  remaii|uer 
que  je  me  suis  aperçu  que  de  blond  que  vous  éticï 
loi^ue  je  vous  vis  pour  la  première  fois,  vous  étiei 
devenu  brun. 

Un  grand  mouvement  qui  se  fit  dans  le  salon,  em- 
pêcha Salvador  de  répondre  au  vicomte  de  Lussan. 
La  contredanse  venait  d'être  achevée  et  tout  le  monde 
se  rapprochait  du  piano  près  duquel  un  vieux  cheva- 
lier de  Saint-Louis  venait  de  conduire  une  jeune  et 
jolie  femme. 

Les  yeux  et  les  joues  de  cette  femme,  douée  d'une 
taille  au-dessus  de  la  moyenne,  et  d'une  rare  élégance, 
avaient  tant  d'éclat  et  de  fraîcheur,  son  teint  était 
d'une  blancheur  si  diaphane  et  si  rosée,  son  front  si 
pur  et  si  gracieux,  les  contours  de  son  visage  si  moel- 
leux et  si  suaves,  qu'on  ne  pouvait  guère  la  voir  sans 
laisser  échapper  une  exclamation  admirative. 

—  Dieu!  la  jolie  personne,  s'écria  Salvador. 

—  Ne  la  reconnaissez-vous  pas,  dit  le  vicomte  de 
Lussan? 

^  Si  fait,  répondit  Salvador,  c'est  une  artiste  du 
plus  grand  mérite;  mais  je  ne  l'avais  encore  vue  qu'à 
la  scène,  et  j'avoue  qu'elle  gagne  infiniment  à  être  vue 
de  près. 

Le  plus  profond  lûlence  régnait  dans  le  salon,  lors- 
que la  cantatrice  attaqua  les  premières  mesures  du 
graud  air  de  la  Reine  de  Chypre.  L'étendue  et  la  pu- 
reté de  sa  voix  étaient  vraiment  remarquables;  aussi 
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lorsqu'elle  eat  achevé,  elle  fut  couverte  d'une  triple 
salve  d'applaudissements. 

•—  Vraiment,  dit  Salvador,  si  la  comtesse  de  Neu- 
ville ne  régnait  pas  sur  mon  cœur  en  souveraine  abso- 
lue, je  crois  que  j'irais  augmenter  le  nombre  des  ad- 
mirateurs de  cette  charmante  femme. 

—  Et  la  la,  my  dear,  ne  vous  enflammez  pas,  je 
vous  prie,  la  place  est  prise  et  bien  gardée. 

—  £h  bien!  j'en  suis  fâché,  parole  d'honneur! 

—  Allons,  je  vois  que  pour  vous  empêcher  d'aller 
TOUS  compromettre,  il  faut  que  je  vous  raconte  en 
quelques  mots  l'histoire  de  celte  admirable  cantatrice. 

—  Je  vous  écoute,  cher  vicomte,  je  vous  écoute. 

—  Comme  il  n'y  a  point  de  bonne  histoire  sans  titre, 
je  donnerai  à  celle  que  je  vais  vous  conter  celui  de 

chanteur  et  chanteuse. 

—  Ah!  ti^ès-bien,  dit  Salvador,  qui  avait  remarqué 
que  le  vicomte  avait  appuyé  sur  ce  mot  chanteur; 
d'une  façon  toute  particulière. 

—  «  Us  étaient  trois  frères,  continua  le  vicomte  de 
Lussan,  espèce  de  trinité  malfaisante  qui  pendant  lon- 
gues années  choisit  le  faubourg  Saint-Germain  pour  le 
théâtre  de  ses  exploits. 

»  Je  ne  vous  dirai  par  leur  véritable  nom,  qu'il  vous 
«offîse  de  savoir  qu'on  les  appelait  vulgairement  les 
trois  pachas. 

»  Après  les  travaux  de  la  journée,  laborieux  travaux 
de  cadet  (1)  et  de  ca9'ouble  (2),  ils  s'abattaient,  sem- 
blables à  trois  vautours,  sur  le  Palais-Royal,  et  se  ré- 
fugiaient plus  particulièrem^t  dans  la  rue  Jeannisson, 
qui  s'appelait  alors  la  rue  des  Boucheries,  et  qui  n'était 

(1)  Instrument  de  volenrs^qui  sert  à  briser  les  portes, 
(â)  Fausse  clé. 
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gaère  habitée  que  par  des  prétresses  de  Vénus  doa- 
cine. 

»  C'était  le  bon  temps  des  Reppins,  des  Ghevelot, 
des  Molière,  des  Alexandre  Leblond  et  autres  gens 
de  même  étolTe  qui  sont  devenus  ce  qu'il  a  plû  à  Dîea 
d'en  faire. 

»  Les  trois  pachas  avaient ,  ainsi  que  cela  arrive 
souvent,  une  mère  aussi  honorable  que  ses  fils  rétaîent 
peu,  et  une  sœur,  frêle  enfant  qu'un  g^ût  prononcé 
pour  la  musique  faisait  déjà  remarquer. 

«  Un  jour,  l'heure  marquée  à  la  perfecture  de  police 
sonna  pour  deux  de  ces  dévorants,  que  la  cour  d'as- 
sises de  Paris  envoya  augmenter  le  nombre  des  com- 
mensaux de  Brest, 

»  Il  en  restait  un,  moins  redoutable  que  les  deux 
autres;  il  quitta  bientôt  l'industrie  un  peu  trop  chan- 
ceuse des  fausses  clés  pour  reprendre  son  ancien  état 
de  maçon;  c'était  un  grand  pas.  Ce  fut  dans  l'exercice 
de  ces  fonctions  que  ses  coteries  lui  décernèrent  un 
jour,  d'un  commun  accord  et  à  la  suite  du  couronne- 
ment d'un  bâtiment,  le  glorieux  surnom  de  P Vi- 
naigre. 

»P.... -Vinaigre  donc  maçonnait  le  plus  paisiblement 
du  monde,  vivant  avec  sa  vieille  mère  et  faisant  même, 
chose  remarquable  et  bien  digne  d'éloges,  donner  des 
leçons  de  musique  à  sa  sœur  dont  les  dispositions 
croissaient  avec  l'âge. 

»  Mais  hélas!  il  faut  croire  qu'en  l'entendant  chanter 
il  éprouva,  lui,  le  besoin  de  faire  chanter  les  autres, 
et  il  se  mit  dans  la  formidable  brigade  des  chanteurs 
en  renom  de  l'époque,  S....  dit  Lagrille,  G....  dit  Pis- 
tolet, T dit  l'Arnache,  L dit  la  Béte-à-Ghagrin 

etA....  ditMonfame. 
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«Un  beaa  jour,  il  n^  a  pas  longtemps  de  cela, 
P«...-Vinaigre  fut  dirigé  sarPoissy  pour  y  déployée' sa 
voix  pendant  deux  ans. 

»  Depuis,  sa  vie  ne  fut  plus  qu^une  chanson  conti- 
nuelle, tantôt  avec  des  cordes  hautes,  tantôt  avec  des 
cordes  basses. 

v>  Sa  sœor^  avait  prospéré.  Un  noble  artiste  que  Du- 
prez,  malgré  son  immense  talent,  n'a  pu  parvenir  à 
nous  faire  oublier,  lui  avait  tendu  la  main,  et  grâce  à 
son  appui  et  à  ses  leçons,  elle  avait  acquis  une  partie 
des  qualités  qu'elle  possède  aujourd'hui. 

»  Enfin,  elle  débuta  sur  une  de  nos  premières  scènes 
lyriques  un  jour  oà,  par  parenthèse,  son  frère  était 
conduit  à  la  préfecture  de  police. 

»  Elle  réussit. 

»  Maintenant,  sur  les  trois  pachas,  un  est  mort, 
l'autre  est  encore  au  bague  de  Brest,  P.... -Vinaigre, 
condamné  à  deux  ans  de  surveillance,  gâche  du  plâtre 
à  Vernonen  Normandie,  et  sa  sœur,  qui  reçoit  chaque 
soir  les  ovations  et  les  frénétiques  applaudissements 
d'un  public  idolâtre,  n*est  autre  que  la  charmante  per- 
sonne dont  infailliblement  vous  seriez  devenu  amou- 
reux si  je  ne  vous  avais  raconté  cette  histoire.  » 

—  Mais  quelle  conclusion  en  tirez-vous  de  cette 
histoire? 

—  Et  quelle  conclusion  voulez-vous  que  j'en  tire, 
si  ce  n'est  celle-ci  :  que  dans  les  arts  comme  dans  toute 
autre  carrière,  il  n'est  point  d'obstacles  que  Ton  ne 
finisse  par  surmonter  lorsque  l'on  a  la  vocation  et  que 
l'on  ne  manque  pas  de  persévérance. 

A  ce  moment,  les  sons  de  l'orchestre  annoncèrent 
une  nouvelle  contredanse;  Laure,  qui  avait  été  recon> 
dttlte  à  sa  place  par  le  jeune  diplomate  allemand,  pro- 
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menait  ses  regards  autour  d'elle,  et  paraissait  étonnée 
de  ne  pas  voir  Lucie  dans  le  salon» 

—  Je  vous  laisse,  cher  marquis,  dît  à  son  ami  le 
vicomte  de  Lussan,  je  vais  inviter  mademoiselle  de 
Beaumont,  peut-être  bien  qu'il  me  sera  possible  de  la 
faire  revenir  de  ses  préventions  contre  mol. 

— Allez,  vicomte,  allez,  je  vais  faire  des  vœux  pour 
vous;  mais,  pour  ma  part,  je  suis  très-cootrané  de  ne 
pas  voir  madame  de  Neuville. 

Au  moment  où  Salvador  achevait  ces  mots,  Lucie 
tout  à  fait  remise,  rentrait  dans  le  salon  conduite  par 
la  marquise  de  ViUerbanne,  qui  éuiit  allée  la  chercher 
dans  sa  chambre;  ne  voyant  pas  Laure  à  sa  place, 
(celle-ci  dansait  déjà  avec  le  vicomte  de  Lussan);  elle 
s'assit  près  de  sa  tante  et  du  vieux  chevalier  de  Saint- 
Louis,  qui  avait  servi  de  cavalier  à  la  cantatrice  pour 
la  conduire  au  piano. 

Ce  vieux  chevalier  de  Saint-Louis  était  un  des  meil- 
leurs et  des  plus  anciens  amis  de  la  marquise  de  Vil- 
lerbanne,  qui  avait  pris  l'habitude  de  le  consulter 
chaque  fois  qu'elle  avait  à  prendre  une  détermination 
Importante;  et  elle  considérait  comme  telle  celle  d^ac* 
corder  à  une  nouvelle  personne  rentrée  de  son  salon. 
Lorsqu'elle  était  allée  chercher  sa  nièce,  elle  lai  par- 
lait du  marquis  de  Fourrières,  elle  reprit  le  même  sujei 
de  conversation  aussitôt  qu'elle  fut  revenue  à  sa  place. 

—Ainsi,  dit-eUe,  je  puis  en  toute  assurance  inviter 
de  nouveau  ce  marquis  de  Fourrières;  c'est  un  galant 
homme,  de  mœurs  irréprochables,  aimable,  spirituel, 
homme  du  monde  enfin? 

—J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire,  madame  la 
marquise,  qu'il  était  le  portrait  vivant  de  son  père,  que 
j*ai  beaucoup  connu  pendant  l'émigration. 
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•^P4ii9qtt*il  en  est  akisi,  répondit  la  marqaise,  il 
deviendra,  s'il  le  désire,  un  des  habitaés  de  mon  cer- 
cle intime.  J'ai  alssi  connu  à  la  même  époque  feu 
M*  de  Pourrières,  et  puisque  son  fils  lui  ressemble.  •• 

— Ha  commis  cependant  une  faute  grave  et  que  le 
vieuï  marquis,  bien  certainement,  ne  lui  aurait  pas 
pardonné,  reprit  le  chevalier. 

Lucie  était  tout  oreilles. 

—  Et  quelle  faute,  mon  Dieu!  dit  la  marquise. 

—  Il  s'est  rallié... 

—  Chevalier!  chevalier,  ne  parlons  pas  politique, 
vous  êtes  exclusif,  et  je  ne  le  suis  pas. 

I^ucie  était  satisfaite  d'entendre  des  gens  auxquels 
elle  accordait  la  plus  grande  confiance  s'exprimer  sur 
le  compte  du  marquis  de  Pourrières  en  des  termes  si 
favorables.  A  ce  moment,  Laure  fut  ramenée  près 
d'elle  par  le  vicomte  de  Lussan. 

—  Eb  bien!  ma  chère  Laure,  dit  la  comtesse  à  son 
amie  lorsque  le  vicomte,  après  avoir  échangé  quel- 
ques paroles  avec  elles,  les  eut  quittées  pour  aller 
rejoindre  Salvador  qui  lui  avait  fait  signe  de  venir  lui 

,  parler,  mes  pressentiments  se  sont  réalisés;  il  est  ici. 
— Vraiment? 

— Il  a  été  présenté  à  ma  tante  par  le  vicomte  de 
Lussan. 

—  Et  est-il  venu  te  parler? 

— Pasencore;  je  crois  même  qu*il  ne  s'est  pas  aperçu 
I   que  j'étais  ici. 

—  N'est-ce  pas  lui  qui  maintenant  cause,  en  nous  re- 
gardant, avec  le  vicomte  de  Lussan? 

Lucie  leva  les  yeux  et  fit  à  Laure  un  signe  affirmatif. 
I  — Gomment  le  trouves -tu?  dit -elle  après  que!- 
I   ques  instants  de  silence. 
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—Mais  pas  mal,  répondit  Laare;  Il  est  doué  d\iiie 
physionomie  distinguée,  sa  toilette  est  irréprochable 
et  les  habitades  de  son  corps  annoneent  on  bomme  de 
bonne  compagnie;  mais  il  y  a  dans  son  regard  nue 
expression  de  dnreté  et  de  rase  indéfinissable;  en  ré- 
sumé, cet  homme  là  me  déplaît  encore  plus  qae  le  vi- 
comte de  Lussan. 

Lucie  était  si  visiblement  contrariée  de  ce  que  ve- 
nait de  lui  dire  son  amie,  que  Laure  remarqua  sur 
son  visage  l'expression  de  son  mécontentement. 

—  Mon  Dieu,  Lucie,  dit-elle,  il  ne  faut  pas  que  ce 
que  je  viens  de  dire  te  fâche. 

Lucie  altait  répondre,  lorsqu'elle  fut  abordée  par  le 
marquis  de  Fourrières  qui  la  pria  de  lui  accorder  la 
première  contredanse. 

Lucie  allait  refuser,  alléguant  pour  excuse  sa  légère 
indisposition;  mais  Laure  lui  ayant  fait  signe  d'accep- 
ter et  le  marquis  lui  ayant  dit  à  voix  basse  qu'il  lui 
devait  l'explication  de  sa  présence  dans  le  lieu  oà  il 
l'avait  rencontrée  pour  la  première  fois,  elle  se  résigna 
et  prit  en  tremblant  la  main  du  marquis. 

Laure,  déjà  fatiguée,  resta  à  sa  place,  où  le  jeune 
diplomate  allemand  vint  lui  tenir  compagnie. 

Historien  fidèle  des  faits  et  gestes  de  nos  héros, 
nous  devons  dire  que  la  comtesse  de  Neuville,  malgré 
la  détermination  qu'elle  avait  prise  d'éviter  tout  con- 
tact avec  un  homme,  qu'une  lettre  écrite  par  une  per- 
sonne à  laquelle  elle  avait  l'habitude  d'accorder  une 
certaine  confiance,  lui  avait  signalé  comme  un  être 
dangereux,  avait  attendu  avec  une  certaine  impatience 
l'invitation  qui  venait  de  lui  être  faite;  elle  s'était  dit 
que  le  marquis  la  rencontrant,  après  ce  qui  s'était 
passé  entre  eux,  dans  un  salon  où  il  venait  d'être 
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présenté,  c^était  d'elle  qu'il  devait  solliciter  la  permis- 
sion ûy  rester;  elle  était  da  reste  carieuse  de  savoir 
ce  qu'il  était  allé  faire  dans  Tignoble  cabaret  de  la  rue 
de  la  Tannerie,  soit  parce  que,  bien  qu'elle  ne  voulût 
pas  en  convenir  avec  elle-même,  elle  s'intéressait  à 
lui,  soit  seulement  parce  que  le  fait  était  assez  extraor- 
dinaire pour  piquer  vivement  sa  curiosité.  Aussi,  il 
est  probable  qu'elle  aurait  accepté  l'invitation  du  mar- 
quis quand  bien  même  squ  amie  aurait  cherché  à  l'en 
détourner. 

Nous  rapporterons  la  conversation  de  Salvador  et 
de  la  comtesse  de  Neuville;  conversation  tenue  à  voix 
basse,  et  interrrompue  souvent  par  les  déplacements 
qu'exigeaient  les  différentes  figures  de  la  contre- 
danse. 

Ce  fut  Salvador  qui  prit  le  premier  la  parole. 

— Je  bénis  le  ciel,  madame,  dit-il,  de  ce  que  mes 
prévisions  se  sont  sitôt  réalisées  et  de  ce  qu'il  m'est 
permis  aujourd'hui  de  vous  prier  de  vouloir  bien  me 
pardonner. 

—  Mais,  je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  monsieur, 
répondit  la  comtesse  de  Neuville;  ce  n'était  pas  à  moi 
que  vous  vous  adressiez  et  vous  ne  pouviez  supposer 
qu'un  accident  avait  conduit  une  femme  du  monde 
dans  la  maison  où  vous  vous  trpuviez. 

—  C'est  vrai,  madame,  et  je  suis  charmé  de  m'étre 
trouvé  au  milieu  de  cette  troupe  de  bandits,  puisqu'il 
m'a  été  possible  de  vous  rendre  un  léger  service. 

La  comtesse  leva  les  yeux  sur  Salvador;  elle  était 
profondément  étonnée  de  ce  qu'il  osait  aborder  la 
question  d'une  manière  aussi  franche.  Il  parlait  de  sa 
présence  dans  ce  mauvais  lieu,  au  milieu  d'une  troupe 
de  bandits,  d'une  manière  si  dégagée  et  comme  d'une 
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chose  si  oatorelle,  qu'elle  ne  savait  plus  ce  qa^elie  de< 
vait  penser  et  qu'elle  se  trouvait  en  quelque  sorte 
sorte  forcée  de  lui  adresser  des  remerdments  ;  car 
après  tout,  Toffense,  ainsi  qu'elle  venait  d'en  convenir, 
ne  s'adressait  pas  à  elle;  et  c'était  bien  elle  qu'il  avait 
empêchée  d'être  volée,  et  à  qui  il  avait  renvoyé  le 
carnet  et  les  deux  billets  de  banque  de  mille  francs. 

Il  fallait  donc  qu'elle  le  remerciât. 

—Je  suis  prête  à  reconnaître,  monsieur,  dit-elle, 
que  c'est  vous  qui  avez  empêché  un  des  bandits  parmi 
lesquels  vous  vous  trouviez  de  me  voler  mon  collier, 
et  Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  avez  bien  voulo 
me  renvoyer  le  carnet  tombé  par  hasard  entre  vos 
mains. 

Ce  n'était  pas  sans  intention  que  Lucie  avait  fiût 
cette  réponse  qui  renfermait  la  menace  indirecte  de 
de  ne  point  cacher  la  rencontre  qu'elle  avait  faite;  s'il 
craint  quelque  chose,  s'était-elle  dit;  s'il  ne  me  prie  pai 
de  garder  le  silence,  je  verrai  au  moins  sur  son  visage 
les  traces  d'une  émotion  quelconque. 

L'intention  de  Lucie  n'avait  pas  échappé  à  Salvador; 
aussi,  il  ne  laissa  pas  paraître  sur  son  visage  la  plus 
légère  trace  d'émotion. 

—  Si  je  ne  me  rappelais  combien  votre  frayeur  a  été 
grande,  dit-il,  je  serais  vraiment  tenté  de  rire  du  sin- 
gulier aspect  que  je  devais  avoir  couvert  du  costume 
que  je  portais  alors. 

Lucie  devinait  que  le  marquis  ne  lui  disait  ce  qui 
précède  que  parce  qu'il  voulait  lui  expliquer  sa  pré- 
sence dans  le  lieu  où  elle  l'avait  rencontré;  elle  était 
donc  enfln  airlvée  au  but  qu'elle  voulait  atteindre,  sa 
curiosité  allait  être  satisfaite;  eh  bien!  à  ce  moment  elle 
ne  pouvait  se  déterminer  à  écouter  le  marquis,  c^éttit 
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.  presque  une  confidence  qu*il  voalait  lui  faire,  devait- 
elle  Tentendre? 

Salvador  ne  loi  laissa  pas  le  temps  de  faire  de  plus 
longues  réflexions;  sMl  n'avait  pas  plus  tôt  abordé 
franchement  la  question,  c'est  qu'il  cherchait,  depuis 
qu'il  était  entré  dans  le  salon  de  la  marquise  de  Viller- 
banne,  la  fable  qu'il  raconterait  pour  justifier  aui  yeux 
de  la  comtesse  sa  présence  chez  la  Sans-Refus  et  son 
costume  de  marinier.  Cette  fable  il  venait  de  la 
trouver, 

— Je  vous  dois,  madame  la  comtesse,  dit-il  en  don- 
nant à  ses  traits  et  à  sa  voix  l'expression  d'une  gravité 
qui  annonçait  qu'il  attachait  à  ce  qu'il  allait  dire  une 
certaine  importance,  je  vous  dois  l'explication  d'un  fait 
bien  simple  en  lui-même,  mais  qui  cependant  pourrait 
être  interprété  contre  moi  d'une  manière  défavorable. 
Comme  il  est  probable  que  j'aurai  souvent  l'occasion  de 
vous  rencontrer  dans  le  monde,  ajouta-t-il  en  souriant, 
je  ne  veux  pas  vous  laisser  supposer  que  je  suis  un 
des  hommes  que  l'on  reconire  habituellement  dans  le 
bouge  de  ia  rue  de  la  Tannerie. 

—Ah!  monsieur!  dit  Lucie  qui,  depuis  qu'elle  cau- 
sait avec  le  marquis  de  Fourrières,  était  tout  à  fait 
rassurée  et  s'étonnait  de  ce  qu'elle  avait  pu  craindre 
UD  seul  instant  un  homme  aussi  bien  posé  dans  le 
monde,  et  qui  s'exprimait  avec  autant  de  distinc* 
tion. 

—  La  personne  qui  est  venue  chez  moi,  dit  le  mar« 
quis,  a  dû  vous  apprendre  quelle  était  ma  position? 

—  En  eflet,  monsieur,  répondit  Lucie  toute  trem<* 
blante  et  presque  en  balbutiant,  car  cette  question 
venait  de  lui  rappeler  la  leure  du  docteur  Mathéo, 
qu'elle  avait  tout  à  fait  oubliée. 
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—Ce  trouble  subit  n'échappa  pas  aux  yeux  dair- 
voyants  de  Salvador. 

—Le  docteur  aurait-il  parlé?  se  dit-il.  Non,  il  ne 
Ta  pu  sans  se  compromettre  lui-même;  et  s'il  en  étaût 
ainsi,  cette  femme,  a  Theure  qu'il  est,  ne  danserait  pas 
aveq  moi. 

Salvador  alors  raconta  à  Lucie,  une  histoire  asseï 
bien  imaginée,  et^ui  justifiait  complètement  sa  pré- 
sence chez  la  Sans-Refus.  Nos  lecteurs  connaîtront 
cette  histoire  lorsque  nous  retrouverons  chez  elle  la 
comtesse  de  Neuville,  que  nous  allons  quitter  quel- 
ques instants  pour  nous  occuper  un  peu  de  Senri- 
gny,  que  depuis  éé^à  longtenq»  nous  avons  perdu  de 
vue. 


II.  —  Servigny. 

Nous  dirons  plus  tard  ce  qui  arriva  à  Servigny, 
disions-nous  dans  notre  premier  volume,  à  la  fia  di 
chapitre  intitulé  :  l'Evasion,  Le  moment  est  venu  de 
tenir  notre  promesse. 

Servigny  donc,  que  nous  avons  vu  spectateur  ia- 
passible  du  combat  livré  par  Roman  et  Salvador  aux 
gendarmes  du  Beausset,  profita  du  désordre  occasionné 
par  cette  scène,  pour  se  soustraire  au  plus  vite  à  l'ac- 
tion de  ceux  de  ces  gendarmes  qui  auraient  été  tentés 
de  le  poursuivre.  Il  se  jeta  au  pas  de  course  dans  un 
champ  d'oliviers  qui  bordait  le  chemin,  et  cela  sans 
connaître,  ni  même  s'inquiéter  de  la  direction  qu'à 
suivaiL  Stimulé  par  la  crainte  de  se  voir  arrêter  et  re- 
conduire au  bagne,  et  ensuite  par  celle  non  moîiis 
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grande  de  rencontrer  ses  deux  camarades  d'évasion, 
d^étre  en  quelque  sorte  forcé  de  devenir  leur  com- 
ptice,  ou  du  moins  d'être  jugé  comme  tel  partout  où  il 
aurait  été  obligé  de  les  accompagner,  ces  diverses 
considérations  avaient  décuplé  son  courage  et  sa 
vigueur. 

Cependant  la  pluie  continuait  à  tomber,  le  temps 
était  sombre,  nui  bruit  ne  se  faisait  entendre  qui  pût 
rinqniéier;  tout  semblait  réuni  pour  favoriser  les  pro- 
jets de  Servigny.  Désirant  donc  s'éio'gner  le  plus  pos- 
sible du  théâtre  où  un  crime  venait  de  s'accomplir,  il 
courait  avec  un  précipitation  telle,  qu'ayant  heurté  une 
pierre  avec  les  pieds,  il  fit  une  chute  si  violente,  quli 
fat  précipité  à  six  pas  de  là  dans  un  ruisseau  dont  le 
Ut  était  jonché  de  cailloux  et  de  racines  d'arbres. 
Le  choc  fut  tellement  rude,  qu'il  en  perdit  tout  à 
fait  connaissance,  et  qu'il  resta  assez  longtemps  dans 
cet  éUK.  Toutefois,  la  fraîcheur  du  filet  d'eau  qui 
coulait  au  fond  du  ruisseau,  ne  tarda  pas  à  le  faire 
revenir  de  son  évanouissement.  Son  premier  soin  fut 
de  s'assurer  si  ses  membres  étaient  encore  au  grand 
complet  :  après  s'être  étiré  les  bras  et  les  jambes,  il 
eut  la  satisfaction  de  constater  qu'il  n'existait  aucune 
fracture,  mais  il  soufi'rait  horriblement  à  la  télé,  à  la 
poitrine  et  aux  coudes,  parties  du  corps  qui  avaient  été 
si  violemment  mises  en  contact  avec  les  fragments  de 
rochers  et  les  racines  sur  lesquels  il  était  tombé.  Le 
sang  lui  ruisseJait  de  tous  côtés,  principalement  de  la 
tête,  où  il  existait  une  déchirure  large  et  béante;  les 
autres  blessures  étaient  moins  graves,  mais  la  douleur 
n'en  était  pas  moins  intense,  notamment  aux  coudes, 
dont  l'extrême  sensibilité  est  connue.  Sorti  enfin  de  ce 
inalheureox  ruisseau,  et  ne  sachant  quel  moyen  em« 
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ployer  pour  arrêter  le  sang  qui  continaait  à  conier  atee 
abondance,  il  prit  le  parti  de  déchirer  sa  cheniWt 
d*en  faire  des  compresses,  et  de  les  appliquer  gar  «o 
blessures.  Ce  moyen  lui  ayant  5  peu  près  réussi,  il  m 
tarda  pas  à  continuer  sa  route  du  nûeox  possiU6« 
quoique  toujours  sans  direction  arrêtée. 

Rien  de  plus  triste  que  la  position  de  Servigny  en 
ce  moment;  seul,  blessé,  sans  argent,  errant  à  Ta? ea^ 
ture  dans  un  pays  absolument  Inconnu  de  lui,  couvert 
de  rinfâme  livrée  du  bagne  qui  devait  le  faire  recMi* 
naître  et  arrêter  par  le  premier  individu  qui  le  reu- 
contrerait,  et  qui  serait  tenté  par  Tappât  des  cent 
francs  de  prime  que  Ton  accorde  pour  la  capture 
d*un  forçat  :  toutes  ces  réflexions  augmentaient  s» 
craintes  et  son  désespoir.  Le  sang  quil  avait  perdi 
en  diminuant  ses  forces ,  avait  altéré  son  courage,  il 
fut  obligé  de  se  reposer  sur  un  de  ces  blocs  de 
rochers  qae  Pon  rencontre  fréquemment  sur  le  sol  de 
ces  contrées;  mais  le  repos,  en  calmant  ses  esprit^ 
excités  jusqu'au  plus  haut  paroxysme,  par  suite  des 
divers  incidents  que  nous  venons  de  raconter,  ne  lai 
fit  que  mieux  apercevoir  toute  Pborreur  de  sa  positiou. 

Il  se  lève  avec  précipitation  :  «  A  quoi  bon  InUer 
contre  un  funeste  destin,  s'écrie-t-il?  toutes  mes  pré- 
cautions sont  inutiles,  aucune  prudence  humaine,  ae 
peut  empêcher  que  je  ne  sois  arrêté  et  reconduit  aa 
bagne,  je  serai  condamné  à  trois  ans  d^augmentatkNi 
de  peine,  placé  dans  la  salle  des  suspects,  confondu 
avec  Técume  des  scélérats  qui  peuplent  ce  s^four  de 
crime.  Quelle  cruelle  perspective!  Etre  à  jamais  perdi 
sans  avoir  à  me  reprocher  une  action  qui  puisse  Jus* 
tifier  les  rigueurs  dont  je  suis  Tobjet  :  Sort  déplora- 
blet  tout  est  perdu  pour  moi,  honneur,  avenir!... 
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Âh!.o  platôt  mourir  que  d'être  reconduit  dans  cet 
enfer!  Il  n'y  a  que  des  lâches  et  des  scélérats  qui 
puissent  accepter  une  pareille  ignominie! 
—  Il  faut  en  finir,  Dieu  me  pardonnera!...  » 
Ser¥ignj  se  jette  à  genoux  et  prie  avec  une  grande 
ferveur.  Après  avoir  terminé  sa  prière,  ii  se  lève  avec 
résolution,  rassemble  les  lambeaux  de  sa  chemise,  en 
fait  une  corde  pour  mettre  fin  à  ses  souffrances.  Il  tra* 
vaille  avec  tant  d'action  et  en  même  temps  avec  tant 
de  sang-froid  à  ces  tristes  préparatifs,  que  ceux  qui 
auraient  pu  Texaminer  en  ce  moment  n'auraient  jamais 
pu  supposer  qu'il  préparait  l'instrument  de  son  sup* 
plice.  Enfin  tout  est  prêt  :  il  cherche  un  lieu  propre 
à  l'exécution  de  son  fatal  projet,  mais  aucun  des  arbres 
qui  l'entourent,  jeunes  et  faibles  oliviers,  ne  présente 
la  force  et  la  hauteur  convenables.  Cette  circonstance 
ne  le  déconcerte  point  :  sa  détermination  est  irrévo- 
cablement prise,  il  trouvera  plus  loin  ce  qu'il  ne  peut 
rencontrer   ici.  L'espoir  de  terminer  promptement 
tous  ses  maux  lui  rend  une  nouvelle  énergie.  Après 
avoir  cheminé  près  d'une  heure  sans  rencontrer  ce 
qu'il  cherche,  il  aperçoit  enfin  un  petit  bols  dont  lel 
arbres  touffus  lui  font  espérer  leur  funeste  concoure, 
mais  il  en  était  séparé  par  un  torrent  que  les  eaux 
pluviales  de  la  nuit  avaient  considérablement  grossi. 
Déterminé  qu'il  est  à  ne  céder  devant  aucun  obsta- 
cle, il  tente  de  franchir  celui-ci.  En  l'examinant  de 
plus  près,  il  s'aperçoit  que  le  courant  est  plus  ra- 
pide que  profond;  il  descend  dan^  le  lit  du  torrent 
en  se  cramponnant  aux  anfractuosiiés  de  rochers  qui 
en  tapissent  les  bords;  il  remonte  de  l'autre  côté  en 
s'aidant  des  mêmes  précautions.  Enfin,  le  voilà  près 
du  but,  t^  ionche,  selon  lui,  à  la  terre  promise,  sessouf- 
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frances  yont  flniri  Farbre  est  choisi;  tout  est  préparé, 
la  corde  est  attachéel...  Mais  au  moment  suprême,  il 
croit  devoir  adresser  une  dernière  prière  à  TEtre  im- 
mense et  éternel  de  qui  il  attend  son  pardon!... 

Tout  à  coup,  une  réflexion  le  frappe  :  c'est  de  se 
débarrasser  de  tous  ses  vêtements.  Si  je  reste  couvert 
de  la  livrée  du  crime,  se  dit-il,  je  n'inspirerai  aucune 
compassion  à  ceux  qui  trouveront  mon  cadavre,  per- 
sonne n'aura  pitié  du  malheureux  galérien,  que  fon 
croira  un  grand  coupable.  Si  au  contraire,  je  suis  nu, 
en  voyant  les  blessures  dont  je  suis  couvert,  mon 
corps  sera  recueilli  avec  quelques  égards;  on  suppo- 
sera probablement  qu'après  avoir  été  dépouillé,  des 
brigands  ont  voulu,  par  un  raffinement  de  cruauté, 
me  faire  subir  ce  genre  de  mort,  pour  faire  croire  à 
un  suicide.  En  mourant  dans  cet  état,  j'ai  du  moins  la 
consolation  que  ma  position  restera  ignorée;  et  qui 
sait?  peut-être  que  quelque  âme  charitable  me  fera 
donner  une  honnête  sépulture.  En  disant  ces  mots,  il 
se  dépouille  des  vêtements  inûmes  qui  lui  restent,  il 
les  précipite  dans^  le  torrent  qui  les  enu*aîae  dans  sa 
course  rapide. 

Rien  ne  l'empêchait  donc  plus  d'exécuter  son  fu- 
neste projet;  il  allait  même  se  passer  la  corde  au  cou, 
lorsque  le  son  d'une  cloche  peu  lointaine  se  fait  en- 
tendre. Il  écoute  :  c'était  minuit  qui  sonnait.  Frappé 
de  ces  sons  qui  lui  rappellent  tout  à  la  fois  les  souvenirs 
religieux,  les  vertus,  le  bonheur  d'un  autre  âge,  hélas! 
si  fugitifs  pour  lut  un  autre  ordre  d'idées  s'empare  de 
ses  esprits.  Il  imagine  que  la  voix  de  la  cloche  est  un 
avertissement  d'en  haut  qui  le  rappelle  aux  devoirs 
sacrés  que  la  religion  impose  à  ses  fldèles  sectateurs. 
Soudain  ses  sens  se  calment;  la  terrible  vérité  lui  ap- 
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parait  dans  toal  son  jour  i  il  voit  et  il  déleste  le  crime 
horrible  qu'il  allait  commettre  en  attentant  lui-même 
à  ses  jours.  «  O  mon  Dieu!  s'écrie-t-il,  ma  chaîne  est 
lourde,  mais  j'aurai  la  force  de  la  porter  jusqu'au  mo- 
ment où  ta  bonté  infinie  daignera  en  alléger  le  poids!» 
Ayant  ainsi  accepté  un  nouveau  pacte  avec  la  vie  et 
les  souifrances,  il  arrache  la  corde  et  la  jette  dans  le 
même  torrent  qui  déjà  avait  entraîné  au  loin  le  reste 
de  ses  vêtements. 

La  nouvelle  résolution  que  Servigny  venait  de 
prendre,  en  lui  rendant  la  sérénité  de  Tâme,  ne  pou- 
vait atténuer  que  bien  faiblement  les  douleurs  atroces 
auxquelles  il  était  en  proie.  Exténué  de  faim,  de  froid 
et  de  fatigue,  son  sang  perdu  en  abondance,  la  fièvre 
qui  régarait  et  que  tant  de  causes  avaient  allumée  dans 
ses  sens,  tout  contribuait  à  éteindre  dans  cet  homme 
naguère  si  courageux  et  si  fier,  toutes  les  idées  grandes 
et  généreuses  pour  le  livrer  tout  entier  aux  seuls  et 
vils  instincts  de  la  conservation  matérielle. 

Il  prend  donc  la  résolution  de  se  diriger  vers  Téglise 
dont  il  sait  n'être  pas  bien  éloigné.  En  ce  moment,  la 
pluie  avait  cessé;  le  ciel  moins  obscur  lui  permet  de 
distinguer  la  flèche  du  clocher,  faiblement,  mais  enfin 
assez  pour  donner  une  direction  à  ses  pas  jusqu'ici  incer- 
tains et  chancelants.  Après  quelques  minutes  de  marche, 
il  se  trouve  devant  une  maison  que  la  clarté  débile 
et  passagère  de  la  lune  lui  permet  de  distinguer.  Une 
croix,  signe  toujours  vénéré  des  chrétiens  malheureux, 
surmonte  la  porte,  et  tout  indique  que  c'est  le  pres- 
bytère. Il  hésite  :  il  ne  sait  s'il  doit  frapper  et  implorer 
da  secours.  Son  état  complet  de  nudité,  les  blessures 
dont  il  est  couvert,  tout  lui  fait  craindre  d'épouvanter 
rhomme  respectable  dont  il  vient  interrompre  le  repos. 
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et  d'en  être  repoussé.  Ensuite,  comment  éfiter  les 
soupçons?  Et,  s'il  échappe  à  ceux-ci,  comment  ne  pas 
éveilier  la  sollicitude  du  maire  et  celle  de  tant  d'autres 
autorités  toujours  prêtes  à  se  ruer  sur  le  malheur? 
Comment  créer  une  fable  assez  vraisemblable  pour 
intéresser  à  sa  position,  pour  lui  gragner  tous  lescceurs? 
Gomnient  répondre  à  cette  multitude  de  questions  que 
chacun  va  lui  adresser?  Son  anxiété  est  au  comble  :  il 
sesentdéraillirl... 

Cependant,  par  un  instinct  machinal,  il  s'empare  da 
marteau,  il  se  décide  à  frapper  : 

—  Le  sort  en  est  jeté,  que  Dieu  me  protège,  dit-iL 
Deux  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées,  qu^aoe 

voix  d'homme,  partie  de  l'intérieur,  se  fait  entendre 
et  lui  demande,  en  patois  provençal,  à  travers  un  petit 
grillage  pratiqué  dans  la  porte  : 

—  Qui  frappe  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  et 
que  désire-t-oD  de  moi? 

—  Ah!  monsieur  le  curé,  de  grâce!  Je  suis  entière- 
ment nu,  blessé,  mourant  de  faim,  de  froid  et  de  fa- 
tigue, répond  Servigny  :  j'implore  vos  secours! 

—  Attendez,  mon  ami,  lui  dit  le  bon  curé,  je  vois 
votre  pitoyable  état;  attendez  deux  minutes,  je  vais 
vous  ouvrir. 

Il  revient  bientôt  avec  la  clé  et  une  lanterne  à  la 
main;  il  ouvre  la  porte  et  s'empresse  de  jeter  un  man- 
teau sur  les  épaules  de  Servigny  :  puis  le  regardant 
plus  attentivement  : 

—  Dieu  du  ciel!  s*écrie-t-il,  vous  êtes  sans  doute 
une  des  victimes  des  brigands  qui  infestent  la  forêt 
de  Cuges? 

Puis,  sans  attendre  la  réponse  de  Servigny  : 
—Suivez-moi, lui  dit>j|,il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre! 
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Il  le  conduit  dans  une  petite  salle  à  manger  où 
règne  Tordre  et  la  propreté.  Il  sonne  son  monde,  et 
en  un  clin  d*œil,  un  homme  et  une  femme,  Sylvain  et 
Marguerite,  déjà  âgés  tous  deux,  mais  d'un  extérieur 
qui  commaude  la  confiance,  s'empressent  d'accourir 
auprès  de  leur  maître  vénéré;  il  se  fait  apporter  la 
boite  aux  médicaments  qu'il  tient  toujours  abondam- 
ment fournie,  et  à  ses  frais,  pour  venir  au  secours  des 
malheureux;  il  demande  de  l'eau  chaude,  du  linge. 
On  approche  le  blessé  près  d'un  feu  pétillant  que  les 
domestiques  ont  eu  soin  d'allumer.  Le  vénérable  pas- 
teur se  met  en  devoir  d'examiner  et  de  panser  les  bles- 
sures de  Servigny.  Celles  des  coudes,  quoique  graves, 
n'étaient  pas  inquiétantes;  mais  celle  de  la  tête  pouvait 
avoir  des  suites  fort  dangereuses.  Elles  furent  toutes 
pansées  par  le  respectable  curé  avec  l'adresse  d'un 
chirurgien  habile.  Ces  soins  préliminaires  une  fois  rem- 
plis, il  fait  donner  un  bouillon  au  malade;  et,  lorsque 
ce  dernier  est  bien  réchauffé,  il  donne  ordre  de  lui 
passer  une  chemise  et  de  le  coucher.  On  place  Ser- 
vigny dans  la  pièce  où  couchait  le  domestique.  Avant 
de  se  séparer  du  bon  curé,  il  voulait  lui  raconter  ta 
longue  série  de  ses  infortunes  et  surtout  la  manière 
dont  il  avait  été  si  maltraité  peu  d'heures  auparavant; 
mais  le  bon  curé  l'en  empêcha,  en  lui  recommandant 
d'observer  le  plus  rigoureux  silence  pour  ne  pas  aggra- 
ver la  fièvre  à  laquelle  il  était  en  proie. 

Cette  prescription  ét^it  loin  d'être  du  goût  du  bon 
homme  Sylvain,  qui,  outre  qu'il  aurait  pu,  à  bon  droit, 
passer  pour  le  plus  grand  bavard  de  France  et  de 
Navarre,  était  bier^la  curiosité  incarnée.  A  ce  double 
titre,  il  grillait  d'impatience  de  se  faire  raconter  les 
Girconstances  merveilleuses,  selon  lui,  qui  avaient  ré- 
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duit  un  homme  jeune  et  fort  à  venir  se  réfugier  la 
nuit,  entièrement  nu,  au  presbytère  de  son  maître.  Il 
s^approcbe  donc  doucement  du  lit  de  son  hôte,  et 
d'une  voix  qu'il  rend  la  plus  engageante  possible  : 

—  Ah!  mon  bon  monsieur,  lui  dit-ii,  quels  infâmes 
scélérats!  comme  ils  vous  ont  traité!  Veuillez  donc  me 
raconter  les  diverses  circonstances  de  cet  événement; 
je  veux  que  dès  Taube  du  jour  tout  le  village  en  soie 
informé,  et  que  chacun  devienne  votre  vengeur.  Koos 
nous  armerons  tous  de  fourches,  de  faux;  nous  fouil- 
lerons toute  la  contrée,  et  par  la  mort!  si  nous  trouvons 
les  misérables,  nous  les  amèneront  pieds  et  poings 
liés!  Je  suis  tellement  indigné,  tous  m'inspirez  une  si 
véritable  compassion,  que  je  vais  mettre  des  cordes 
dans  mes  poches,  et,  par  la  mort!  ce  sera  moi  qui  les 
garrotterai!  Combien  étaient-ils,  les  gueux?  étaient-ils 
armés?  avaient-ils  des  figures  bien  farouches,  bien 
rébarbatives?  Tant  mieux,  parla  mort!  ils verrontqoe 
le  vieux  Sylvain  n'y  va  pas  de  main  morte;  oui,  Sylvain, 
qui  depuis  quarante-deux  ans  porte  la  hallebarde  avec 
honneur  et  gloire,  dans  l'église  du  bon  et  brave  Saint- 
Alarsauit  (1),  par  la  mort!  j'en  ai  fait  trembler  bien 
d'autres. 

(1)  Saint  Marsau\t  jouit  d^nne  réputation  colossale  daos 
nos  provinces  du  midi.  Entre  autres  prières  qu^on  lui 
adresse,  voici  celle  des  paysans  limousins,  qui  nous  a  paru 
originale.  «  Monsiour  saint  Marsao,  nostra  bon  fondateur, 
preya  pour  nous  Nostra  Seigneur,  quMl  nous  veuille  bieo 
garda  nostra  raba,  nostra  castagna,  nostra  fama^  alléluia! 
—  N.  B.  La  ràba  est  une  espèce  de  navet-rave  qu'ils  aiment 
beaucoup,  et  dont  ils  se  nourrissent  sans  se  donner  la 
peine  de  le  faire  cuire  :  c*est  ce  qui  iiit^u^on  les  appelle 
Mâche-rabes ,  ou  Rapbanopbages.  Lorsqu'ils  en  ont  le 
42orps  plein,  leur  voisinage  n'est  pas  sans  inconvénient 
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—  Brave  Sylvain,  répond  le  malheureux  Servigny, 
étourdi  de  cette  longue  tirade,  je  vous  remercie 
d'épouser  si  chaudement  ma  cause;  mais  il  m'est  im* 
possible  de  vous  satisfaire  en  ce  moment.  Outre  que 
ce  serait  une  grave  inconvenance  que  de  désobéir  à 
votre  excellent  maître,  mes  forces  ne  me  permettent 
pas  de  répondre  à  votre  empressement.  Veuillez  donc 
m'excuser,  et  permettez- moi  de  prendre  un  peu  de 
repos. 

—  Bien,  bien,  mon  bon  ami,  je  vois  combien  vous 
«ouffrez;  je  vais  vous  laisser  dormir  tout  à  votre  aise... 
Cependant,  j'y  réfléchis  et  je  pense  que  si  vous  vou- 
liez me  raconter  les  choses  à  voix  basse,  cela  ne  vous 
fatiguerait  pas.  Je  vous  jure  que  je  n'en  parlerai  de- 
main matin  qu'au  matti*e  d'école,  à  grand  Guillaume, 
le  garde  champêtre,  à  la  femme  du  premier  marguil- 
lier  et  à  celle  de  l'épicier  du  coin.  Ce  sont  tous  mes 
amis,  et  on  peut  compter  sur  leur  discrétion  comme 
sur  la  mienne.  Ils  viendront  vous  voir  demain  matin, 
oui-da!  et  je  veux  que  la  marguillière  vous  apporte  du 
lait  et  des  œufs  frais  lorsque  vous  serez  convalescent, 
ce  qui  j'espère  ne  sera  pas  long;  car.  Dieu  merci,  je 
m'y  connais.  Ce  que  vous  avez  se  réduit  à  fort  peu  de 
chose;  et,  tenez,  je  suis  sûr  qu'aussitôt  que  vous  vous 
serez  ouvert  à  moi,  vous  vous  sentirez  tout  soulagé! 

—Encore  une  fois,  brave  Sylvain,  cela  m'est  impos- 
sible, absolument  impossible  ce  soir.  Veuillez  me  lais- 
ser reposer. 

(pour  nous  servir  de  l'expression  du  célèbre  M.  Aymes)  : 
témoin  Rabelais,  liv.  II,  chap.  ti;  ou  Pentagruel  parlant 
de  recoller  LimosM  qui  s^était  conchié  pendant  que  ce 
géant  Tavait  tenu  à  la  gorge  :  «  Au  diable  le  Màche^Rabes 
tant  il  pue,  dit-il.  »  '' 
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—  Diable  d'homme,  se  dit  Sylvain,  eo  grommelant 
entre  ses  dents,  on  a  bien  de  la  peine  à  le  faire  parler. 
Ça  m'a  Talr  suspect  et  même  furieusement  suspect 
Tous  ces  taciturnes  ont  à  coup  sûr  quelque  chose  sar 
la  conscience,  car  j'ai  toujours  remarqué  que  Thon- 
néte  homme  est  ordinairement  généreux  et  abondant 
dans  ses  paroles.  C'est  tout  de  même  vexant  pour  moi. 
et  je  puis  bien  diref  que  voilà  la  première  fois  qu'il 
arrive  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  le  pays  et 
que  je  me  couche  sans  le  savoir.  Maudit  sournois,  va! 
tu  peux  bien  compter  que  les  poules  de  la  margailUère 
ne  pondront  pas  pour  toi,  et  quant  à  son  lait,  il  ne  te 
tournera  pas  sur  l'estomac!  Va,  je  te  déteste,  et  pour 
te  le  prouver,  je  jure  que  je  ne  te  dirai  plus  rien. 

Sylvain  ayant  enfin  terminé  son  monologue,  et 
voyant  que  son  malade  était  endormi,  prit  le  parti  de 
se  recoucher.  Mais  impressionnable  comme  tous  les 
curieux  dont  la  fibre  sensible  vient  d'être  violemment 
agitée,  il  eut  bien  de  la  peine  à  s'endormir.  Il  s'était 
d'ailleurs  recouché  avec  la  tête  si  pleine  de  scènes  de 
brigands,  qu'il  ne  tarda  pas  à  tomber  dans  un  état 
d'hallucination  que  trahissait  l'agitation  et  de  ses  draps 
et  de  sa  couverture. 

En  ce  moment,  et  par  une  coïncidence  que  la  posi- 
tion  de  Servigny  explique  assez  naturellement,  altéré 
qu'il  était  par  les  ardeurs  d'une  fièvre  dévorante,  il 
demande  à  boire.  Il  appelle  : 

—  Sylvain!  Sylvain? 

Sylvain,  toujours  en  proie  à  la  même  hallucination, 
effrayé  d'entendre  si  près  de  lui  une  voix  étrangère, 
â*oit  avoir  toute  une  légion  de  brigands  à  ses  trousses. 

—  Ah!  mon  Dieu!  au  secours  s'écria-t-il.  Confitear 
Dec.  à  la  garde!  à  la  garde!...  m  nomine  Patris, 
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etFiliù.*  mea  cuipây  mea  maximâ  culpâ...  M,  le 
curé!  Marguerite!  Grand  Guillaume!  à  moi!...  in  mo' 
nus  tuas  domine,,,  au  secours!  on  m'assassine!  ahl 
messieurs  ne  me  tuez  pas  Je  suis  un  pauvre  hommel 
grâce»  grâce! 

Bref,  Sylvain  fait  un  tiel  vacarme  et  de  tels  efforts» 
qu'épuisé  il  tombe  et  roule  à  côté  de  son  lit! 

M.  le  curé,  justement  effrayé  des  cris  de  son  domes- 
tique, accourt  et  trouve  le  pauvre  Sylvain  plus  mort 
que  vif.  M.  le  curé  interroge  Servigny,  qui  le  met  en 
peu  de  mots  au  courant  de  ce  qui  vient  de  se  passer; 
alors  le  bon  curé  revient  à  Sylvain,  il  l'appelle  :  Syl- 
vain! Sylvain!  es-tu  blessé  on  mort?  voyons  parle; 
est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas? 

Sylvain  ouvre  enfin  les  yeux  :  sont-ils  partis,  dit-il? 
Ah!  M.  le  curé,  quels  brigands,  quelles  figures!  ils 
étaient  plus  de  dix!  mais  c'est  surtout  le  grand  boiteux 
qui  m'a  fait  le  plus  de  peur!...  Dieu  de  Dieu!  quel 
sabre  et  quelles  moustaches!  N'importe,  je  l'ai  biea 
reconnu,  le  gueux;  mais  patience,  j'aurai  ma  re* 
vancbe... 

—  Mon  bon  ami,  lui  dit  le  curé  avec  douceur,  tu  es 
en  ce  moment  victime  de  l'erreur  de  tes  sens.  Vois 
donc,  tout  est  calme  ici  excepté  toi.  Toutes  les  por- 
tes, toutes  les  fenêtres  sont  fermées,  comment  veux-tu 
que  de^  brigands  se  soient  introduits  dans  ta  chambre 
où  il  n'y  a  rien  à  prendre,  et  que  ton  voisin  ne  les  ait 
pas  vu  en  même  temps  que  toi!  Reviens  de  ton  illu- 
sion, calme  les  esprits  et  couche-toi;  je  vais  prendre 
mes  pisloJeis  et  veiller  à  ta  porte;  tu  peux  dormir  tran- 
quille le  reste  de  la  nuit.  C'en  est  bien  assez  pour 
une  fois. 

Cette  courte,  mais  grave  allocution  du  bon  curé» 
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produisit  toot  son  effet  sur  le  faible  et  superstitieux 
Sylvain,  qui,  accoutumé  d*aiileurs  à  une  grande  dod- 
Hté  envers  un  si  boo  maître,  accueillait  toutes  ses 
paroles  comme  des  oracles.  Tout  rentra  dans  le 
calme,  et  M.  le  curé  alla  achever  le  reste  de  la  nuit 
dans  son  appartement. 

Vers  les  sept  heures,  le  bon  curé  étant  venu  pour 
avoir  des  nouvelles  de  son  malade;  Sylvain,  qui  était 
éveillé,  répondit  qu'il  dormait. 

—-Non,  mon  père,  je  ne  dors  plus,  dit  à  son  loar 
Servigny,  je  me  sens  même  beaucoup  mieux  depuis 
que  vous  m'avez  accueilli  dans  votre  sainte  maison,  et 
que  je  suis  devenu  Tobjet  de  vos  soins  éclairés.  Je  ne 
saurais  mieux  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance, 
ajouta-t-il,  qu'en  vous  priant  de  vouloir  bien  m^enten- 
dre  en  confession. 

Touché  autant  que  surpris  des  sentiments  religieux 
de  l'étranger,  le  bon  curé  s'empressa  d'acquiescer  à 
sa  demande.  Sor  un  signe  de  lui,  le  domestique  se 
retira,  et  lorsqu'ils  fuient  seuls,  Servigny  se  laissa 
couler  à  bas  de  son  lit  et  vint  se  prosterner  aux  pieds 
du  vénérable  ecclésiastique  qui,  le  retenant,  lui  or- 
donna de  rester  au  lit;  mais  Servigny  insista. 

—  Non,  mon  père,  dit-il,  c'est  à  vos  pieds  que  doit 
rester  un  si  grand  pécheur;  daignez  m'écouter. 

Pendant  plus  d'une  heure  le  malheureux  Servigny 
resta  ainsi  proterné  devant  le  vénérable  curé,  sans  que 
celui-ci  l'interrompît  une  seule  fois.  Lorsqu'il  eut  enfln 
terminé  le  récit  de  tout  ce  que  nous  connaissons,  le 
curé  lui  ordonna  de  se  coucher  et  de  l'écouter  : 

—  Tout  ce  que  vous  venez  de  me  confier,  mon 
cher  enfant,  lui  dit-il,  excite  en  moi  le  plus  vif  inté- 
rêt. Si,  comme  j'aime  à  me  le  persuader,  vous  m^avez 
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dit  la  vérité,  Je  vous  promets  aide  et  protectioii.  Si, 
au  contraire,  vous  m^avez  trompé,  je  siiivrai  ce  que  la 
charité  me  prescrit  à  votre  égar^  je  vous  guérirai  et 
aussitôt  après,  je  vous  renferrai  de  chez  moi.  Vous  ne 
devez  rien  espérer  de  plus. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  trompé,  j'en  suis  incapable,  ô 
mon  père!  daignez  vous  en  assurer  ;  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit  est  vrai,  exactement  vrai. 

—  Gela  suffît;  soyez  tranquille  et  comptez  sur  moi, 
répondit  le  bon  curé. 

Sorti  de  la  chambre  de  Servlgny,  il  appelle  Sylvain 
et  Marguerite  : 

— Mes  enfants,  leur  dit-il,  tout  le  monde  doit  igno- 
rer ce  qui  s'est  passé  ici  cette  nuit.  Il  s'agit  de  réparer 
tout  à  la  fois  un  grand  malheur  et  une  grande  injus- 
tice, à  laquelle  vous  vous  associeriez  si  vous  vous  per- 
mettiez une  indiscrétion  coupable.  Promettez-moi  donc 
par  notre  saint  patron,  que  vous  garderez  un  inviolable 
secret. 

— Je  le  jure  par  saint  Marsault,  dit  Marguerite.  • 

— Et  moi  aussi,  dit  Silvain,  avec  un  empressement 
qui  surprit  le  curé,  car  il  savait  que  la  discrétion 
notait  pas  la  vertu  dominante  de  son  domestique. 
Quoiqu'il  en  soit,  jamais  serment  ne  fut  mieux  tenu, 
tant  le  bonhomme  Sylvain  redoutait  les  plaisanteries 
dont  il  n'aurait  pas  manqué  d'être  l'objet  à  cause  de 
Tapparition  du  grand  boiteux  qu'il  avait  si  bien  re- 
connu dans  le  cours  de  cette  même  nuit. 

Le  secret  fut  donc  religieusement  gardé  de  part  et 
d'autre,  et  à  dater  de  ce  moment,  non-seulement  Syl- 
vain n'adressa  plus  de  questions  au  malade,  mais  en- 
core il  redoubla  d'attentions  et  semblait  avoir  conçu  . 
aoe  sorte  de  respect  pour  lui. 
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Servigny  entouré  de  soins  et  des  consolations  du 
bon  curé,  et,  en  son  absence,  de  Sylvain  et  de  Mar- 
gneriie,  qui  le  choyaient  à  l*envi,  ne  tarda  pas  à  recoa- 
vrer  la  santé.  M.  le  curé  voulant  s'assurer  de  la  vérité 
des  révélations  de  son  protégé,  écrivit  partout  où  â 
pourrait  recueillir  des  renseignements;  les  réponses 
qu'on  lui  fit  étaient  toutes  en  faveur  de  Servigny;  il  en 
était  enchanté.  Enfin,  lorsqu'il  eut  reçu  la  lettre  da 
procureur  général  d'Âix,  il  fit  venir  Servigny  dans  son 
cabinet  et  lui  adressa  ces  mots  : 

—  Vous  m'avez  dit  la  vérité  :  j'ai  la  conviction 
que  vous  n'êtes  coupable  que  d'une  grande  légèreté. 
Je  vous  ai  promis  de  vous  sauver.  Je  veux  vous  tenir 
parole.  Voici  un  passe-port  au  moyen  duquel  vous 
pouvez  passer  aux  Indes  orientales;  votre  passage  ctf 
payé.  Veuillez  accepter  ces  deux  cents  francs  pour 
vous  aider  en  arrivant,  et  fiez-vous  à  la  Providence* 
Vous  trouverez  dans  cette  malle  quelques  bardes,  des 
livres,  et  à  peu  près  tout  ce  dont  un  jeune  homme 
peut  avoir  besoin  dans  votre  position. 

Sen'igny  fut  si  sensible  à  ce  noble  procédé  qa^i  ne 
put  remercier  son  bienfaiteur  qu'en  versant  on  tor- 
rent de  larmes.  Oui,  répéta  le  bon  curé,  j'ai  trouvé  le 
moyen  de  vous  faire  passer  aux  Indes  orientales;  je 
vous  ai  recomniandé  à  un  homme  de  bien,  capitaine 
d'un  navire  qui  vous  transportera  dans  ces  riches  con- 
trées. Rendez-vous  utile  à  bord;  j'ai  la  certitude  que  par 
vou*e  bonne  conduite  et  votre  éducation,  il  vous  sera 
facile  de  vous  y  placer  et  de  vous  y  procurer  une  heu- 
reuse existence. 

Nous  ne  suivrons  pas  Servigny  dans  sa  traversée  : 
tout  ce  qu'il  importe  de  savoir,  c'est  qu'elle  futhenreose. 

Il  n'entre  pas  non  plus  dans  notre  plan  d'imiter 
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certains  falsears  de  roinans^^nt  Téradition  parasite 
s*entoure  dé  caries  et  de  colieciions  de  voyages  pour 
faire  de  pompeuses  descriptions  de  pays  et  de  pro- 
ductions qu'ils  n'ont  jamais  vus.  Toutefois,  et  autant 
pour  ne  pas  être  taxé  d'impuissance  sous  ce  rapport, 
que  pour  bien  identifier  le  lecteur  avec  les  nouvelles 
péripéties  qui  attendent  notre  héros  dans  ces  lointai- 
nés  contrées,  nous  allons  esquisser  rapidement  et  à 
Taîde  de  nos  souvenirs,  les  principaux  traits  qui  les 
distinguent  des  nôtres. 

De  toutes  les  parties  du  monde ,  TAsie  est  la  plus 
remarquable  par  son  étendue,  par  le  nombre  de  ses 
habitants,  par  Timportancede  ses  souvenirs  historiques. 
Il  faudrait  des  livres  entiers  pour  décrire  les  superbes 
régions  qui  se  développent  au  sud  de  Tlmalaya,  de 
celles  que  de  vénérables  traditions  ont  rendues  si 
célèbres  le  long  de  TËuphrate,  du  Tigre,  du  Jour- 
dain et  de  la  Méditerranée,  comme  aussi  des  régions 
bien  plus  vastes  qui  s^étendent  au  sud  et  à  Test  du 
grand  plateau  de  l'Asie  centrale.  Ces  régions  magni- 
fiquen  ont  été  depuis  l'aurore  de  l'histoire,  le  but  des 
expéditions  de  tous  les  plus  grands  conquérants,  et 
c^esi  de  là  que  nous  sont  venues,  en  partie,  nos  reli- 
gions, nos  sciences  et  notre  civilisation. 

Le  côté  intellectuel  de  ces  peuples  offre  un  phé- 
nomène qu'il  est  peut-être  réservé  à  la  phrénologie 
seule  d'expliquer  d'une  manière  lucide.  En  eifet,  on 
compte  dans  cette  partie  du  monde  près  de  trente 
dialectes  différents  écrits  et  parlés,  et  malgré  cela  on 
ne  peut  pas  dire  qu'ils  aient  une  littérature.  Si  comme 
on  le  prétend,  le  volume  de  la  tête  indique  une  ca- 
pacité intellectuelle  correspondante,  ne  fau^il  pas  en 
conclure  que  l'absence  de  littérature  est  une  suite  du 
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peu  de  développement  Je  Fencéphale  de  ces  peuples, 
dont  la  tête  est  générâfement  d'un  tiers  moins  grosse 
que  celle  des  Européens? 

Les  systèmes  religieux  n*y  sont  pas  en  moins  grand 
nombre  que  les  langues,  et  on  peut  assurer  à  bon 
droit  que  TAsie  est  le  domaine  des  fables,  des  rêveries 
sans  objet,  des  imaginations  fantastiques.  Aussi,  quelles 
étonnantes  variations,  quelle  déplorable  diversité  n'ob- 
serve-t-on  pas  dans  la  manière  dont  la  raison  humaine, 
privée  de  guides  et  livrée  à  ses  seules  inspirations,  a 
satisfait  à  ce  premier  besoin  des  sociétés  antiques,  la 
religion!  Si  le  judaïsme  et  le  christianisme  sont  nés  eo 
Asie,  s'il  est  peu.de  vérités  qui  aient  été  enseignées 
dans  cette  partie  du  monde,  on  peu  dire  en  revanche 
qu'il  est  aussi  peu  d'extravagances  qui  n'y  aient  été  en 
honneur,  ou  qui  n'y  aient  pris  naissance.  La  siupersti* 
tion  des  sabéens,  le  culte  du  feu  et  des  auu*es  éléments, 
l'islamisme,  le  polythéisme  des  brahmanes ,  cdui  des 
boudhistes  et  des  sectateurs  du  grand  lama,  le  culte 
du  ciel  et  des  ancêtres,  celui  des  esprits  et  des 
démons,  et  tant  de  sectes  secondaires  ou  peu  connues, 
endiérissant  l'une  sur  l'autre  en  fait  de  dogmes  insen- 
sés et  même  atroces,  donnent  une  faible  idée  de  l'éton- 
nante variété  qu'oifrent  les  croyances  religieuses  des 
Asiatiques.  Observez  que  nous  ne  mettons  pas  eo 
ligne  de  compte  les  différentes  sectes  que  la  domina- 
tion anglaise  y  a  importées,  pour  ne  pas  surchai^er 
le  tableau  d'un  tohu-bohu  religieux,  dont  aucun  autre 
pays  du  monde  n'offre  l'exemple. 

'Inutile  dé  dire  que  cette  multitude  de  sectes,  jointes 
aux  mœurs,  aux  coutumes  antiquei^,  aqx  idées  reçues 
et  aux  erreurs  même,  sont  pour  le  pouvoir  autant 
d'entraves  plus  embarrassantes  que  les  stipulations 
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écrites,  et  dont  il  ne  pourrait  se  délivrer  qu'en  s'expo- 
sant  à  périr  par  ia  violence  même.  Dans  tout  le  reste, 
le  despotisme  est  d'autant  plus  intolérable ,  que  si  le 
prince  cesse  de  lever  le  bras ,  s'il  ne  peut  anéantir  à 
l'instant  mcme  ceux  qui  exercent  les  premiers  emplois, 
et  qui  souvent  substituent  leur  propre  tyrannie  à  la 
sienne,  tout  est  perdu;  car  le  ressort  du  gouverne- 
ment, qui  est  la  crainte,  n'existant  plus,  le  peuple  n'a 
plus  de  garanties,  il  n'a  plus  que  des  oppresseurs. 
Enfin ,  on  ne  peut  parler  sans  frémir  des  gouverne- 
ments monstrueux  de  cette  partie  du  monde. 

Quant  aux  mœurs,  rien  de  plus  efféminé,  de  plus 
corrompu;  et  c'est  sans  doute  à  cause  du  climat,  car 
on  a  observé  que  le  fils  de  l'Européen  ne  tarde  pas 
h  y  perdre  le  courage  héréditaire  de  ses  pères.  D'un 
autre  côté,  les  femmes  y  passent  leur  vie  dans  la  non- 
chalance, l'oisiveté  et  la  mollesse,  étant  occupées  tout 
le  jour  ou  à  se  faire  frotter  le  corps  par  de  jeunes 
esclaves,  ce  qui  est  une  de  leurs  grandes  voluptés,  ou 
à  fumer  le  tabac  du  pays,  qui  est  si  doux  que  l'on  peut 
en  faire  usage  du  matin  au  soir.  Les  moins  vicieuses 
s'appliquent  à  des  ouvrages  à  l'aiguille  qu'elles  font 
très-bien.  L'adultère  y  est  puni  de  mort,  ce  qui  n'em- 
pécbe  pas  que  dans  certaines  de  ces  contrées,  quand 
les  femmes  rencontrent  un  homme,  elles  le  saisissent 
et  le  menacent  de  le  dénoncer  à  leur  mari  s'il  les  mé- 
prise. Elles  se  glissent  dans  le  lit  d'un  homme,  le  ré- 
veillent, et  s'il  les  refuse,  elles  le  menacent  de  se 
laisser  prendre  sur  le  fait,  ce  qui  ne  laisse  à  celui-ci 
que  l'alternative  de  l'accomplissement  de  leurs  désirs, 
ou  une  mort  affreuse  inévitable. 

Enfin,  et  bien  que  la  polygmie  y  soit  poussée  jus- 
qu'à ses  dernières  conséquences,  nous  ajouterons  que 
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les  hommes,  pour  étendre  le  cercle  de  lears  voluptés, 
n^ODt  pas  craint  d'outrager  la  naturel 

Le  sujet  que  nous  traitons  nous  ramène  maintenant 
à  une  courte  notice  sur  la  ville  de  Bénarès,  pour 
laquelle  Servigny  avait  pris  passage,  après  quoi  nous 
continuerons  notre  récit  sans  interruption. 

Bénarès,  bâtie  sur  les  bords  du  Gange,  et  que  Ton 
peut  regarder  comme  la  métropole  ecclésiastique  on 
la  Rome  de  Tlnde,  est  extrêmement  grande  et  peuplée; 
on  y  compte  environ  six  cent  cinquante  mille  habitants. 
Elle  est  depuis  un  temps  immémorial  le  siégfe  princi- 
pal de  la  littérature  brahmanique,  et  réputée  sainte 
par  excellence.  Les  maisons  sont  très-hautes,  aucune 
n'a  moins  de  deux  étages;  la  plupart  en  ont  trois,  et 
d'autres,  en  assez  grand  nombre,  cinq  et  six,  en  géné- 
ral richement  décorés.  Le  nombre  des  temples  est 
très-considérable;  la  plupart  sont  fort  petits,  disposés 
comme  des  niches  dans  les  angles  des  rues  et  soos 
Fabri  de  quelque  grande  maison.  Plusieurs  sont  entiè- 
rement couverts  de  fleurs,  d'animaux,  de  branches  de 
palmiers,  sculptés  avec  une  élégance  et  un  flni  admi- 
rables. Les  habitants  décorent  les  parties  les  plus  en 
vue  de  leurs  maisons  de  camaïeux  peints  des  plus 
vives  couleurs,  et  qui  représentent  des  hommes,  des 
femmes,  des  taureaux,  des  éléphants,  des  dieux,  des 
déesses,  avec  leurs  formes  et  attributs  divers.  Des  tau- 
reaux de  tous  les  âges,  consacrés  à  Siva,  apprivoisés 
et  familiers  comme  le  chien  domestique,  circulent 
librement  dans  les  rues,  tandis  que  des  groupes  de 
singes,  consacrés  à  Hanoumâm,  grimpent  sur  le  toits 
des  maisons  ou  des  temples,  ou  volent  impunément 
dans  les  boutiques  des  fruitiers  et  des  pâtissiers.  La 
haute  renommée  de  sainteté  dont  Jouit  cette  ville,  y 
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attire,  de  toutes  les  parties  de  Tlnde,  un  grand  nom- 
bre de  pèlerins  et  de  mendiants. 

Nous  avons  dit  que  c'était  pour  Bénarës  que  Servi- 
gny  avait  pris  passage.  Arrivé  dans  un  pays  si  nouveau 
pour  lui,  et  où  il  n'avait  aucune  recommandation,  il 
chercha  d'abord  à  utiliser  ses  connaissances;  mais  là, 
comme  partout,  il  est  difficile  d'inspirer  confiance  à 
ceux  qui  disposent  de  la  fortune.  Les  habitants  y  sont 
même  généralement  hostiles  aux  étrangers,  quMls  con- 
sidèrent .comme  autant  d'êtres  parasites  qui  viennent 
s'enrichir  à  leurs  dépens,  ou  comme  des  criminels 
qui  ont  fui  leur  patrie  sans  doute  pour  se  soustraire 
aux  atteintes  de  la  justice.  D'un  autre  côté,  ils  ont  été 
si  souvent  trompés  par  des  aventuriers  qu'ils  avaient 
accueillis,  et  auxquels  ils  avaient  procuré  de  bons  em- 
plois; si  souvent  ils  avaient  vu  l'hospitalité  violée,  leurs 
femmes  séduites,  leurs  filles  et  leurs  richesses  enle- 
vées, qu'un  sentiment  légitime  de  répulsion  ne  leur 
était  que  trop  permis. 

Ces  actes  d'ingratitude,  malheureusement  trop  sou- 
vent renouvelés,  avaient  donc  fermé  toutes  les  portes 
aux  l:^uropéens  qui,  comme  Servigny,  cherchaient  leur 
existence  dans  la  carrière  des  emplois  ou  du  travail;  il 
était  même  très-difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  se  faire  admettre  dans  une  maison  à  quelque  titre 
que  ce  fût,  même  pour  l'emploi  le  plus  infime.  Servi- 
gny ne  possédait  que  le  peu  d'argent  qu'il  tenait  de 
l'extrême  charité  du  bon  curé,  et  cela  ne  pouvait  le 
mener  bien  loin  :  pour  comble  de  malheur,  il  tomba 
malade,  et  en  très-peu  de  temps  il  se  trouva  absolu- 
ment sans  ressources.  Dans  cette  extrémité,  il  fut  con- 
traint de  travailler  comme  un  simple  journalier,  encore 
D'obtenait-il  pas  toujours  de  l'occupation,  tant  il  était 
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encore  faible  et  peu  accoutumé  à  ce  genre  de  travail 
Ce  qu'il  gagnait  suffisait  à  peine  pour  lui  procurer  les 
aliments  grossiers  les  plus  indispensables  à  la  vie. 

Enfin,  après  trois  ou  quatre  mois  de  séjour,  d*efibrts 
et  de  persévérance  de  toute  espèce,  il  était  parvena  à 
se  rendre  utile.  Un  contre-maître  qui  avait  eu  cou- 
vent occasion  de  remployer,  Tavait  remarqué  et  lui 
avait  témoigné  de  Tintérét;  il  le  chargea  de  tenir  note 
des  travaux  qui  s'exécutaient  dans  une  fabrique  de 
châles  qui  appartenait  à  un  riche  nabab  (1),  au  ser- 
vice duquel  il  était.  Servigny  s'acquitta  avec  exactitude 
et  talent  de  la  mission  qui  lui  était  confiée,  et  son  su- 
périeur en  était  satisfait;  mais  le  mauvais  destin  qui  le 
poursuivait,  ne  permit  pas  qu'il  restât  longtemps  dans 
une  position  où  du  moins  il  était  à  l'abri  du  besoin. 
Un  ouvrier,  originaire  du  pays  et  que  Servigny  avait 
remplacé  dans  la  confiance  du  conire-inaître,  avait 
conçu  contre  lui  un  sentiment  de  jalousie  tel,  que  de 
concert  avec  quelques-uns  de  ses  camarades,  il  résolut 
la  perte  ce  jeune  homme.  Pour  y  parvenir  plus  rare- 
ment, ils  firent  agir,  en  secret  auprès  du  nabab  qui, 
ne  pouvant  tout  voir,  ne  manqua  pas  d'accueillir  ces 
faux  rapports.  D'ailleurs,  la  trame  avait  été  si  adroite- 
ment ourdie,  les  preuves  paraissaient  si  évidentes,  si 
bien  combinées  contre  l'un  et  contre  l'autre,  que  tous 
deux  furent  renvoyés  sans  être  entendus.  L'intendant 
du  nabab  qui  ne  pouvait  soufirir  les  étrangers»  et  prin- 

(1)  Les  nababs  étaient  les  gouverneurs  héréditaires  des 
provinces  de  l'empiré  du  Grand  Mogol,  et  par  extension 
on  donne  ce  sobriquet  à  PÂnglais  qui  fait  fortune  aux 
Indes,  et  qui  revient  en  Angleterre  ricbe  des  vices  acquis 
par  Te^cercice  d'un  long  despotisme  et  une  existence 
égoïste  et  sensuelle. 
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dpalementles  Français,  parce  qu'an  voyageur  de  cette 
na^'bn  lui  avait  récemment  enlevé  sa  femme,  qu'il 
idolâtrait,  et  en  même  temps  la  majeure  partie  de  sa 
fortune,  ne  contribua  pas  peu  à  la  décision  si  funeste 
qui  replongeait  Servigny  dans  la  misère. 

Par  suite  de  ce  renvoi,  Servigny  se  trouva  donc  plus 
malheureux  que  jamais,  car  ses  ennemis  s'empressèrent 
de  le  publier  et  d'y  ajouter  toutes  les  petites  perûdies 
dont  leur  conduite  précédente  n'était  que  le  prélude. 

Le  contre-maître  s'empressa  de  quitter  le  pays. 
Quant  au  malheureux  Servigny,  tous  les  cœurs  et 
toutes  les  portes  lui  étaient  fermés,  tant  la  prévention 
agissait  fortement  contre  lui.  On  était  d'autant  mieux 
convaincu  de  sa  culpabilité,  que  le  nabab,  chez  lequel 
il  avait  été  employé,  était  généralement  connu  comme 
un  homme  bon,  sensible,  généreux,  aimant  à  pardon- 
ner. On  excusait  d'autant  moins  l'ofTense,  que  l'offensé 
méritait  de  l'être.  Enfm,  et  encore  bien  que  Servigny 
fût  dans  la  plus  grande  détresse,  qu'il  passât  souvent 
jusqu'à  deux  ou  trois  jours  manquant  de  la  nourri- 
ture la  plus  essentielle,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
recourir  à  la  charité  publique;  plutôt  que  de  tomber 
si  bas,  il  préféra  vivre  du  produit  fort  éventuel  de 
commissions  dont  on  le  chargeait,  de  ports  de  lettres 
et  de  paquets.  Encore  combien  de  fois  Servigny  ne  se 
prit-il  pas  à  regretter  la  vie  du  bagne!  Là,  au  moins,  il 
trouvait  parmi  ses  compagnons  quelques  cœurs  com- 
pâtissants  pour  charmer  son  infortune,  tandis  qu'ici, 
libre,  il  est  l'objet  du  mépris  de  tous.  N'est-ce  pas  là 
le  comble  de  l'opprobre? 

Aussi,  pour  se  soustraire  à  tant  d'humiliations,  il  ne 
manquait  pas,  toutes  les  fois  qu'il  le  pouvait,  d'alku* 
s'enfoncer  au  sein  des  vastes  Joréts  qui  avoislne^t  là 
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ville  de  Bénarès.  Là,  oublié  de  tous  et  s^isolant  da 
reste  de  Tunivers,  les  productions  de  la  natan^^ 
luxuriantes,  si  magniûques  dans  cette  terre  privilégiée 
en  donnant  un  autre  cours  à  ses  idées,  devenaient  pour 
lui  Tobjet  de  profondes  méditations.  En  effet,  qui  au- 
rait pu  contempler,  froid  et  impassible,  Pimmense 
baobab,  géant  des  forêts,  vrai  colosse  végétai  dont  le 
tronc  acquiert  jusqu'à  vingt-cinq  pieds  de  diamètre!  II 
faut,  dit-on,  des  milliers  d^années  pour  que  cet  arbre 
parvienne  à  ce  monstrueux  développement.  Ce  tronc 
immense,  couronné  d'un  grand  nombre  de  branches 
étalées  horizontalement,  remarquables  par  leur  gros- 
seur, et  plus  encore  par  leur  longueur  qui  est  de  cin- 
quante à  soixante  pieds,  ne  Test  pas  moins  par  ses 
racines  qui  sillonnent  le  sol  en  tous  sens  jusqu'à  une 
distance  de  cent  cinquante  à  cent  soixante  pieds. 
Viennent  ensuite  le  catalpa,  dont  le  tronc  est  pea  gra- 
cieux, mais  dont  Tample  feuillage  et  les  belles  fleurs 
d'un  blanc  ponctué  de  pourpre,  font  un  si  bel  effet,  le 
nopal,  le  dattier,  le  beau  marronnier,  anjoard'hui  si 
répandu  en  Europe;  le  daphné  indica,  dont  Todeur 
suave  parfume  Tatmosphère;  le  manguier,  le  goyavier, 
le  durion,  et  surtout  le  mangouste  dont  les  fruits  sont 
si  délicieux;  en  un  mot,  cette  végétation  qui  déploie 
tout  le  luxe  et  la  majesté  qu'elle  offre  ordinairement 
sous  les  climats  des  tropiques,  lorsqu'elle  est  secondée 
par  les  agents  les  plus  puissants,  comme  la  nature  du 
sol  et  l'humidité. 

Servigny  s'arrachait  avec  peine  du  sein  de  ces  vastes 
forêts,  où,  selon  l'expression  d'un  ancien,  il  n'était  ja- 
mais moins  seul  que  quand  il  était  seul.  Il  ne  revenait 
à:  Bénarès  qu'autant  que  la  nécessité  de  renouveler  ses 
«provisions  Vy  obligeait;  mais  aussitôt  qu'il  avait  satjs- 
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fait  à  celte  loi  impérieuse  de  toute  existence,  il  retour- 
nait à  sa  cbère  solitude. 

Il  avait  découvert  un  endroit  qu'il  affectionnait  prin* 
cipalement  et  où  il  se  livrait  plus  que  partout  ailleurs, 
à  ses  mélancoliques  rêveries;  c'était  un  petit  rocher 
escarpé  et  à  pic,  un  de  ces  accidents  abrupts  d'un 
sol  si  fécond  en  heureux  contrastes.  Un  bouquet 
d'arbrisseaux  odorants  couronnait  la  crête  de  ce  ro- 
cher, et  là,  non-seulement,  il  pouvait  méditer  sans 
craindre  la  dent  des  animaux  féroces ,  mais  encore  il 
lui  semblait  qu'il  aurait  pu  y  braver  un  nouveau  dé- 
luge. Toutefois  il  avait  eu  bien  de  la  peine  à  gravir  cet 
endroit  escarpé;  mais  à  force  de  le  contourner  en  tout 
sens,  il  avait  découvert  une  petite  source  dont  les  eaux 
fraîches  et  limpides  avaient  donné  naissance  à  dés  plan- 
tes grimpantes  dont  il  s'était  aidé  lors  de  sa  première 
ascension,  et  dont  il  continuait  à  s'aider  toutes  les  fois 
qu'il  voulait  la  renouveler. 

Au  premier  aspect,  rien  de  plus  sauvage  que  cet  en- 
droit isolé.  Cependant  en  y  regardant  avec  attention, 
certain  arrangement  dans  les  fragments  de  rochers 
qui  tapissaient  le  lit  de  la  source  dont  nous  avons 
parlé,  des  vestiges  de  pieux  plantés  çà  et  là,  lui  don- 
nèrent à  croire  que  des  habitations  avaient  pu  y  exis- 
ter à  une  époque  plus  ou  moins  reculée.  Celte  remar- 
que l'encouragea  à  se  livrer  à  une  exploration  plus 
approfondie,  et  à  considérer  ces  vestiges  comme  des 
jalons  qui  avaient  été  placés  là  dans  un  dessein  qu'iL 
ne  pouvait  encore  parfaitement  s'expliquer.  Après 
avoir  marché  d'obstacles  en  obstacles,  fouillant  et  son- 
dant partout  les  interstices  d'un  gazon  épais  qui  re- 
couvrait la  cime  du  piton,  les  traces  d'un  ancien  sen- 
tier, enpartie  cachées  par  les  ronces  et  les  broussailles, 
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]€  confirmèrent  dans  Topinion  que  cet  étroit  plateau 
avait  été  autrefois  habité,  mais  que  les  constructions 
étaient  devenues  la  proie  des  flammes.  Il  était  dans 
Tenthousiasme  d'une  découverte  qui,  depuis  un  grand 
nombre  de  siècles,  peut-être,  avait  échappée  à  tous 
ceux  qui  avaient  visité  cette  partie  reculée  de  la  forêt. 
Du  sommet  de  ce  rocher  il  découvrait  un  pays  im- 
mense; mille  pensées  diverses  venaient  tour  à  tour  Vy 
assaillir;  peut-être  que  nouveau  Robinson,  il  lui  était 
réservé  de  redonner  la  vie  à  ces  débris  d'une  civilisa- 
tion éteinte  par  la  faux  du  temps  ou  par  la  fureur  des 
partis;  mais  pour  recommencer  Robinson,  il  lui  man- 
quait un  Vendredi ,  et  où  trouver  un  si  fidèle  compa- 
gnon dans  une  contrée  qui  le  traitait  en  véritable  paria. 

Enfin  il  se  retira  en  prenant  toutes  les  précautions 
possibles  pour  retrouver  son  chemin.  Revenu  à  la  ville 
chez  la  vieille  bonne  femme  qui  lui  donnait  asile, 
moyennant  une  légère  rétribution,  il  s'endormit  bercé 
par  des  songes  qui,  tous,  se  rattachaient  au  projet 
qu'il  avait  conçu  depuis  si  longtemps  de  s'établir  sur 
la  cime  de  son  rocher;  il  s'y  voyait  entouré  de  toutes 
les  commodités,  de  toutes  les  jouissances  de  la  vie. 
Malheureusement  le  réveil  venait  trop  tôt  le  rappeler 
à  la  triste  réalité. 

Néanmoins,  et  bien  qu'il  ne  pût  encore  se  rendre  on 
compte  positif  de  ce  que  deviendrait  sa  découverte, 
il  ne  cessait  de  s'en  occuper.  Mais  y  élever  des  con- 
structions sans  outils  :  impossible!  s'y  défendre  sans 
armes  :  impossible  encore!  il  pense  donc,  avant  tout, 
à  faire  quelques  économies  au  moyen  desquelles  il 
puisse  aller  s'y  installer  avec  une  certaine  provision 
de  vivres,  seul  moyen  de  donner  quelque  suite  à  son 
entreprise.  Quand  il  a  réussi  dans  ce  projet,  il  em- 
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profite  à  son  hôtesse  tous  les  outils  dont  elle  peut  dis- 
poser :  uoe  hache,  une  bêche,  une  boue,  une  pic,  une 
vieille  lance  à  demi  brisée.  Il  veut  commencer  par  ex- 
plorer le  soi  jusqu'à  une  certaine  profondeur;  plus 
tard,  et  selon  Toccurrence,  il  donnera  à  ses  travaux 
un  caractère  plus  grandiose. 

Parti  avec  ces  instruments  qu'il  transporte  sur  les 
lieux  à  plusieurs  reprises,  ainsi  que  ses  provisions  de 
bouche,  il  ne  tarde  pas  à  se  mettre  à  la  besogne.  Les 
plantes  rampantes  une  fois  arrachées  du  sol,  il  acquiert 
la  preuve  que  des  cabanes  avaient  été  incendiées,  il 
retrouve  même  des  ossements  humains  à  demi  consu- 
més, ainsi  que  des  fragments  d'animaux  que  ses  con- 
naissances en  paléontologie  lui  Grent  reconnaître  pour 
avoir  appartenu  aux  races  ovine  et  bovine.  Mais  son 
enthousiasme  fut  au  comble  lorsque  après  avoir  appro« 
fondi  les  excavations  il  trouva  un  fossile  qui  se  ratta- 
chait par  tous  ses  caractères  au  mégatberium,  animal 
vertébré  reconstruit  par  notre  célèbre  Cuvier,  et  dont 
la  race  a  disparu  de  notre  globe  depuis  sa  dernière  ré- 
volution. Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  persuader 
à  Servigny  que  ce  rocher,  depuis  si  longtemps  dédai- 
gné, méconnu,  avait  été  le  théâtre  de  scènes  égale- 
ment curieuses  à  étudier  par  le  naturaliste  et  le  géolo- 
gue. Toutefois  pressé  d'arriver  à  des  résultats  dont 
Tactualité  se  faisait  vivement  sentir,  il  réserva  à  d'au- 
tres temps  la  suite  de  ses  investigations  scientifiques. 
Pour  le  momeut,41  cherchait  à  se  créer  un  abri  contre 
rintempérie  des  saisons  et  qui  le  garantît  en  même 
temps  contre  la  dent  des  animaux  féroces,  si  redouta- 
bles dans  ces  contrées. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'il  travaillait  à  Texé- 
cntion  de  son  projet,  lorsque  un  jour ,  et  au  moment 
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quMl  s'y  attendait  le  moins,  son  attention  fat  vivement 
excitée  par  le  bruit  de  pas  précipités;  c^était  un 
homme  pâle,  défait,  couvert  de  sang,  qui  cherchait  à 
échapper  aux  poursuites  d'un  tigre  de  la  plus  grande 
espèce  qui  le  suivait  de  près.  Ce  malheureux  honune 
n'avait  pour  se  défendre  contre  son  redoutable  adver- 
saire que  le  canon  d'un  fusil  dont  la  crosse  avait  dis- 
paru dans  la  lutte  qui  venait  d'avoir  lieu  entre  eux  :  il 
avait  également  perdu  son  couteau  de  chasse  dontîl 
ne  lui  restait  plus  que  le  foureau  et  le  ceinturon.  Le 
tigre  était  blessé  et  écumant  de  rage  :  il  allait  indu- 
bitablement atteindre  son  ennemi  et  rimmolerl  Ser- 
vigny  effrayé  lui-même,  se  lève  précipitamment,  sVme 
de  sa  pique,  et  se  met  sur  la  défensive.  L'inconnu  sur- 
pris s'arrête  à  cet  aspect  inattendu,  le  tigre  lui-même 
semble  hésiter;  mais  le  temps  est  précieux,  et  bien  que 
le  costume  de  Servigny  inspire  peu  de  conGance  à 
l'étranger,  il  n'hésite  pas  à  se  réunir  à  lui  pour  com- 
battre l'horrible  monstre. 

— Ne  craignez  rien,  s'écrie  Servigny  qui  voit  son  trou- 
ble; ne  craignez  rien,  quoique  pauvre  je  suis  honnête 
homme,et  je  sais  quels  devoirs  votre  position  m'impose! 

Pendant  ce  peu  de  temps,  l'animal  avait  repris  des 
forces  et  semblait  chercher  des  yeux  sur  lequel  de 
ses  adversaires  il  se  jetterait  le  premier  ;  mais  nos 
deux  combattants  s'étaient  retranchés  à  l'entrée  d'une 
cavité  qui,  en  protégeant  leurs  derrières,  rendait  leur 
défense  plus  facile  et  en  même  temps  pius  formidable. 

Tout  à  coup,  la  fureur  du  tigre  ne  connaît  plus  de 
bornes,  il  se  précipite  avec  la  rapidité  d'un  trait  sur 
ses  ennemis;  il  les  attaque  tour  à  tour,  les  pousse, 
les  presse  :  mais,  par  une  suite  de  son  instinct  féroce, 
c'est  toujours  l'inconnu  qu'il  poursuit  avec  le  plus 
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d^acharnement.  Tous  deux  multiplient  en  vain  leurs 
coups,  il  leur  échappe  en  bondissant,  ou  par  des 
feintes  qui  les  font  consumer  en  efforts  vains. 
Servigny  ne  manque  pas  de  sang-froid;  il  fait  d'ail- 
leurs un  usage  habile  des  forces  et  de  l'adresse  que 
nous  lui  connaissons  :  Tinconnu  au  contraire  ne 
tarde  pas  à  être  épuisé  par  le  sang  qu'il  a  perdu  depuis 
le  commencement  de  cette  lutte.  Il  est  saisi  et  renversé 
par  le  redoutable  animal  :  Servigny  est  lui-même 
blessé  à  la  cuisse  en  voulant  dégager  l'étranger.  Une 
lutte  seul  à  seul  s'engage  alors  entre  Servigny  et  le  tigre 
redoutable.  Vainement  Servigny,  d'un  premier  coup,  lui 
fait-il  une  profonde  blessure  dans  le  flanc,  l'animal  se 
retire  et  se  rue  avec  furie  contre  son  adversaire  :  ce- 
lui-ci, la  lance  en  arrêt,  l'attend  de  pied  ferme,  et  par 
un  nouveau  coup  adressé  à  la  tête  lui  crève  un  œil  : 
mais  plus  ses  blessures  se  multiplient  plus  sa  rage 
s^accroît  I 

Cette  diversion  avait  permis  à  l'inconnu  de  se  re- 
lever; il  s'était  armé  de  la  hache  de  Servigny  qui,  par 
un  hasard  heureux,  s'était  trouvée  à  sa  portée,  et  vou- 
lait, en  rentrant  dans  la  lutte,  partager  ses  périls;  mais 
ses  coups  se  ressentaient  de  sa  défaillance,  et  ne  por- 
taient que^  faiblement.  Enin,  étourdi,  épuisé,  l'animal 
tombe  sur  le  sol  qu'il  teint  de  son  sang  noir  et  fumant. 
Nos  deux  combattants  croient  sa  mort  certaine;  mais 
au  moment  où  ils  se  précipitent  pour  l'achever,  d'un 
bond  impétueux  il  se  relève  et  se  jette  sur  l'inconnu 
avec  une  nouvelle  rage.  C'en  était  fait  de  lui  si  le 
danger  n'avait  exalté  au  dernier  point  le  courage  de 
Servigny.  Réunissant  donc  tous  ses  efforts  et  joignant 
la  force  à  l'adresse,  il  plonge  sa  lance  dans  la  poitrine 
de  l'animal  et  la  lui  enfonce  tout  entière  dans  le  corps. 
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L^animal  affaibli  conserve  encore  un  reste  de  vigaenr 
et  de  rage;  il  cherche  de  la  gueule  à  arracher  Tinstra- 
ment  de  son  supplice  :  vains  efforts!  II  s'en  prend  alors 
à  lui-même,  il  se  roule,  il  se  tord,  et,  dans  sa  fureur 
aveugle,  il  se  précipite  sur  les  pierres  qui  tapissent 
Tarène,  qu'il  mord  et  qu'il  rougit  de  sa  gueule  ensan- 
glantée!... 

L'heure  fatale  avait  sonné  pour  lui  :  il  fait  bien  en- 
tendre encore  quelques  rugissements  furieux,  que 
répètent  avec  fracas  les  échos  de  la  forêt;  mais  ils 
s'affaiblissent  à  mesure  que  ses  forces  s'épuisent  avec 
son  sang;  un  râle  terrible  succède;  il  rend  enfin  le 
dernier  soupir. 

>]os  deux  combattants  en  croient  à  peine  leurs 
yeux;  ce  n'est  qu'après  avoir  retourné  le  monstre,  dès 
lors  immobile,  qu'ils  sont  bien  convaincus  de  leur 
victoire.  Après  un  instant  de  repos  et  de  silence  pour 
calmer  leurs  sens,  l'inconnu  se  lève,  se  précipite  dans 
dans  les  bras  de  Scrvjgny,  l'étreint  avec  la  plus  vive 
émotion,  et  le  proclame  son  libérateur. 

—  Je  vous  dois  la  vie,  dit-il;  qui  que  vous  soyez, 
comptez  sur  les  effets  de  ma  reconnaissance. 

Servigny  s'empresse  de  le  remercier,  et  remar- 
quant qu'il  était  extrêmement  faible  et  scifffrant  des 
suites  de  ce  combat,  il  lui  fit  avaler  quelques  gouttes 
de  tafia  qui  lui  restaient  de  ses  provisions.  Ce  cordial 
lui  rendit  quelque  énergie  et  lui  permit  de  seconder 
Servigny  qui  oubliait  ses  propres  blessures  pour  ne 
s'occuper  que  des  siennes. 

Ce  n'est  pas  que  Servigny  n'eût  aussi  éprouvé  les 
effets  de  la  dent  redoutable  de  leur  ennemi;  mais,  il 
était  moins  dangereusement  blessé  que  Tétranger. 
Celui-ci  avait  reçu  plusieurs  morsures  graves  et  pro- 
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fondes,'  qui  le  faisaient  horriblement  souffrir,  et  Tem- 
pêchaient  pour  ainsi  dire  de  se  mouToir.  Servigny» 
après  ravoir  en  partie  déshabillé,  bassina  ses  plaies 
avec  quelques  gouttes  de  taOa  qui  redoublèrent  mo- 
mentanément ses  souffrances;  mais  il  ne  tarda  pas  à 
en  éprouver  un  grand  soulagement.  La  manière  heu- 
reuse et  pleine  de  convenance  avec  laquelle  Servigny 
prodiguait  ses  soins  à  Félranger,  donnaient  à  celui-ci 
l'envie  de  connaître  cet  homme  envoyé  du  ciel  pour 
le  tirer  si  à  propos  du  plus  grand  péril  qu'il  eût  jamais 
couru;  mais  ce  n'était  ni  le  lieu,  ni  le  moment  de  lui 
adresser  des  questions. 

L'inconnu,  soutenu  par  Servigny,  eut  beaucoup  de 
peine  à  descendre  de  la  plate-forme  du  rocher  dont 
les  parties  les  moins  inclinées  présentaient  de  sérieuses 
difficultés  aux  hommes  mêmes  les  plus  ingambes.  Des- 
cendus cnûn  tous  deux  sans  accident,  ils  se  dirigeaient 
lentement  vers  la  ville  au  travers  de  la  forêt;  mais  les 
forces  de  l'inconnu  ne  tardèrent  pas  à  le  trahir;  il 
s'évanouit!  Tous  les  efforts  de  Servigny  pour  le  ra- 
nimer furent  inutiles.  Que  faire  dans  cette  occasion? 
il  était  déjà  tard  et  même  nuit  close  depuis  longtemps. 
Fatigué  et  blessé  lui-même,  aurait-il  la  force  de  porter 
celui  à  qui  il  venait  de  sauver  la  vie,  et  à  qui  il  fallait 
la  sauver  une  seconde  fois  pour  compléter  son  noble 
dévouement?...  Son  anxiété  était  au  comble!  A  chaque 
instant  il  craignait  de  voir  expirer  dans  ses  braâ  son 
malheureux  compagnon;  mais  pouvait-il  l'abandonner 
clans  cet  état  pour  aller  chercher  des  secours  à  la  ville, 
qui,  hélas!  était  encore  éloignée  de  plus  d'une  lieue? 
Sa  résolution,  son  courage,  s'accrurent  avec  le  péril; 
il  soulève  adroitement  le  corps  de  l'étranger,  le  charge 
sur  ses  épaules,  et,  malgré  les  vives  souffrances  qu'il 
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éprouve  de  ses  blessures,  il  s'achemine  vers  fa  ville 
d'un  pas  ferme  et  assuré,  glorieux  de  son  précieux 
fardeau. 

Déjà  il  n'en  était  plus  qu'à  quelques  centaines  de 
toises,  lorsque  tout  à  coup  il  se  trouve  entouré  d'ooe 
faible .  escouade  d'hommes  armés ,  composée  de  ci- 
payes  (1),  chargée  du  service  de  nuit.  On  l'arrête,  on 
le  prend  pour  un  voleur,  on  veut  même  le  maltraiter: 
mais  sur  l'observation^du  chef  de  la  patrouille,  on  le 
conduit  devant  le  magistrat  préposé  au  service  de  sû- 
reté. Là,  Servigny  dépose  son  fardeau;  mais  à  peine 
ces  hommes  l'eurent-ils  examiné  que  tous  s'écrient: 
«  c'est  l'honorable  sir  Lambton  qui  est  parti  ce  matin 
pour  aller  à  la  chasse  dans  la  foret.  Que  lui  est-il  donc 
arrivé?  Alors  Servigny  raconte  succinctement  les  dif- 
férentes circonstances  que  nous  venons  de  faire  con- 
naître, et  chacun  de  le  féliciter  de  sa  noble  conduite. 
On  s'empresse  de  faire  venir  un  brancard,  on  y  place 
le  blessé  et  on  le  porte  avec  tous  les  ménagements 
possibles  à  Beauchamp,  maison  de  campagne  qu'il 
possédait  à  peu  de  distance  de  là.  Des  médecins  sont 
immédiatement  appelés,  et  nos  deux  blessés  tour  à 
tour  soignés  et  pensés.  Sir  Lambton  restant  toujours 
évanoui,  le  médecin  pratiqua  avec  succès  une  abon- 
dante saignée  :  il  rouvre  enfin  les  yeux,  et  des  signes 
non  équivoques  témoignent  qu'il  a  recouvré  l'usage 
de  ses  sens.  Toutefois,  et  sans  pouvoir  encore  arti- 
culer un  mot,  ses  regards  semblent  indiquer  qu'il 
cherche  quelqu'un.  La  parole  lui  est  enfin  rendue,  et 
le  premier  usage  qu'il  en  fait  est  de  demander  où  est 
l'étranger?  où  est  son  sauveur?  On  lui  dit  qu'il  est 

(1)  Gipayes,  nom  que  Toq  donne  aux  soldats  indiens 
au  service  de  1*  Angleterre. 
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dans  an  appartement  voisin;  mais  sur  un  signe  qu'il 
fait,  un  lit  est  dressé  à  côté  du  sien,  Servigny  y  est 
transporté.  Sir  Lambton  lui  prend  les  mains,  les  cou- 
vre de  baisers,  lui  adresse  les  remercîments  les  plus 
expansifs,  les  plus  affectueux;  il  veut  Tavoir  près  de 
loi  et  ne  plus  s'en  séparer.  De  douces  larmes  inon- 
dent son  visage,  enfin  il  semble  que  pour  lui  seul  la 
reconnaissance  est  la  mémoire  du  cœur! 

La  guérison  de  Servigny  fit  des  progrès  tellement 
rapides,  qu^au  bout  de  huit  jours  il  pouvait  se  lever 
une  heure  ou  deux  chaque  jour.  Mais  celle  de  sir 
Lambton  fut  plus  lente  à  obtenir.  Deux  médecins  étaient 
constamment  à  ses  côtés  pour  examiner  les  progrès 
de  la  maladie,  qui  enfin  céda  aux  secours  de  Tart,  au 
point  qu'au  bout  d'un  mois,  il  était  tout  à  fait  hors  de 
danger  et  Servigny  parfaitement  rétabli.  Ce  fut  alors, 
que  pressé  de  questions,  ce  dernier  raconta  à  sir 
Lambton  toutes  ses  aventures  (moins  toutefois  sa  con- 
damnation). Lorsqu'il  en  fut  à  la  circonstance  de  son 
entrée  dans  une  fabrique  de  châles  et  à  celle  de  son 
renvoi  sous  le  soupçon  d'avoir,  de  concert  avecle 
contre-maître,  volé  le  chef  de  l'établissement» 

—  «  Ciell  s'écria  sir  Lambton;  c'est  vous  brave  et 
{généreux  jeune  homme  que  l'on  a  traité  ainsi,  et  c'est 
moi,  cruel!  qui  vous  ai  fait  subir  un  pareil  traitement! 
Non,  vous  n'étiez  point  coupable,  j'ai  été  indignement 
trompé;  un  voleur  est  incapable  d'aussi  nobles  senti- 
ments! » 

Servigny  ne  pouvait  revenir  de  sa  suprise;  mais 
quand  il  se  fut  rappelé  qu'il  n'avait  jamais  connu  que 
le  contre-maître  et  l'intendaut  de  la  fabrique  de  châles 
où  il  avait  été  employé;  qu'il  n'avait  jamais  ni  vu,  ni 
même  entendu  nommer  le  propriétaire  de  l'établisse- 

4 
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ment,  tout  ce  qui  lui  paraissait  d'abord  obscar  dans 
rexclamation  de  sir  Lambton  lui  fut  enfin  expliqué.  l\ 
retrouvait  en  lui  un  bon  et  généreux  maître,  et,  pour 
comble  de  bonheur,  il  lui  avait  sauvé  la  vie! 

—  Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes  possible,  dit  un  jour  sir  Lambton  à  Servignj, 
car  enfin,  si,  éclairé  sur  les  manœuvres  qui  ont  amené 
votre  renvoi  de  mon  établissement,  j'en  avais  puni  les 
lâches  auteurs,  il  est  certain  que  je  ne  vous  aurais  pas 
rencontré  si  à  propos  pour  me  sauver  de  la  dent  et 
des  griffes  de  ce  diable  de  tigre  dont  le  souvenir  me 
fait  encore  dresser  les  <;heveux  d'horreur! 

—  C'est  pourtant  vrai,  répond  Servigny,  etc^est  une 
nouvelle  preuve  de  la  bizaiTerie  de  mon  destin  qne 
de  devoir  à  ce  féroce  animal  l'occasion  de  me  justifier 
de  ma  conduite  passée,  et  d'obtenir  enfin  Tassurance 
d'une  protection  que  mes  longs  et  fidèles  services  n^au- 
raient  peut-être  jamais  pu  me  faire  acquérir. 


III.  —  La  maison  des  voleurs. 

Sur  la  route  de  Normandie,  entre  Neuilly  et  Man- 
terre,  il  existe  une  maison  d'assez  chétive  apparence, 
portant  le  n'  2. 

Cette  maison  est  la  première  du  village  de  Nanteite 
dont  elle  est  éloignée  de  quelques  portées  de  fusil. 

Au-dessus  de  la  porte  d'entrée  de  cette  maison  est 
placé  un  tab'eau,  sur  lequel  un  émule  des  Charlet  et 
des  Bellanger  a  peint  un  cuirassier,  un  hussard  et  un 
lancier  de  l'armée  impériale,  avec  ces  mots  :  Aux  trois 
Frères, 
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Nos  lecteurs  ont  pa  voir  une  enseigne  semblable 
aa-âessus  de  la  porte  d*un  marchand  de  vins  dont 
rétablissement  est  situé  à  Paris,  à  l'entrée  de  la  rue 
Beauregard,  près  la  porte  Saint-Denis;  c'est  que  la 
maison  dont  nous  parlons  appartient  au  sieur  Favre, 
un  vieux  de  la  vieille,  qui  sert  Bacchus  après  avoir 
servi  Mars  avec  honneur  et  gloire,  et  n'est  autre  chose 
qu'une  succursale  champêtre  de  la  maison  de  Paris. 

Si,  désirant  visiter  la  maison  en  question,  vous 
priez  un  habitant  du  pays  de  vous  indiquer  le  cabaret 
des  Trois  frères,  il  est  possible  qu'il  ne  sache  que 
v<Hi3  répondre ,  mais  si  vous  lui  demandez  la  Maison 
des  y^urs,  il  vous  indiquera  de  suite  le  plus  court 
chemin  pour  vous  y  rendre. 

N'allez  pas  croire  cependant  que  le  cabaret  des 
Trois  Frères,  ou  plutôt  ift  Maison  des  Voleurs,  puisque 
c'est  sous  ce  nom  que  cet  établissement  est  générale- 
ment  connu,  est  un  de  ces  lieux  devant  lesquels  il 
faut  passer  sans  s'arrêter;  la  Maison  des  Voleurs  est 
un  cabaret  honnête ,  tenu  par  un  cabarctier  honnête 
homme,  et  fréquentée  seulement  par  d'honnêtes  ivro- 
gnes :  d'où  lui  vient  donc  le  nom  quelque  peu  sinistre 
que  nous  lui  connaissons? 

C'est  que  naguère  cAte  maison  qui  servit  de 
retraite  au  fameux  Capahut,  chef  de  la  bande  de  chauf- 
feurs et  d'assassins  qui  désolaient,  en  l'an  m  et  l'an  iv 
de  la  république,  les  environs  de  Paris  (1),  était  en- 

(1)  Capahut  et  ses  complices  terminèrent  sur  la  place 
de  Grève  leur  exécrable  carrière,  en  Tan  iv  de  la  républi-i 
que. 

Nous  ferons  remarquer  à  nos  lecteurs  un  fait  dont  la  ' 
raison  nous  échappe,  c^est'  que  les  repaires  qui  existaient 
il  7  a  50  ans  et  plus,  sont  encore  aujourd'hui  ce  quMIs 
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core,  il  y  a  quelques  années,  habitée  par  an 
célèbre  et  sa  famille,  dont  Tauteur  de  ce  livre  a  parlé 
.  dans  ses  Mémoires;  cet  homme,  qui  a  reçu  sur  la  place 
publique  de  Rouen  la  juste  punition  de  ses  crimes, 
avait  fait  de  la  maison  actuellement  tenue  par  le  sieur 
Favre  un  digne  pendant  de  Tauberge  de  PeyrabeiUe 
de  sinistre  mémoire;  malheur  alors  au  voyagear  qui 
entrait  à  Tauberge  du  Bienvenu,  il  n'en  sortait  que 
mort,  si  son  extérieui*  promettait  à  la  bande  d^assas- 
sins  dirigée  par  Cornu,  dit  le  Père  tranquille,  un  butin 
considérable. 

La  manière  de  procéder  de  ces  assassins  était  fort 
simple  et  devaK  infailliblement  réussir,  surtout  envers 
des  gens  qui  ne  se  méfiaient  de  rien. 

Toutes  les  chambres  de  Tauberge  du  Bienvenu, 
meublées  fort  simplement,  étaient  garnies  de  lits  très- 
propres  et  assez  bons  pour  que  les  voyageurs  y  trou- 
vassent promptement  le  repos  que  les  fatigues  de  la 
journée  leur  avaient  rendu  nécessaire.  A  la  tête  de  ces 
lits  se  trouvait  un  panneau  mobile  qui  se  renversait 
du  dehors  en  dedans,  et  qui  pouvait  d'autant  mieux 
échapper  aux  regards  des  voyageurs,  qu'il  était  à  moi- 
tié caché  par  les  rideaux  (^  lit;  lorsque  le  voyageur 
était  endormi,  ce  panneau  était  mystérieusement  ou- 
vert par  les  assassins  qui  le  renversaient  sur  leur  vie- 


étaient  alors,  c'est-à-dire  des  lieux  de  réunion  de  malfai- 
teurs, il  semble  quMl  existe  dans  ces  lieux  une  attraclion 
qui  amène  les  générations  nouvelles  sur  le  terrain  brûlant 
qui  a  englouti  leur  devanciers. 

A  la  bande  du  père  Cornu,  succéda  dans  la  maison  des 
voleurs  celle  de  Biaise  le  petit  Christ  dit  Sans  Pitié,  dont 
les  crimes  épouvantèrent  longtemps  les  départements  de 
la  Seine  et  de  Seine-et-Oise. 
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lime,  de  sorte  qu'elle  se  trouvait  étouffée  sans  avoir  pu 
pousser  un  seul  cri,  ni  opposer  la  moindre  résistance  : 
le  cadavre,  dépouillé  de  tout,  ce  qui  pouvait  le  faire 
reconnaître,  était  porté  au  loin  par  le  chef  de  famille, 
qui  avait  une  carriole  spécialement  destinée  à  cet 
uss^e,  et  dont  les  nombreuses  courses  ne  pouvaient 
paraître  suspectes,  puisqu'il  exerçait,  réellement,  la 
profession  de  marchand  colporteur. 

A  Tépoque  où  se  passèrent  les  principaux  évé* 
nements  de  cette  histoire,  les  propriétair/es  assassins 
de  Tauberge  du  Bienvenu  jouissaient  dans  le  pays 
de  la  meilleure  réputation.  On  vantait,  à  la  ronde,  la 
probité  et  la  bonhomie  du  père,  qualités  rares  chez 
un  marchand  colporteur;  la  dévotion  de  la  mère. 
Ta rdeur  laborieuse  des  deux  filles,  Tactivité  du  fils,  et 
il  en  fut  ainsi,  jusqu'au  jour  oii  la  police,  mise  enfin 
sur  les  traces  de  ce  nid  d'assassins  par  un  crime 
commis  dans  les  environs  de  Versailles,  vint  un  beau 
matin,  au  grand  étonnèrent  des  habitants  deNeuilly, 
Nanterre  et  lieux  circonvoisins ,  saisir  toute  cette 
nichée  de  scélérats  qui,  ainsi  que  nous  venons  de  le 
dire,  expièrent  leurs  nombreux  crimes  sur  la  place 
du  marché  de  Versailles. 

De  là  le  nom  de  Maison  des  Voleurs  resté  à  la 
propriété  dans  laquelle  le  sieur  Favre  exerce  honora- 
blement son  commerce  (1). 

C'est  dans  cette  maison,  à  Tépoque  où  elle  était 
encore  habitée  par  les  individus  dont  nous  venons  de 
parler,  que  nous  allons  introduire  le  lecteur. 

Dans  la  salle  basse  de  Tune  de  ces  bicoques  à  usage 
de  cabarets-auberges,  que  Ton  rencontre  si  fréquem- 
ment, jetées  comme  des  accidents,  sur  les  routes  qui 

(1)  Historique. 
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avoîsînent  la  capitale  et  qui  servent  4e  caravansérail 
à  la  tourbe  des  voyageurs,  trois  femmes,  à  la  clarté 
incertaine  d'une  lampe»  de  forme  séculaire,  étaient 
occupées  à  préparer  le  repas  du  soir.  La  pièce  où  elle 
étaient  servait  tout  à  la  fois  de  cuisine  et  de  salle  à 
manger;  tout  y  était  propre  et  dans  Tordre  le  plus 
parfait;  les  fourneaux,  sur  lesquels  étaient  quelques  cas- 
seroles dont  lesémanalion  chatouillaient  agréablement 
l'organe oblactif,  étaient  tenus  avec  un  soin  qui  n'avait 
pas  peu  contribué  à  mettre  Thôtel  du  Bienvenu  en 
réputation  auprès  des  maquignons,  marchands  de 
bœufs,  routiers,  saltimbanques,  et  autres  gens  du 
même  acabit,  tous  grands  mangeurs  par  nature  et 
grands  bavards  par  profession. 

Les  trois  femmes  en  question  étaient  assises  autour 
d'une  petite  table  basse,  placée  dans  un  coin  reculé 
de  cette  pièce,  dont  la  propreté  ne  le  cédait  en  rien 
aux  cuisines  les  plus  belles  et  les  mieux  tenues  de  la 
Hollande.  La  plus  âgée  pouvait  avoir  de  ÀO  à  k^  ans; 
elle  était  grande  et  vigoureusement  constituée,  d'une 
figure  régulière  et  fraîche;  ses  yeux  étaient  biens, 
ornés  de  cils  noirs  longs  et  soyeux,  son  nez  légèrement 
retroussé,  sa  bouche  petite,  ornée  de  lèvres  mmces  et 
roses  du  plus  bel  effet;  sa  taille  fine  et  bien  prise,  une  poi- 
trine large  dont  les  contours  saillants  reposaient  agréa- 
blement le  rayon  visuel  sans  jamais  alarmer  la  décence, 
complétait  un  ensemble  qui  était  celui  d'une  fort  agréa- 
ble femme.  Sa  mise  était  celle  d'une  aubergiste  des 
environsde  Rouen,  ou  plutôt  de  la  basse  Normandie, 
quoique  la  coiflure  semblât  indiquer  le  pays  de  Gaux. 

Près  d'elle,  à  sa  droite,  était  une  fille  de  22  ans, 
d'une  constitudon  robuste  quoique  maigre;  sa  figure 
régulière,  sa  bouche  vermeille,  qu'embellissaient 
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trente-deux  perles  d'ane  admirable  blancheur,  son 
teint  brun  fortement  bistré,  ses  yeux  noirs  sur- 
montés de  deux  arcs  épais  de  même  couleur,  ses  che- 
Teux  d'ébène,  tout  en  elle  accusait  une  énergie  qui 
n'est  point  le  partage  habituel  de  son  sexe. 

Enfin,  la  troisième,  qui  était  à  gauche,  paraissait 
âgée  de  18  ans  environ  :  elle  avai^les  cheveux  d'un 
blond  ardent,  une  figure  longue  et  maigre,  ou  les  ta< 
ches  de  rousseur  trônaient  dans  tout  leur  éclat.  Ses 
yeux  étaient,  à  la  vérité,  grands,  beaux  et  vifs,  mais 
en  revanche,  la  bouche,  qu'elle  avait  horriblement 
grande,. étaient  absolument  dépourvue  de  dents.  Ses 
formes  anguleuses  et  décharnées,  ses  pieds  larges  et 
difformes,  ses  mains  fortes  et  osseuses,  tout  Tensem- 
ble  de  sa  personne  rappelait  involontairement  les  sor- 
eières  de  Macbeth,  jou  plutôt  celle  de  Teniers  dans 
son  bizarre  tableau  de  la  Tentation  de  saint  Antoine. 

Ce  trio  féminin  travaillait  avec  beaucoup  d'action  et 
en  silence,  ce  qui  n'est  guère  dans  les  habitudes  du  sexe  : 
mais  le  violent  orage  qui  venaiid'éclatcr  avait  suspendu 
tous  les  caquets,  jeté  l'effroi  dans  tous  les  esprits. 
Ce  silence  fut  tout  à  coup  interrompu  par  le  coucou 
d'une  pendule  en  bois,  placée  dans  un  coin  de  la  pièce. 

—  Déjà  neuf  heures  et  demie,  dit  la  mère,  et  per- 
sonne encore  1  Dieu  ne  permettra  pas,  sans  doute, 
que  nous  fassions  encore  choublanc  cette  nuit.  Voilà 
SIX  jours  que  nous  n'avons  étrenné! 

—  Cela  est  assez  étonnant  dit  la  brune,  tous  les 
merts  (1)  qui  sont  venus  pioncei*icigo  (2)  étaient  dans 
la  r affale  (S)  :  c'est  un  vrai  guignon! 

(1)  Hommes, 
(â)  Coucher. 
(3)  Misère. 
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—  M'esl  avis,  dit  la  rOuge,  que  vous  avez  manqué 
le  bon,  l'autre  sorgue  (1). 

Quoi,  le  birbe  (2)  qui  avait  Pair  de  faire  la  man- 
che (3)  dans  les  gaimaffes  {li)  et  Xes^ipés  (5)? 

Gy  (6),  il  avait  la  cergole  (7)  autour  du  bauge  (8), 
elle  n'était  pas  à  jeun  (9),  je  l'ai  bien  remouchée  (10)! 

Pourquoi  ne  l'avoir  pas  botmi  (11)  au  dabe  (12)? 

En  ce  moment  la  lueur  d'un  éclair  se  répand  daos 
la  partie  sombre  de  la  pièce.  —Tiens,  l'orage  n'est 
pas  fmi  dit  la  mère!  —  Aussitôt  un  violent  coup  de 
tonnerre  se  fait  entendre. 

—  En  v'Jà  du  temps,  dit  la  rouge  :  il  n'est  pas  propre 
à  nous  amener  de  la  pratique! 

—  Qui  sait,  dit  l'aînée?  Te  souviens-tu  de  l'orphe- 
lin (13)  qui  par  économie  voyageait  à  pied,  et  qui  est 
venu  souper  et  coucher  ici?  il  était  gras  le  poulet  heim? 

—  Amen. 

Un  nouveau  coup  de  tonnerre  avait  presque  ébranlé 
la  maison  :  —  Sainte  mère  de  Dieu,  dit  la  mère  eo 
faisant  le  signe  de  la  croix,  ayez  pitié  de  nous!  Noti-e- 
Dame  de  Bon  Secours,  protégez-nous!  Disant  cela, 


(1) 

(2) 


Nuit. 

Vieux. 

(S)  Mendier. 

(4)  Fermes. 

(5)  Châteaux. 

(6)  Oui. 

(7)  Ceinture. 

(8)  Ventre. 
(Q)  Vide. 

(10)  Vue. 

(11)  Bit. 

(12)  Père. 
(IS)  Orfèvre. 
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«He  ouvrit  une  armoire,  eu  tira  une  bouteille  et  une 
petite  branche  de  buis  bénit,  puis  en  aspergea  la  pièce 
ainsi  que  ses  filles,  en  répétant  à  haute  voix  les  litanies 
de  la  sainte  Vierge. 

L'orage  s'étant  enfin  apaisé  peu  à  peu,  ces  trois 
femmes  se  replacèrent  auprès  de  la  petite  table,  et  la 
conversation  reprit  son  cours. 

—  Si  nous  n'avons  rien  fait  à  la  taule  (1)  dit  la 
mère,  il  faut  espérer  que  Touvrage  de  la  chique  (2) 
de  Colombe  aura  été  maquillé  sans  regout  (3);  le 
temps  a  dû  favoriser  le  dabe  (4)  et  à  Tbeure  qu'il  est 
l'entonne  (5)  esiroustie  (6). 

—Je  ne  sais  pourquoi,  répondit  la  brune,  je  n'ai 
pas  la  même  idée  que  vous,  daronne  (7)  :  la  nuit 
dernière  j'ai  rêvé  de  greffiers  (8)  c'est  signe  de  re- 
naud  (9). 

—  Est-ce  que  tu  coupes  (10)  dans  les  rêves  toi?  dit 
la  rousse.  Quoiqu'ça  peut  faire  des  rêvesj^  niber- 
gue  (11)  î 

— Prêtez  loche  (12)  dit  la  mère,  j'entrave  cri- 
bler  (13). 

(1)  MaisoD. 

(2)  Eglise. 

(3)  Fait  sans  résultats  fâcheux. 
{Â)  Père. 

(5)  Eglise. 

(6)  Déyalisée. 

(7)  Mère. 

(8)  Chats. 

(9)  Be  danger. 

(10)  Bonne. 

(11)  Rien. 

(12)  Ecoutez. 

(13)  J'entends  crier. 
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—  Tiens,  c'est  vrai  :  c'est  le  cUpet  (1)  d'ai> 
homme  I 

— Tvas  y  aller  voir,  et  j'vous  dirai  de  quoi  qui  s'a- 
git, dit  la  grande  brune. 

Prends  le  vingt-deux  (2)  en  cas  de  malheur,  dit  la 
mère. 

La  brune  ne  tarda  pas  à  venir  annoncer  qu^un 
homme,  un  cheval  et  un  cabriolet  étaient  tombés  dans 
une  des  cuvettes  de  la  route,  et  que  le  voyageur  était 
pris  sous  la  capote  du  cabriolet  de  manière  à  ne  pou- 
voh'  sortir. 

—  C'est  Dieu  qui  nous  renvoie,  s'écria  la  mère! 
Vite  une  lanterne,  courons  au  secours  de  ce  pauvre 
homme! 

—  Oui,  dit  la  rouge,  allons  au  sebours  de  ce  brave 
homme,  et  tâchons  de  le  ramener  coucher  à.  Phôtei 
du  Bienvenu. 

Elles  parurent  toutes  trois,  et  parvenues  au  lieu  oà 
l'accident  était  arrivé,  elleseurent  bientôt  décharnagéie 
cheval  qui  se  releva  avec  peine;  il  leur  fut  alors  facile 
de  dégager  le  voyageur  et  de  le  retirer  du  cabriolet. 
Il  était  moulu  et  couvert  de  contusions  par  tout  le 
corps  principalement  à  la  tête.  Enûn,  il  fut  amené 
dans  la  maison.  On  fit  bien  vite  du  feu  pour  sécher 
ses  vêtements,  qui  étaient  imprégnés  d'eau,  de  sang 
et  de  boue;  et  pour  le  réchauffer,  car  il  était  transi  de 
froid. 

—  Dieu  soit  béni  dit  la  mère,  vous  voilà  sauvé!  — 
Marguerite  va  vite  chercher  les  habits  des  dimanches 
de  ton  père,  et  nous  ferons  changer  ce  brave  mon- 
sieur qui  est  trempé  comme  une  soupe.  Puisque  nous 

(i)  La  voix. 
(2)  Le  couteau. 
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avons  eu  le  temps  de  le  réchapper  il  ne  faut  pas  laisser 
notre  bonne  œuvre  incomplète. 

—  Oui,  madame,  répondii  le  voyageur,  sans  vous 
je  serais  mort  étouffé  sous  la  capote  de  mon  cabriolet. , 
Je  vous  dois  la  vie;  mais  je  vous  prie  de  croire  que  je 
saurai  reconnaître  votre  belle  conduite.  Puis,  comme 
frappé  d^une  réminiscence,  il  s^écria  :  —  Ah!  mon 
Dieu!  ma  bonne  dame,  j'ai  oablié  de  prendre  dans  le 
cabriolet  un  petit  coffret  qui  était  à  mes  pieds  et  qui 
renferme  des  choses  bien  précieuses. 

—  De  Tor?  peut-être,  répondit  la  mère. 

—  Non  pas  de  Tor,  mais  l'équivalent  :  des  valeurs  de 
banque  au  porteur. 

Marguerite  qui,  en  ce  moment,  apportait  les  habits 
de  sou  pèr«,  fut  chargée  de  la  commission  avec  sa 
sceur.  Pendant  Tabsence  de  ces  deux  ûlles,  Servigny, 
(le  malencontreux  voyageur  qui  venait  d'entrer  à 
Tauberge  du  Bienvenu  n'était  autre  que  notre  héros), 
changea  de  vêtements,  et  les  siens  furent  placés  devant 
un  grand  feu  afin  de  les  sécher. 

Les  deux  sœurs  ne  tardèrent  pas  à  rentrer,  portant 
le  petit  coffret  qui,  relativement  à  son  volume,  était 
fort  pesant.  Servigny  parut  satisfait  de  le  revoir  en  sa 
possession;  il  le  plaça  près  de  lui,  prit  un  verre  d'eau- 
de-vie  qu'on  lui  offrait,  et  après  que  ses  plaies  furent 
lavées  et  bassinées  de  l'eau  de  Boule  de  Nancy,  il  se 
sentit  soulagé;  alors  il  s'informa  de  son  cheval  et  de 
son  cabriolet,  on  lui  répondit  que  Jean-Louis,  le  gar- 
çon d'écurie,  avait  tant  et  si  bien  fait  qu'il  avait  ra- 
mené l'un  et  l'autre;  que  le  cheval  était  couronné  aux 
deux  genoux,  que  les  brancards  du  cabriolet  étaient 
casséF,  la  capote  enfoncée»  mais  que  tout  cela  ne  serait 
rien  et  se  réparerait  facilement. 
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Servigny  était  resté  vêtu  des  habits  du  maître  de  la 
maison  tandis  que  les  siens  séchaient;  et  pour  mieux 
témoigner  combien  il  était  sensible  aux  bons  procédés 
que  ses  hôtes  avaient  eus  pour  lui,  il  devint  commnni- 
catif  bien  au  delà  des  bornes  de  toute  prudence. 
Entre  autres  choses,  Servigny  leur  dit  qu'il  arrivait  de 
rinde  pour  acheter  une  grande  propriété  à  Paris  et 
une  maison  de  campagne  dans  les  environs.  Eo  ce  mo- 
ment, rhorloge  sonna  onze  heures;  Thôtesse  ayant 
remarqué  que  notre  voyageur  paraissait  avoir  oublié  les 
événements  de  la  soirée  et  repris  toute  sa  sérénité,  lui 
proposa  de  prendre  un  bouillon  et  de  manger  uo  des 
petits  poulets  à  la  casserole  dont  le  fumet  lui  montait 
si  agréablement  au  nez,  lorsque  entra  Jean-Louis  qui 
venait  prendre  les  ordres  de  Servigny;  il  lui  demanda 
s'il  ne  conviendrait  pas  de  faire  venir  immédiatement 
le  vétérinaire  pour  donner  des  soins  à  son  cheval,  et 
le  charron  pour  réparer  le  cabriolet. 

—  Faites  venir  l'un  et  l'autre,  dit  Servigny;  je  m*ea 
rapporte  à  vous;  mais  rieu  ne  presse  quanta  présent 

Jean-Louis  qui  n'était  autre  que  le  fils  de  l'auber- 
giste du  Bienvenu,  se  retira;  mais  il  revint . bientôt 
sous  le  prétexte  de  demander  de  la  chandelle  pour 
sa  lanterne.  Il  se  pencha  à  l'oreille  ,de  sa  mère,  et 
croyant  bien  n'être  pas  compris,  il  lui  dit  à  mi-voix, 
mais  assez  haut  pour  être  entendu  de  Servigny  : 

—  Il  y  a  eu  du  renatAd  à  l'affaire  de  la  chique, 
elle  est  tnaronnée,  le  dabe  est  revenu  (\). 

Servigny,  qui  avait  parfaitement  compris  ces  termes 
d'argot,  eut  peine  à  réprimer  un  mouvement  de  sur- 
prise et  de  crainte. 

(1)  Il  y  a  eu  du  péril,  le  ?ol  de  TésUse  est  manqué,  le 
père  est  revenu. 
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—  Seal  est  sans  armes,  quelle  défense  opposerai-je, 
se  dit-il,  aux  adroits  coquins  dans  le  repaire  desquels 
ie  suis  tombé?  Il  est  donc  écrit  que  c'est  ma  dernière 
Duitl... 

Toutefois,  il  ne  laissa  rien  apercevoir  des  impres- 
sions qu'il  venait  d'éprouver  et  ne  tarda  pas  à  repren- 
dre tout  son  aplomb.  Il  demanda  donc,  avec  le  plus 
grand  sang-froid,  à  la  maîtresse  de  Pauberge,  si  elle 
avait  soupe.  Sur  sa  réponse  négative,  il  t'invita  à  lui 
faire  l'honneur  de  souper  avec  lui,  ainsi  que  ses  de- 
moiselles. Il  agissait  ainsi  dans  la  crainte  que,  s*il  . 
mangeait  seul,  on  ne  lui  fit  prendre  quelque  boisson 
narcotique  sans  qu'il  s'en  doutât.  La  mère  et  les  filles,. 
après  quelques  minauderies,  ne  purent  se  dispenser 
d'accepter,  et  tous  se  mirent  à  table.  Servigny  en  fit 
les  honneurs  avec  cette  grâce  et  ces  attentions  polies 
qui  distinguent  l'homme  du  monde,  et  qui  dans  ces 
circonstances  lui  étaient  plus  particulièrement  néces- 
saires pour  observer  les  desseins  de  ses  commensales» 
Mais  tout  se  passa  pour  le  mieux,  et  il  ne  remarqua 
absolument  rien  qui  pût  troubler  sa  tranquillité. 

Lorsque  vers  minuit  le  souper  futGni,  la  mère  donna 
ordre  à  ses  filles  de  préparer  le  lit  de  l'étranger  et  de 
le  bassiner  avec  du  sucre  en  poudre  dans  la  bassinoire» 
ce  qui  fut  ponctuellement  exécuté.  Pendant  tous  ces 
préparatifs,  la  maîtresse  de  l'hôtel  du  Bienvenu  cau- 
sait avec  Servigny  de  ce  ton  de  bonne  mère  de  famille 
si  propre  à  inspirer  la  confiance  et  l'abandon;  le  mot 
religion  était  fréquemment  répété;  enfin,  tout  dans  sa 
conversation  était  de  nature  à  inspirer  la  plus  grande 
sécurité  à  notre  voyageur,  qui  se  disait  en  lui-même  : 

—  On  prétend  que  les  yeux  sont  le  miroir  de  l'âme 
si  cette  rè^le  est  vraie,  celle  de  l'aubergiste  doit  être 
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excellente,  car  sa  figare,  tout  à  la  fois  respectable  et 
belle,  commande  la  conGance. 

Il  n'était  donc  pas  éloigné  en  ce  moment  de  lui  ac- 
corder la  sienne,  malgré  les  termes  d'argot  qai  avaient 
éveillé  sa  susceptibilité,  lorsqu'il  entendit  distincte- 
ment faire  Va7yon  (1)  et  prononcer  ces  mots: 

—  Du  maigre  (2),  il  y  a  il»  messière  (3)1 

Alors,  plus  de  doute,  il  était  dans  «n  repaire  de  vo- 
leurs!... Il  fut  un  moment  indécis  sur  le  parti  ^û^  lai 
restait  à  prendre  ;  mais  comme  c'était  un  homme  dfr 
résolution,  il  se  roidit  contre  les  événements. 

—  S'il  m'est  impossible,  dit-il,  d'échapper  au  pw- 
gnard  de  ces  brigands,  je  leur  vendrai  chèrement  ma  vie. 

Il  dissimula  donc  adroitement  ce  qu'il  éprouvai!, 
comprenant  bien  qu'au  premier  soupçon  c'en  serait 
fait  de  lui.  Enûn,  il  fut  conduit  dans  sa  chambre  par  !a 
mère,  qui  lui  indiqua  l'endroit  où  il  trouverait  tontes 
les  choses  dont  il  pourrait  avoir  besoin.  Elle  lui  sou- 
haita le  bon  soir  et  une  bonne  nuit  avec  un  air  de 
bonté  capable  de  détourner  les  soupçons  de  Phomoie 
le  plus  défiant. 

Cependant,  à  peine  était-elle  sortie  que  Servigny 
prête  l'oreille;  il  entend  qu'on  parle  à  voix  basse, 
mais  il  ne  peut  rien  distinguer.  Il  fait  le  tour  de 
chambre  dont  il  remarque  la  propreté.  Une  commode» 
un  bahut,  un  lit  à  rideaux,  garni  de  draps  propres  et 
répandant  une  odeur  de  lessive  parfumée  d'iris,  on 
christ  en  plâtre  sur  la  cheminée,  quelques  tableaux  de 
piété,  un  bénitier  à  la  tête  du  lit;  tout  l'invite  à  la  con- 
fiance et  au  repos.  Toutefois,  il  ne  peut  rien  com- 

(1)  Signal. 

(2)  De  la  prudence . 

(5)  Un  homme  bon  à  dévaliser. 
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prendre  à  tout  ce  qu*il  a  vu  et  entendu  :  en  effet, 
comment  concilier  tant  de  piété  avec  le  langage  du 
crime;  il  se  perd  en  conjectures.  La  chambre  dans 
laquelle  il  est  monté  par  nn  escalier  de  meunier, 
n^était  éclairée  que  par  un  châssis  à  tabatière  assez 
élevé;  mais  il  pouvait  Tatteindre  en  plaçant  une  chaise 
sur  la  commode,  surmontée  de  ses  tiroirs.  Une  fois 
cet  échafaudage  établi  au-dessous  de  ce  châssis,  il  lui 
fut  facile  de  rouvrir  et  de  se  hisser  sur  le  toit;  mais 
comment  descendre;  il  se  trouvait  à  plus  de  trente 
pieds  du  sol!  Il  importe  de  dire  qu'après  avoir  entendu 
les  termes  d'argot  qui  l'avaient  tant  épouvanté,  il  avait 
pris  daiis  le  coin  de  la  cheminée,  et  sans  qu'on  s'en 
aperçût,  une  forte  serpette,  avec  laquelle  il  espérait 
se  défendre  s'il  était  attaqué,  comme  cela  n'était  que 
trop  probable.  Après  avoir  suffisamment  exploré  les 
lieux,  il  résolut  de  tout  tenter  pour  se  sauver  d'une 
position  semblable.  Avec  les  draps  du  lit,  il  fabriqua 
une  corde  avec  laquelle  il  put  franchir  la  distance  qui 
le  séparait  du  sol; et  dans  la  crainte  d'être  aperçu  par 
quelque  ouverture,  il  éteignit  sa  lumière,  sauf  à  ter- 
miner ses  préparatifs  au  clair  de  la  lune  qui  donnait 
par  la  lucarne  en  question.  Pendant  qu'il  travaille  à  sa 
délivrance,  voyons  ce  qui  se  passe  dans  lasalle  oi^  nous 
avons  laissé  les  autres  personnages  de  cette  histoire. 

Autour  de  la  grande  table  sont  assis  cinq  individus 
dont  les  types  divers  sont  bons  à  signaler.  Le  premier, 
qui  est  le  mari  de  l'hôtesse  du  Bienvenu,  a  un  air  de 
supériorité  remarquable  sur  les  autresr  son  maintien 
est  grave,  son  costume  est  celui  des  marchands  col- 
porteurs de  la  basse  Normandie;  il  a  cinquante  ans.  Sa 
taille  élevée,  sa  corpulence,  ses  mains  fortes  et  larges, 
indiquent  un  homme  doué  d'une  grande  vigueur.  Il 
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s^exprime  lentement  comme  la  plafiart  des  habitanis 
de  sa  province,  et  avec  cet  accent  qai  en  est  le  cadiet 
particulier.  Il  paraît  présider  le  conseil  que  Ton  tient; 
sa  femme  est  près  de  lui  et  ses  deux  ûlles  à  l'autre  exr 
trémilé  de  la  table. 

Â  gauche  du  père  de  Biaise  le  Petit  Christ,  comme 
rappellent  les  gens  du  pays  et  les  habitués  de  la  maison, 
se  trouve  son  fils,  Jean-Louis,  dont  les  yeux,  la  figure, 
les  gestes,  et  toutes  les  habitudes  du  corps,  révèlent 
rame  atroce.  Ce  caméléon,  vu  hors  de  son  rôle  habi- 
tuel, a  Pair  d'un  idiot  qui  n'a  d'autre  instinct  que  de 
satisfaire  aux  besoins  de  la  brute;  mais  aux  yeux  de 
l'observateur,  il  sue  le  sang  et  le  crime  par  tous  les 
pores. 

Près  de  lui  se  trouve  un  homme  de  trente-six  ans, 
grand  et  fortement  bâti,  vêtu  en  marchand  de  salade; 
son  accent  bas-normand  indique  son  origine;  il  a  le 
sourire  stéréotypé  sur  les  lèvres,  et  l'air  tout  à  fait 
bonhomme.  Enfin,  à  le  voir  il  semblerait,  comme  oi 
dit  vulgairement,  qu'on  pourrait  lui  donner  le  bon  Dîea 
sans  confession. 

De  l'autre  côté  est  un  homme  petit  et  trapu,  aoi 
cheveux  noirs,  crépus  et  crasseux,  sa  tournure  est  ceOe 
d'un  chaudronnier  ambulant.  De  sa  bouche,  constan- 
ment  remplie  d'une  énorme  chique,  découle  un  liquide 
infect  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue,  et  les  éma- 
nations qu'il  exhale  rendent  son  voisinage  redoutable. 
Il  a  un  œil  érailié  et  la  figure  horriblement  marquée 
de  petite  vérole;  en  un  mot,  c'est  l'être  le  plus  repous- 
sant que  l'on  puisse  imaginer. 

Enfin,  à  côté  de  ce  monstre,  est  un  jeune  homme 
de  dix-huit  à  vingt  ans,  encore  imberbe,  vêtu  en  garçon 
meunier;  sa  figure  candide,  que  le  crime  n'a  pas  en- 
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core  flétrie,  forme  un  contraste  frappant  avec  celle  de 
son  voisin.  On  s*étonne  de  voir  tant  de  douceur  et  de 
bonté  apparentes  daus  une  telle  réunion;  on  dirait  un 
ange  au  milieu  des  suppôts  de  Lucifer! 

Biaise  le  Petit  Christ  prend  la  parole;  il  dépiorequ'une 
circonstance  fortuite  )*ait  forcé  d'amener  coucher  deux 
parures,  (1)  dans  la  maison.  C'était  deux  hommes 
qo'il  avait  rencontrés  sur  la  route  de  Colombe  et  qu'il 
connaissait  pour  des  truqueurs  (2),  mais  qui  ne  le  con- 
naissaient que  comme  un  bonnéie  marchand  colporteur. 
.  —  Vous  savez,  mes  bons  amis,  dit-il,  qu'il  faut  gou- 
piner  (3)  avec  prudence,  et  procéder  par  ordre  afin 
de  ne  pas  devenir  malade  (k)*  Une  occasion  extraor- 
dinaire se  présente;  vous  avez  entendu  ma  femme  et 
mes  deux  momignardes  (5)  vous  bannù'  (Q  que  le 
négriot  (7)  était  ^ro^^  qvt'ii  plombait  (8);  il  faut  tom- 
ber sur  ce  mauricaud  (9);  et  seloif  moi,  ce  n'est  pas 
la  chose  du  monde  la  plus  facile.  Les  deux  truqueurs 
de  combrouse  nous  entendront,  si  on  rebâtit  te 
sinve  (10);  si  an  contraire  nous  achetons  leur  silence, 
c'est  nous  exposer  à  des  inconvénients  graves.  Dans 
Fautre  cas,  que  faire? 

(1)  Hommes. 

(â)  Hommes  exerçant  toutes  les  professions  illicites  aux- 
quels on  ne  peut  se  fier. 
(S\  Travailler. 

(4)  Suspect  ou  être  mis  en  prison. 

(5)  Petites  flUes. 

(6)  Dire. 

(7)  Coffret. 

(8)  Pesait  beaucoup. 
(»)  CofiFret. 

(10)  Les  deux  coureurs  de  campagne,  nous  entendront 
si  on  tue  l'homme  en  question. 

LIS    VBAIS   HXSTÈEES.    T.   Ti.  5 
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—  Les  buter  (1)  tons,  s'écrièrent  en  môme  temps  la 
mère  et  le  jeune  homme  imberbe,  c'est  le  seal  moyen 
de  s'assurer  de  leur  discrétion.  Voos  savez  que  les 
parrains  (2)  sont  dangereux. 

—  Buter  (S)  est  l'expédient  dont  nous  nous  ser- 
vons habituellement,  dit  Biaise  le  Petit  Christ;  mais  la 
conscience  ne  vous  dit-elle  pas  que  c'est  un  crime 
atroce  que  de  tuer  son  prochain,  lors  surtout  qu'il  ne 
possède  pas  une  obole.  Ceux-ci  sont  de  pauvres  dia- 
bles qui  nous  embarrasseront  autant  et  plus  que  slls 
avaient  été  productifs.  Je  vous  assure  qu'il  me  répugne 
de  verser  le  raisiné  (4)  de  ces  deux  truqueurs» 

La  ûlle  rouge,  qui  s'appelait  Pacifique,  prenant  à 
son  tour  la  parole,  dit  à  son  père  : 

—  On  voit  bien  que  vous  venez  de  la  priante  (5), 
car  vous  bigotez  (6)  I A  quoi  bon  tous  ces  boniments  (7)? 
Tescarperais  dix  truqueurs  pour  affurer  le  né- 
griot  (8)  en  question. 

—  Ma  frangine  (9)  a  raison,  dit  la  sœur,  il  font 
tout  refoidir  (10)  pour  s'emparer  de  tout. 

Toute  la  bande  étant  enfin  d'accord  pour  esear- 
per  (11)  les  trois  malheureux,  on  fit  monter  Marguerite, 
surnommée  la  Vierge-Noire,  pour  aller  aux  écoutes. 


(1)  Tuer. 

(2)  Témoins. 

(3)  Tuer. 

(4)  Sang. 

(5)  Eglise. 

(6)  Faites  le  dévot,  l*homme  timoré. 

(7)  Biscours. 

(H)  J'assassinerais  dix  individus  pour  prendre  le  cofFret. 
(0)  Ma  sœur. 

(10)  Tuer. 

(11)  Assassiner. 


DE  PARU.  67 

A  a  bout  de  qnelqaes  instaiits  elle  descendit  et  leur 
dit  que  les  deux  truqueurs  causaient  encore,  mais 
qu'on  n'entendait  aucun  bruit  chez  le  voyageur. 

—  Un  peu  de  patience,  ajouta- 1  -elle,  il  n'est  pas 
encore  deux  heures  du  matin. 

On  se  mit  à  boire  la  goutte  pour  passeiï^e  temps, 
et  lorsque  le  moment  fut  venu»  on  distribua  les  rôles: 
Le  père,  la  Vierge- Noire  et  le  meunier,  se  chargèrent 
de  l'étranger;  les  autres  furent  chargés  d'expédier  les 
deux  coureurs  de  foire. 

Enfin  deux  heures  sonnèrent.  Quand  on  se  fut 
assuré  par  une  nouvelle  vérification  que  les  deux 
malheureux  truqueurs  dormaient  profondément,  et 
que  probablement  il  en  était  de  même  du  voyageur, 
les  brigands  se  dirigèrent  sans  bruit  du  côté  où  ils 
devaient  opérer.  Pacifique  monta  sur  un  arbre,  qui 
existe  encore  et  qui  porte,  aujourd'hui  comme  alors, 
le  numéro  93,  qui  dominait  la  maison,  pour  faire 
le  goer,  er  s  m»  aignal  les  brigands  devaient  frapper; 
mais  ayant  entendu  quefque  bnil,  elle  crut  devoir 
diflfêrer  un  instant.  Cependant  les  brîgaiidlS' étaient  à 
leur  poste;  leur  impatience,  la  soif  du  meurtre  et  de 
Tor,  les  rendait  horribles  à  voiri  Un  signe*  et  les 
portes  disposées^  la  tête  de  chaque  lit  étaient  ouvertes, 
les  dossiers  mobiles  s'abaissaient  et  c'en  était  fait  de 
la  vie  des  trois  infortunés,  qui  du  sommeil  passaient 
à  la  mort;  mais  Pacifique,  dont  l'oreille  était  sûre 
autant  que  les  yeux,  entendit  de  nouveau  le  même 
bruit;  c'était  un  homme  qui  filait  le  long  des  murs  du 
jardin,  l'obscurité  ne  lui  avait  pas  permis  de  distinguer 
avec  plus  de  précision.  Inquiète,  elle  descend  de 
son  observatoire  et  court  rendre  compte  à  ses  complices 
de  ce  qu'elle  a  vu. 
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Jean-Louis  allame  sa  lanterne  et  sort  aa  plas  yite 
poar  vérifier  à  Textérieur  d'où  vient  Talarme,  lors- 
que arrivé  au  mur  de  gauche  du  jardin,  il  voit  la  corde 
fabriquée  par  Servfgny.  Il  ne  comprend  pas  d'abord 
ce  que  cela  signifie,  mais  son  père,  qui  le  suit,  devine 
aisément  que  Tbomme  et  le  coffret  ont  disparu. 
Pour  mieux  s'en  assurer,  il  monte  à  la  chambre  qu'il 
avût  occupé;  il  veut  en  ouvrir  la  porte,  mais  elle  est 
barricadée.  Il  appelle  ses  complices,  ceux-ci  l'aident  à 
forcer  l'entrée  et  à  repousser  les  meubles  à  l'aide  des- 
quels le  voyageur  s'était  retranché;  mais  personne  : 
l'oiseau  était  envolé! 

—  Voilà  une  fuite  bien  inconcevable,  dirent -ils. 
Quels  motife,  ou  plutôt  quels  soupçons  a-t-il  eus 
pour  prendre  un  tel  parti,  au  risque  de  se  rompre  le 
cou? 

Les  bandits  formaient  mille  coi^ectures,  chacun 
émettait  une  opinion  différente. 

—  Âh  bah!  dit  Biaise  le  Petit  Christ,  c'est  pro- 
bablement un  friquet  (1)  qui  a  conçu  le  projet  de 
vohr  de  ses  propres  yeux  ce  qui  se  passe  ici  :  ainsi 
c^est  partie  remise.  Quoi  qu'il  en  soit,  ajouta-t-il,  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre;  enlevez  le  gré  (2),  k 
pot  (*>)  et  lesfntsquins  dusinve,  qui  s^esiesgaré  (/i) 
avec  les  miens,  le  reste  me  regarde. 

Il  fit  détacher  la  corde,  la  brûla,  puis  ayant  dit 
quelques  mots  à  Poreille  de  sa  femme  : 

—  Partez,  vous  autres,  je  vous  donne  rendez-voas 
au  Vert-Galant,  près  Livry,  où  je  vais  vou  s  suivre. 

(1)  Un  agent  de  police. 

(2)  Cheval, 
(5)  Cabriolet. 

(4)  Et  les  habits  de  Thomme  qui  s*est  sauvé. 


DE  PARIS.  69 

En  changeant  de  direction  noas  verrons  venir  les 
événements. 

Là-dessus  ils  partirent.  Les  trois  femmes  restèrent 
dans  lem*  établissement  en  attendant  le  mot  4e  celte 
énigme. 


lY.  —  Un  malheui 

Malgré  les  instances  de  madame  de  Villerbanne, 
Lucie,  aussitôt  que  Salvador  Peut  reconduite  à  sa 
place,  voulut  absolument  se  retirer;  elle  fit  donc 
demander  sa  voiture  et,  quelques  instants  après,  elle 
était  dans  sa  chambre  à  coucher  où  Laure,  qui  vou* 
lait  savoir  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  le  marquis 
de  Fourrières,  Pavait  suivie. 

Lucie  était  triste,  préoccupée,  et  lorsque  sa  femme 
de  chambre  se  retira,  après  Tavoir  déshabillée»  au 
lien  de  faire  part  à  son  amie,  ainsi  qu'elle  en  avait 
l'habitude,  de  ses  impressions  de  la  soirée,  elle  garda 
le  phis  profond  silence.  Laure,  qui  d'après  ce  qui 
s'était  passé  avait  cru  qu'elle  trouverait  son  amie  tout 
à  fait  rassurée,  ne  savait  à  quoi*  attribuer  cet  état  de 
demi-prostration,  aussi  ce  ne  fut  qu'après  avoir  hésité 
quelques  instants,  qu'elle  se  détermina  à  lui  demander 
la  cause  de  l'abattement  dans  lequel  elle  la  voyait. 

—  Mais  Je  n'ai  rien,  je  te  l'assnre,  lui  répondit  Lucie 
après  quelques  minutes  d'hésitation,  je  suis  seulement 
quelque  peu  indisposée. 

—  Est  -  ce  là  tout?  reprit  Laure  qui  devinait  que 
Lucie,  pour  la  première  fois  de  sa  vie»  voulait  lui 
cacher  quelque  chose. 
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—  Sans  dOQte. 

—  Tu  ne  me  dis  pas  qnels  ont  été  les  résultats  de 
ta  longue  conversation  avec  le  marquis  de  Fourrières. 

-—  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  Quoique,  ainsi  que 
tu  l'as  remarqué,  nous  ayons  causé  assez  longtemps, 
nous  n'avons  vraiment  parlé  que  de  choses  insigni- 
fiantes. 

—  Gomment  il  ne  t*a  pas  dit  pourquoi  il  se  trou- 
vait habillé  comme  un  ouvrier  des  ports  dans  cette 
maison  de  la  rue  de  la  Tannerie?  cela  me  paraît  assa 
étonnant! 

—  Mais^i  vraiment,  et  si  nous  avions  eu  un  peu 
plus  de  perspicacité,  nous  aurions  tout  de  suite  pu 
nous  expliquer  un  fait  qui  ne  va  plus  te  paraître  extt*a- 
ordinaire;  nous  sommes  en  carnaval,  ma  chère  Laurel 

—  Eh  bien? 

—  Gomment,  tu  ne  devines  pas  que  le  marquis  qui 
s'était  déguisé  pour  aller  à  un  bal  de  souscription, 
donné  chaque  année  par  un  marchand  de  cuirs,  dont 
tous  les  journaux  parlent  sous  le  nom  de  Chicard,  a 
voulu  profiter  de  cette  occasion  unique  pour  visiter 
tous  les  établissements  publics  de  Paris,  qui  offrent 
des  physionomies  curieuses  à  étudier. 

—  Ahl  répondit  Laure  d'un  air  profondément 
étonné. 

L'excuse  alléguée  par  le  marquis  de  Fourrières,  et 
que  Lucie  ne  songeait  pas  à  révoquer  en  doute,  lui 
paraissait  tant  soit  peu  invraisemblable,  elle  ne  voulut 
pas  cependant  dire  à  son  amie  ce  qu'elle  en  pensait. 
Lucie  était  tranquille,  elle  ne  paraissait  plus  rien 
craindre  et  Laure  qui  ne  pouvait  deviner  ce  qui  se  pas- 
sait dans  le  cœur  de  la  comtesse  n'en  demandait  pas 
davantage;  elle  se  retira  donc  après  avoir  tendremeiit 
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embrassé  sa  compagne ,  à  laquelle  elle  souhaita  une 
heureuse  nuit  toute  remplie  de  songes  agréables. 

Restée  seule,  Lucie  prit  dans  une  élégante  petite 
botte  en  bois  de  palissandre,  ornée  d'incrustation, 
plusieurs  lettres  réunies  en  paquet,  et  se  plaça  pour 
les  lire  devant  le  bon  feu  qui,  grâce  à  la  prévoyante 
sollicitude  de  sa  femme  de  chambre,  flamblait  dans 
râtre.«.  Ces  lettres  étaient  celles  qui  lui  avaient  été 
adressées  par  son  mari  depuis  qu'il  était  en  Algérie. 

Lude  n'acheva  pas  la  lecture  de  la  première  qui  lui 
tomba  sous  la  main;  c'était  vainement  qu'elle  cherchait 
à  chasser  loin  d'elle  les  préoccupations  qui  obscurcls- 
fiaient  son  esprit,  elle  ne  pouvait  donner  un  sens  aux 
caractères  tracés  sur  la  feuille  de  papier  qu'elle  avait 
devant  les  yeux,  ses  pensées  étaient  ailleurs;  elle  posa 
le  paquet  de  lettres  sur  la  tablette  de  la  cheminée. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria-t-elle  avec  Taccent 
de  la  plus  douloureuse  anxiété,  pourquoi  avez-vous 
Toulu  que  je  rencontrasse  cet  homme? 

Cette  exclamation  de  la  malheureuse  comtesse  de 
Neuville  vient  de  trahir  l'état  de  son  cœur. 

Il  n'était  que  trop  vrai,  elle  aimait  Salvador,  et  cela 
ne  doit  pas  étonner.  Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dît, 
cet  homme  possédait  toutes  les  aimables  qualités  qui 
constituent  un  homme  du  meilleur  monde  :  des  traits 
d'une  distinction  parfaite,  un  organe  flatteur  et  des 
formes  élégantes.  Et  puis  il  y  avait  dans  la  manière 
dont  il  lui  était  apparu,  quelque  chose  d'imprévu  qui 
l'avait  séduit.  Sa  physionomie  était,  aux  yeux  de  Lucie, 
entourée  d'une  certaine  auréole  mystérieuse,  qui 
devait  vivement  intéresser  une  femme  douée  d'une 
assez  vive  imagmation ,  et  dont  le  cœur  n'avait  pas 
encore  parlé  (il  ne  faut  pas  donner  le  nom  d^amour 
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à  raffectiot)  mêlée  de  raspect  que  le  colonel  de  Neu- 
ville avait  inspiré  à  sa  femme);  et  chacuii  sait  qoe  de 
Fintérêt  à  Tamour  il  n'y  a  pas  loin. 

—  flélas!  hélasl  continua  Lucie,  il  est  donc  trai, 
f  aime  cet  homme!  Que  deviendrai-je  si  je  ne  puis  par- 
venir à  étoufTer  celte  funeste  passion?  mais  j'y  parvien- 
drai avec  Taide  de  Dieu;  le  souvenir  de  ce  que  je  dois 
de  bonheur  à  rhoinme  estimable  dont  je  porte  le 
nom,  viendra  à  mon  secours  dans  la  lutte  pénii^e  que 
je  vais  avoir  à  soutenir  contre  moi-même»  et  doit,  je 
Tespère,  je  sortirai  victorieuse. 

Dèsque  Lucie  se  fut  rendu  un  compte  exact  de  Tétat 
de  son  cœur,  elle  se  trouva  beaucoup  plus  tranquille, 
elle  reprit  les  lettres  de  son  mari ,  que  cette  fois  elle 
pot  lire  sans  que  des  pensées  étrangères  au  sujet  qui 
l'occupait  vinssent  la  distraire. 

•-  Oui ,  certes ,  se  disait^elle  chaque  fois  qu'use 
phrase,  un  mot,  expressions  senties  de  la  vive  tendresse 
que  lui  portait  monsieur  de  Neuville,  venaient  saisir 
son  esprit;  oui,  certes,  je  saurai  remplir  tous  les  devoirs 
qui  me  sont  imposés!  ce  ne  sera  pas  à  une  ingrate 
que  ces  témoignages  d'affection  auront  été  adressés! 

Lucie,  on  le  voit,  ne  ressemblait  pas  à  cette  nou- 
velle espèce  de  femmes  vaporeuses  et  incomprises, 
mises  à  la  mode  par  les  romans  de  Tépoqae,  qui, 
sitôt  qu'elles  ont  une  passion  au  coeur ,  s'en  vont 
accompagnées  de  celui  qui  a  su  leur  inspirer  la  sus- 
dite passion,  errer,  au  clair  de  la  lune,  sur  le  bord 
des  lacs  bleus,  et  qui  trouvent  dans  leur  tête»  lors- 
qu'elles ont  succombé  sans  avoir  combattu,  une  foule 
de  diatribes  plus  ou  moins  éloquentes  contre  les  vices 
sociaux  qui  suivant  elles  ont  provoqué  leur  chute; 
elle  savait  qu'elle  devait  combattre  de  toutes  ses  for- 
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ces  le  sentiment  qui,  à  son  insu,  s^était  glissé  dans  son 
cœur,  qu'elle  devait  conserver  pur  et  sans  tache  le 
nom  qu'elle  avait  reçu  de  son  époux;  elle  avait  me- 
suré rétendue  de  ses  devoirs ,  et  depuis  qu'elle  s'était 
dit  qu'elle  saurait  les  accomplir^  elle  était  redevenue 
plus  tranquille.  Décidément,  la  comtesse  de  Neuville, 
bien  que  nous  l'ayons  faite  jeune,  aimable,  spirituelle 
et  jolie,  était  une  femme  très-prosaïque,  et  qui,  nous 
le  craignons,  ne  paraîtra  que  médiocrement  intéres- 
sante à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'aiment  que  les  pas. 
sions  écbevelées  et  les  femmes  idem. 

Nous  laisserons  s'écouler  plusieurs  semaines  durant 
lesquelles  il  n'arriva  rien  d'intéressant  à  ceux  de  nos 
héros  dont  nous  nous  occupons  actuellement. 

Les  beaux  jours  avaient  chassé  l'hiver  et  son  sombre 
cortège  de  pluie,  de  neige  et  de  glace,  et  M.  de  Neu- 
ville, que  Lucie  croyait  voir  arriver  au  commencement 
du  printemps,  lui  avait  au  contraire  écrit  qu'il  était 
probable  qu'il  passerait  encore  au  moins  une  année 
en  Afrique.  Il  ne  pouvait,  disait-il  dans  sa  lettre,  quitter 
le  poste  qui  lui  avait  été  confié  lorsque  la  guerre,  que 
que  l'on  avait  cru  à  peu  près  terminée,  venait  de  re- 
commencer avec  une  nouvelle  fureur,  et  au  moment 
oili,  pour  récompenser  les  services  qu'il  avait  rendus 
pendant  la  dernière  campagne,  le  roi  venait  de  le  nom- 
mer maréchal  de  camp.  Lucie  était  donc  menacée 
d'un  été  assez  triste,  à  moins  pourtant  qu'elle  ne  dé- 
terminât sa  tante  à  aller  passer  la  belle  saison  au 
diâteau  de  Villerbanne. 

Ce  n'était  que  très-difficilement  que  la  vieille  mar- 
quise se  déterminait  à  quitter  Paris,  dont  elle  préfé- 
rait le  séjour,  même  pendant  l'été,  à  celui  de  la  plus 
belle  campagne  du  monde. 
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—  A  Paris,  répondait  la  marquise  à  oeox  de  ses  i 
qui  s'étonnaient  de  la  rencontrer  encore  à  la  ville 
lorsque  toutes  les  personnes  de  son  cercle  avaient  pris 
leur  volée  vers  les  champs,  à  Paris,  il  y  a  toujours 
quelque  chose  de  nouveau  à  voir,  tandis  qu'à  la  cam- 
pagne, ce  sont  constamment  les  mêmes  arbres,  les 
mêmes  eaux  que  Ton  a  devant  les  yeux;  les  ombrages 
frais  et  mystérieux,  les  clairs  ruisseaux,  le  chant  du 
rossignol  par  une  belle  nuit  d'été,  tout  cela  fait  rêver, 
et  à  mon  âge  la  rêverie  est  dangereuse  pour  la  santé, 
elle  rappelle  que  nous  n'avons  que  quelques  pas  à 
faire  avant  d'arriver  à  la  tombe. 

Ce  n'est  pas  parce  que  nous  sommes  du  même  avis 
que  madame  de  Villerbanne,  que  nous  rapportons  ce 
qu'elle  disait  à  ceux  de  ses  amis  qui  l'engageaient  à  visi- 
ter son  habitation,  nous  voulons  seulement  prouver 
que  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Lucie  la  détermina  à 
quitter  un  séjour  qu'elle  aimait,  pour  aller  s'enterrer 
(ce  fut  l'expression  dont  elle  se  servit  lorsque,  vaincue 
par  les  pressantes  sollicitations  de  sa  nièce ,  elle  lui 
annonça,  en  souriant,  qu'elle  était  prête  à  partir^  dans 
un  vieux  manoir  qui  datait  du  temps  de  la  première 
croisade. 

Et  maintenant,  disons  pourquoi  Lucie  qui,  dans 
tout  autre  circonstance,  se  serait  fait  une  loi  en  même 
temps  qu'un  plaisir  de  conformer  ses  désirs  à  ceux  de 
sa  bonne  vieille  parente,  l'avait  en  quelque  sorte  for- 
cée de  faire  ce  qu'elle  désirait. 

Pour  se  conformer  à  la  résolution  qu'elle  avait  prise, 
Lucie  devait  éviter  toutes  les  occasions  de  rencontrer 
le  marquis  de  Fourrières,  et  c'est  ce  qu'il  lui  était  diffi- 
cile de  faire,  à  moins  qu'elle  ne  se  résignât  à  ne  point 
sortir  de  sa  maison,  car  le  marquis  était  très-répaÛMln; 
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elle  Tavait  plusieurs  fois  rencontré  dans  dilTérents  sa- 
lons, et  chaqae  fciis  qu'elle  sortait  poar  aller  à  la  pro- 
menade, il  venait,  accompag:né  du  vicomte  de  Lussan, 
qui  faisait  à  Laure  une  cour  assidue,  (ce  qui  déplaisait 
fort  à  la  naïve  jeune  fille),  caracoler  à  la  portière  de 
sa  voiture. 

Si  Salvador  avait  fait  à  madame  de  Neuville  laveu 
des  sentiments  qu'elle  paraissait  lui  avoir  inspirés,  elle 
aurait  pu  sans  doute  lui  témoigner  son  mécontentement 
d'une  manière  qui  lui  aurait  enlevé  Tespérance  de  voir 
réussir  ses  tentatives;  mais  il  n'en  était  pas  ainsi.  Le 
marquis  se  montrait  empressé ,  galant,  sans  jamais 
cesser  d'être  parfaitement  convenable;  il  laissait  a  ses 
yeux  le  soin  d'exprimer  ce  que  sa  bouche  n'osait  dire, 
de  sorte  que  les  lois  de  la  bonne  compagnie  imposaient 
à  Lucie  l'obligation  d'agréer  des  hommages  qu'elle  ne 
pouvait  refuser  sans  avoir  l'air  de  se  douter  de  leur 
véritable  caractère.  .  «  ,     ,  ,«  ^^^ 

Ce  n'était  donc  que  pour  fuir  Salvador  que  la  com- 
tesse  de  Neuville  s'était  déterminée,  au  moment  ou 
elle  avait  acquis  la  certitude  que  l'absence  de  son  mari 
devait  se  nrolonger,  à  aller  passer  toute  la  belle  saison 
f  rimpK  de  madame  de  Villerbanne;  elle  ne  se 
Joutait  paT,  hélas!  que  ce  n'est  pas  aux  champs  a 
fombre  des  vieux  chênes,  sur  les  bords  du  ruisseau 
irSe  en  murmurant  entre  deux  rives  fleunes 
JÛ^U  faut  aller  chercher  le  remède  aux  maux  que  Ion 
éprouve  lorsque  l'on  a  dans  le  cœur  un  amom-  que  1  on 
veut  absolument  en  arracher.  "         ^uaipanr 

ï  ne  restera  bientôt  plus  en  France  de  chate^aux 
iK^mbLles  à  celui  de  la  famille  de  V^ilerbaje  le^^^^^^^^ 
teau  des  spéculateurs  achève  chaque  jour  l  ou  W 
Sumencé Var  les  démolisseurs  de  notre  première  ré- 
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volotion«  et  c'est  vraiment  grand  dommage;  car  ce  ne 
sont  p^s  les  cbétives  constructions  de  notre  époqve 
qui  nous  feront  oublier  ces  vastes  et  magnîGqaes  de- 
meures, qui  nous  paraissent  avoir  été  bâties  par  et 
pour  des  géants;  aussi,  lorsque  nos  pérégrioations 
nous  conduisent  devant  un  de  ces  manoirs  auxquels 
on  peut  appliquer  ce  vers  de  Delllle  : 

Sa  masse  iodestruclible  a  fatigué  le  temps. 

Ce  n*est  pas  sans  prouver  un  bien  vif  plaisir  que 
nous  nous  découvrons  devant  ce  vieux  représentant 
de  siècles,  qui,  soit  dit  en  passant,  valaient  au  moins 
le  nôtre. 

Saluons  donc  le  vieux  château  de  Villerbanoe,  dont 
nous  venons  d'apercevoir  les  hautes  murailles  grises 
percées  de  fenêtres  en  ogives,  et  les  deax  tourelles 
surmontées  de  girouettes  criardes,  au  bout  de  cette 
longue  avenue  de  chênes  séculaires.  Après  avoir  ad- 
miré ce  bel  édifice,  qui  est  situé  sur  les  bords  de  la 
Seine,  entre  Montereau-Faut-l*Yonne  et  Sens,  et  qai 
domine  le  paysage  le  plus  pittoresque,  le  plus  anlBé 
qu'il  soit  possible  d'imaginer,  nous  comprendrons  dif- 
ficilement d'abord,  que  la  marquise  préfère  le  séjour 
de  son  hôtel  h  celui  de  cette  antique  demeure  de  ses 
nobles  aïeux;  mais  si  nous  voulons  bien  réfléchir  quel- 
ques instants,  Tantipathie  de  la  vieille  dame  nous  pa- 
raîtra toute  naturelle  :  le  château  n'est  plus  ce  qiill 
était  encore  lorsqu'elle  fut  forcée  de  quitter  la  France; 
ses  fossés  ont  été  comblés,  une  grille  est  à  la  place  di 
pont-levis,  levé  jadis  chaque  soir  à  la  tombée  de  la 
nuit;  il  a  fallu  remplacer  les  vieux  vitraux  armoriés  de 
la  chapelle;  les  livres  de  la  bibliothèque  et  les  portraits 
de  famille  qui  garnissaient  la  grande  galerie  et  la  satte 
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d^armeSyOnt  servi  à  alimenter  un  immense  bûcher  au- 
tour duqael  ont  dansé  de  stupides  paysans;  aussi  la  vue 
de  son  château  lui  rappelait-elle  toujours  de  tristes 
souvenirs,  et  il  avait  fallu  toute  Tamitié  qu'elle  portait 
à  sa  nièce,  pour  la  déterminer  à  venir  encore  une  fois 
s'y  renfermer  plusieurs  mois. 

Lucie  et  Laure  aimaient  infiniment  la  campagne; 
aussi  était-ce  avec  plaisir  qu'elles  s'étaient  mises  en 
route  pour  le  château  de  Villerbanne,  qu'elles  habi- 
taient depuis  environ  un  mois,  lorsque  la  marquise, 
qui  cherchait  tous  les  moyens  d'être  agréable  à  ses 
deux  commensales,  leur  demanda  un  matin,  après  le 
déjeuner,  si  la  vie  de  recluses  qu'elles  menaient  ne 
commençait  pas  à  les  ennuyer  un  peu. 

—  Mais,  non,  chère  tante,  répondit  Lucie  :  n'avons- 
pas  id  tout  ce  qui  peut  charmer  notre  vie  :  de 
beaux  ombrages,  des  livres,  de  la  musique,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  peindre,  et  des  sites  charmants  à 
étudier? 

—  Ah!  voilà  beaucoup  de  choses,  sans  doute;  mais 
ne  trouvez'Vous  pas  qu'il  est  fort  ennuyeux  de  faire  de 
la  musique  seulement  pour  les  échos  d'alentour,  et  de 
ne  pouvoir  montrer  à  personne  les  jolis  dessins  que 
Ton  a  faits? 

—Sans  doute,  dit  Laure  en  soupirant;  mais  il  faut 
bien  savoir  se  passer  de  ce  que  l'on  n'a  pas;  ce  château 
est  si  éloigné  de  Paris,  qu'il  est  probable  que  nous  n'y 
recevrons  pas  de  visites! 

— Allons,  allons,  ne  vous  désespérez  pas,  dit  la 
marquise  de  Villerbanne  en  frappant  un  petit  coup  sur 
les  joues  rosées  de  Laure,  ne  vous  désespérez  pas,  je 
vous  ménage  une  surprise  dont  vous  ne  serez  pas  mé- 
contente. 
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La  marquise  malgré  les  instances  de  Locie  et  de 
Laure  dont  ce  qu^elle  venait  de  dire  avait  éveiUé  la 
curiosité,  ne  voulut  pas  s'expliquer  plus  clairement; 
elle  quitta  les  deux  amies  en  les  engageant  à  prendre 
patience. 

—  Quelle  est  donc  cette  surprise  que  ma  tanft 
nous  ménage?  dit  Lucie  lorsqu'elle  fut  seule  avec 
Laure. 

—  Mais,  ne  le  devines-tu  pas?  répondit  celle-d;  ma- 
dame de  Vilierbanne,  malgré  Tamitié  qu'elle  nous 
porte,  s'ennuie  d'être  seule  avec  nous,  et  cela  se  con- 
çoit :  elle  ne  peut  pas  comme  nous  aller,  venir,  courir 
dans  les  champs,  dans  le  parc,  aller  à  la  ferme;  aussi, 
je  parie  qu'elle  veut  donner  ici  quelques  fêtes  brillantes, 
afin  d'y  faire  venir  sa  société  de  Paris. 

—  Crois-tu  cela?  s'écria  Lucie  de  l'air  le  plus  alarmé 
qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Laure  ne  put  s'empêcher  de  saoriRL 

— Ehl  Immi  Dieirf  dît-elle,  tu  as  vraiment  tort  de 
f  alarmer;  il  est  certain  que  ni  M.  le  marquis  de  Poor- 
rières,  ni  M.  le  vicomte  de  Lussan,  ne  seront  invités; 
oa  ne  reçoit,  à  la  campagne,  que  ses  amis  intimes  eC 
ses  voisins,  et  ces  messieurs  ne  sont  grâce  à  Dieu, 
que  de  simples  connaissances  de  ta  tante. 

—C'est  que  je  ne  puis  souffrir  ce  marquis  de  Ponr- 
rières,  et  si  je  savais  devoir  le  rencontrer  ici,  je  parti- 
rais de  suite  pour  Paris. 

Lucie,  on  le  voit,  n'avait  pas  confié  à  son  amie  le 
véritable  état  de  son  cœur;  elle  avait,  au  contraire,  en 
affectant  une  aversion  qu'elle  était  bien  loin  de  ressen- 
tir et  que  Laure  trouvait  toute  naturelle,  cherché  à 
détruire  les  soupçons  auxquels  la  lettre  de  Mathéo  et 
sa  conduite,  pendant  et  après  la  soirée  chez  i 
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de  Villerbanne,  avaient  primitivement  donné  nais^ 
sance. 

—  C'est  comme  moi,  lui  répondit  Laare,  Je  ne  dé« 
teste  personne  au  monde  que  ce  marquis. 

—Il  parait  alors,  dit  Lucie  en  faisant  un  effort  pour 
sourire  (car  ce  nV§tait  pas  sans  éprouver  une  bien  vive 
peine  qu'elle  voyait  sa  plus  chère  amie  manifester  une 
telle  aversion  au  sujet  de  l'homme  qu'elle  aimait),  il 
parait  que  M.  le  vicomte  de  Lussan  a  enûn  conquis 
les  bonnes  grâces? 

— J'oubliais  celui-là,  s'écria  Laure;  je  le  déteste 
autant  que  sou  ami,  et  s'il  devait  venir  ici,  je  serais  la 
première  à  te  prier  de  partir;  mais  il  n'y  a  pas  de 
danger. 

Les  deux  amies  avaient  échangé  les  quelques  phrases 
qui  précèdent,  en  se  promenant  dans  la  partie  la  plus 
touffue  du  parc  où  elles  s'étaient  rendues  après  avoir 
quitté  madame  de  Villerbanne.  Gomme  pour  rentrer 
an  château  elles  passaient  devant  une  petite  porte  qui 
s'ouvrait  sur  la  route  de  Montereau  à  Sens,  elles  ren- 
'contrèrent  Paoio,  que  la  comtesse  avait  amené  avec 
elle  à  Villerbanne,  et  qui  rentrait  en  ce  moment. 

L'expression  de  la  joie  la  plus  vive  brillait  sur  le 
visage  du  bon  serviteur,  qui  se  rangea  respectueuse- 
ment pour  laisser  passer  les  deux  dames* 

—  Vous  paraissez  bien  joyeux,  Paolo,  lui  dk  Lucie 
qui  aimait  beaucoup  ce  fidèle  domestique  qui  avait, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  servi  son  père  pendant  plu- 
sieurs années  avec  autant  de  zèle  qu'il  la  servait  elle- 
même;  est-il  possible  de  savoir  ce  qui  vous  cause  tant 
de  satisfaction? 

—  Je  suis  bien  reconnaissant  de  ce  que  madame  la 
comtesse  veut  bien  s'intéresser  à  moi,  répondit  Paolo, 
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et  son  extrême  bonté  va  me  donner  la  hardiesse  de 

solliciter  une  faveur. 

—  Ail!  vous  voulez  me  demander  quelque  chose, 
Paolo?  eh  bien!  pariez,  mon  ami,  et  si  je  puis  vous 
satisfaire,  soyez  persuadé  que  je  ne  vous  refuserai  pas. 

— Madame  la  comtesse  est  vraiment  trop  bonne; 
mais  jen*ose... 

—  Allons,  ne  craignez  rien,  Paolo;  parlez,  je  vous 
écoute. 

—  Madame  la  comtesse  me  demandait  tout  à  rheore 
pourquoi  je  paraissais  si  joyeux?  pour  répondre  à  la 
question  de  madame,  je  lui  dirai  que,  comme  je  me 
promenais  aux  environs  du  château,  j'ai  fait  la  ren- 
contre d^un  compatriote  qui  a  servi  dans  le  même  ré- 
giment que  moi  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  plusieurs 
années,  et  qui  est  maintenant  au  service  du  proprié* 
taire  d'un  des  châteaux  voisins;  il  m*a  fait  la  proposi- 
tion d'entrer  chez  son  maître,  qui  a  justement  foesoia 
d'un  domestique.  Madame  la  comtesse  a  sans  doute 
deviné  que  j'ai  d'abord  refusé  cette  proposition,  on  ne 
quitte  jamais  de  son  plein  gré  d'aussi  bons  maîtres 
que  ceux  que  j'ai  l'honneur  de  servir;  mais  il  m'a  fak 
observer  qu'il  ne  me  faisait  cette  proposition  que  parce 
que  des  affaires  appelaient  son  maître  en  Savoie,  où  B 
devait  séjourner  environ  une  année,  et  que  c'était, 
pour  moi,  une  occasion  unique  de  revoir  le  pays;  de 
sorte,  que  je  me  suis  dit  que  si  madame  la  comtesse 
voulait  bien  m'accorder  un  congé  d'une  année... 

—Vous  seriez  charmé  de  revoir  vos  montages  et  vos 
belles  vallées? 

—  Eh  bien!  oui,  madame  la  comtesse,  c'est  avec  le 
plus  vif  plaisir  que  je  ferais  ce  voyage  si  je  ne  devais 
être  que  provisoirement  remplacé  dans  votre  maison; 
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mais  si  les  choses  ne  pouvaient  pas  s'arranger  ainsi, 
je  n'irais  que  plus  tard  revoir  nos  montagnes  et  ma 
famille. 

—  Eh  bien!  mon  bon  Paolo,  je  vous  accorde  le 
congé  que  vous  sollicitez,  et  je  vous  promets  que  vous 
serez  le  bienvenu  à  Thôiel  lorsque  vous  y  reviendrez. 
Allez  donc  retrouver  votre  ami  et  faites  tout  à  votre 
aise  les  préparatifs  de  votre  départ. 

—  Ah!  merci,  madame  la  comtesse,  s'écria  Paolo 
dont  des  larmes  de  joie  humectaient  les  paupières;  mon 
Dieul  mon  Dieu!  que  vous  êtes  bonne. 

Et  sans  attendre  une  réponse  à  ces  exclamations, 
le  brave  garçon  sortit  par  la  petite  porte  par  laquelle 
il  venait  d'entrer  et  se  mit  à  courir  le  long  de  la  route 
de  Sens. 

—  Je  suis  charmée  d'avoir  pu  faire  quelque  chose 
pour  ce  digne  homme,  dit  Lucie  qui  avait  suivi  des 
yeux  son  ûdèle  domestique.  Je  suis  bien  certaine  que 
je  n*ai  pas  obligé  un  ingrat. 

—  Je  suis  de  ton  avis,  répondit  Laure,  Paolo  est  un 
de  ces  rares  serviteurs  qui  honorent  la  livrée  qu'ils 
portent. 

Les  sons  éloignés  de  la  cloche  qui  annonçait  le  dîner, 
rappelèrent  aux  deux  amies  qu'il  fallait  qu'elles  se  hâ- 
tassent de  rentrer  au  château,  si  elles  ne  voulaient 
pas  laisser  à  la  marquise  de  Villerbanne  lé  temps  de 
s'impatienter. 

—  Mais  arrivez  donc!  leur  dit  la  bonne  dame  lors- 
qu'elles entrèrent  dans  le  salon;  j'ai  vraiment  cru  un 
instant  que  nous  serions  forcés  de  dîner  sans  vous. 

Madame  de  Villerbanne  n'était  pas  seule;  un  homme 
fort  âgé,  mais  dont  les  années  n'avaient  pu  parvenir 
à  courber  sa  haute  taille,  était  assis  près  d'elle;  il  se 

G 
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}eva  poar  aller  aa  devant  des  deax  leones  amies,  et 
saisissant  Lucie  par  la  taille,  il  déposa  sur  son  front  on 
vigoureux  baiser. 

Ce  vieillard  était  doué  d'une  de  ces  txonneset  fran- 
ches figures  militaires  qui  inspirent  tout  d*abord  ia 
confiance;  de  sorte  que  Lucie,  bien  qu'un  peu  étonnée 
de  cette  brusque  attaque  ne  songea  pas  à  se  facber; 
elle  se  plaignit  seulement  de  ce  que  les  moustadiesde 
èe  galant  cavalier  l'avaient  quelque  peu  piquée. 

—  Elle  sont  en  effet  un  peu  rudes,  répondit  le  vieil- 
lard; mais  rassurez-vous,  madame  la  comtesse,  une 
autre  fois,  je  n'appuierai  pas  aussi  fort. 

—  Une  autre  fois,  dit  Lucie,  qui  devinait  qu'elle 
avait  devant  les  yeui  une  personne  qu'elle  devait  con- 
naître, mais  dont  les  traits  échappaient  à  son  souvenir; 
vous  comptez  donc,  monsieur,  m'embrasser  encore. 

—  Mais  sans  doute,  et  j'espère  bien,  morbleu!  qrn 
vous  ne  serez  pas  plus  cruelle  qu'autrefois  et  qae  vois 
me  rendrez  mes  baisers. 

—  Ah!  par  exemple!  s'écria  Lucie  en  regardant  sa 
tante,  que  sa  perplexité  paraissait  amuser  beaucoup. 

—  Gomment,  Lucie,  dit  à  la  fin  madame  de  ViUer- 
banne,  tu  ne  reconnais  pas  monsieur... 

-—  Attendez,  chère  tante,  attendez  un  instant.,... 
monsieur  le  général,  comte  de  Morengy! 

— Je  savais  bien,  moi,  qu'elle  me  connaîtrait,  s'écria 
le  vieux  général.  Madame  la  comtesse,  vous  avez  une 
mémoire  meilleure  que  la  mienne;  car  je  crois  que  je 
ne  vous  aurais  pas  reconnue,  si  madame  la  marquise 
ne  m'avait  pas  tracé  votre  portrait;  mais  il  faut  dire 
que  vous  n'étiez  encore  qu'une  enfant  lorsque  je  vins 
faire  mes  adieux  à  monsieur  votre  père,  avant  de  me 
mettre  en  voyage.  La  femme  a  tenu  ce  que  proiuet- 
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tait  la  Jeune  fille,  coniinua  le  général  en  «^adressant  à 
madame  de  Vi  lier  banne. 

—  N'est-ce  pas,  général?  répondit  la  marquise;  eh 
bien!  elle  est  aussi  bonne  que  belle,  ajouta-t*elle,  après 
avoir  embrassé  Lucie,  que  ces  éloges  rendaient  toute 
confuse. 

Monsieur  de  Morengny  adressa  à  Laure  quelques 
paroles  gracieuses,  et  la  compagnie  passa  dans  la  salle 
à  manger,  où  grâce  aux  talents  du  Vatel  de  madame 
de  Villerbanne,  le  plus  délicieux  dtner  avait  été  servi. 

Le  général  comte  de  Morengy,  était,  malgré  son 
grand  âge,  un  joyeux  et  sfMrituel  convive;  aussi,  le 
dîner  fiu-il  beaucoup  plus  gai  qu'il  ne  Tétait  d'habi- 
tude. 

—  Je  suis  vraiment  charmée,  cher  général,  dit  ma- 
dame de  Villerbanne,  lorsque  après  le  dîner  la  com- 
pagnie se  trouva  réunie  pour  prendre  le  café,  de  ce 
que  le  hasard  nous  a  fait  voisins  de  campagne. 

—  Vous  êtes  véritablement  trop  bonne,  madame  la 
marquise,  répondit  monsieur  de  Morengy,  le  plaisir 
est  tout  de  mon  côté;  aussi,  je  regrette  beaucoup  que 
des  affaires  importantes  me  forcent  à  entreprendre 
un  voyage  en  Savoie,  qui  va  me  tenir  éloigné  de  vous 
.pendant  au  moins  une  année. 

.    —  G'est  donc  vous,  général,  qui  m'enlevez  le  plus 
fidèle  (ie  mes  serviteurs,  dit  la  comtesse  de  Neuville. 

—  Gomment,  madame,  ce  garçon  a  pu  se  déter- 
miner à  quitter  votre  service.  Je  lui  en  veux  de  cela, 
et  si  je  ne  l'avais  pas  envoyé  en  avant  afin  de  me  faire 
préparer  mes  relais,  je  ne  l'emmènerais  pas  en  Savoie. 

—  Ce  serait,  général,  vous  priver  pendant  votre 
voyage  des  soins  affectueux  d'un  bon  et  loyal  ser« 
viteur. 
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-^  Je  ferai  ce  que  vous  me  dites,  et  je  suis  d*a?anc6 
persuadé  que  je  m*en  trouverai  bien. 

La  soirée  était  déjà  avancée,  lorsque  le  comte  de 
Morengy  quitta  le  château  de  Villerbanne,  après  avoir 
promis  à  la  vieille  marquise  et  à  ses  deux  charmantes 
compagnes  qu'il  viendrait  les  visiter  tous  les  jours,  jus- 
qu'à  son  départ  pour  la  Savoie. 

Le  général  et  la  marquise  avaient  échangé  en  se 
quittant,  un  sourire  et  des  regards  d'intelligence  que 
Lucie  remarqua,  et  dont  elle  demanda  Texplication  à 
sa  tante. 

— Abl  voilà,  répondit  madame  de  Villerbanne,  qui 
ne  résistait  qu'avec  peine  aux  sollicitations  et  aux  câ- 
lineries  de  Lucie  qui  voulait  absolument  savoir  ce  qui 
avait  donné  lieu  aux  regards  d'intelligence  échangés 
entre  sa  tante  et  le  comte  Morengy.  On  a  bien  raison 
de  dire  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  d'aussi  curieux 
qu'une  fille  d'Eve;  sachez  donc,  ma  chère  nièce,  puis- 
que vous  ne  voulez  pas  me  laisser  le  plaisir  de  vous 
surprendre,  que  grâce  au  général,  qui  a  réuni  à  son 
château  une  nombreuse  société,  il  va  m'être  possible 
de  vous  donner  ici  d'aussi  belles  fêtes  que  si  nous  étions 
à  Paris. 

—Je  l'avais  deviné!  s'écria  Laure  en  sautant  de 
joie;  et  on  dansera,  n'est-ce  pas,  madame  la  marquise, 

—  Et  on  dansera,  mon  enfant* 

Le  lendemain,  en  eifet,  une  armée  d'ouvriers,  diri- 
gés par  le  comte  de  Morengy,  qui  avait  accepté  avec 
empressement  le  poste  d'ordonnateur  de  la  fête  que 
voulait  donner  la  marquise  et  qui  s'acquittait  de  ces 
fonctions  avec  une  ardeur  toute  juvénile,  envahit  le 
château  de  Villerbanne.  Ils  eurent  bientôt  fait  du  vieux 
manoir  une  sorte  de  palais  enchanté. 
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^  Eh  bien  !  mesdames,  disait  le  soir  le  vienx  général, 
éles-vous  contentes  de  moi  ? 
'    —Très-contentes  en  vérité,  M.  le  comte,  répondit 
la  marquise.  Et  c'est  pour  après-demain  ? 

—  Oni,  madame,  pour  après-demain;  et  voici  mon 
programme  que  je  soumets  à  votre  appréciation  : 
D'abord,  dîner  dans  la  salle  d*armes  du  château, 
transformée  pour  cette  fois  en  salle  banqueter;  iilu- 
tnination  générale  du  jardin  et  du  parc;  ascension 
d'un  aérostat;  danse,  feu  d'artifice;  et  départ  à  la 
pointe  du  jour  de  votre  très-humble  serviteur,  qu'une 
chaise  de  poste  viendra  prendre  chez  vous. 

•  —  C'est  donc  bien  décidé,  vous  partez? 
.    —Je  ne  puis  remettre  mon  voyage;  mais  mon  ab- 
8ence  ne  sera  pas  éternelle,  et  je  compte  à  mon  retour 
acheter  un  hôtel  voisin  du  vôtre. 

Nous  n'essayerons  pas  de  décrire  la  fête  dont  le  gé- 
néral vient  de  nous  faire  connaître  le  programme; 
nous  dirons  seulement  que  les  choses  avaient  été  ad- 
mirablement faites,  et  que  tout  s'y  passa  convenable- 
ment. 

Cependant,  ni  Lucie  ni  Laure  ne  devaient  prendre  à 
cette  fête,  donnée  uniquement  pour  elles,  le  plaisir 
qu'elles  se  promettaient. 

Si  nos  lecteurs  veulent  bien  nous  accompagner  dans 
la  partie  la  plus  reculée  du  parc  du  château,  et  suivre 
quelques  instants  la  comtesse  de  Neuville  et  son  amie, 
ils  sauront  quelles  sont  les  causes  qui  ont  amené  sur 
leurs  visages  les  nuages  qui  assombrissent  leurs  jolis 
traits. 

—  Eh  bien!  Laure,  dit  la  comtesse,  lorsque  les  sons 
de  l'orchestre  n'arrivèrent  plus  à  leurs  oreilles  que 
comme  un  écho  éloigné  se  confondant  avec  le  mur- 
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more  de  la  brisé  qui  agitait  doucement  lé  feuillue  étA 
vieux  arbres,  eh  bien!  que  dis-tu  de  cela? 

— Mais  c'est  une  fatalité!  répondit  Laure,  saîs-je 
donc  condamnée  à  rencontrer  partout  cet  odieux  ?!• 
comte  de  Lttssan? 

—-Qui  traîne  toujours  avec  lui  le  marquis  de  Four- 
rières, que  je  puis  voir  sans  me  rappeler  aussitôt  cet 
affreux  cabaret  de  la  Tannerie* 

•--Mais  s'il  en  est  ainsi,  s'écria  Laure,  pourquoi 
donc  lui  parles-tu,  à  ce  marquis,  avec  autant  d'aiTabî- 
Uté  que  tu  le  fais? 

Il  y  avait  dans  l'accent  de  Laure,  lorsqu'elle  adressa 
cette  question  è  son  amie,  une  intention  qui  n'é- 
chappa pas  à  la  comtesse;  pour  tout  au  monde,  Lucie 
n'aurait  pas  voulu  laisser  deviner  l'état  secret  de  son 
coeAr. 

—  Mais  puis-je  agir  autrement?  se  hâta-t-elle  de 
répondre,  ma  tante  aime  beaucoup  M.  de  Fourrières; 
elle  a  été  charmée  de  ce  qu'il  faisait  partie  de  la  so* 
ciété  amenée  ici  par  M.  de  Morengy,  et  je  crois  vrai* 
ment  que  si  je  ne  lui  faisais  pas  bon  visage,  j'indispo- 
serais contre  moi  madame  de  Villerbanne. 

—-Ainsi,  c'est  seulement  la  crainte  de  désol)llger 
madame  Villerbanne  qui  t'engage  à  écouter  cet  homme, 
ainsi  que  tu  viens  de  te  foire,  pendant  des  heures  en- 
tières, à  lui  sourire  lorsqu'il  te  regarde,  à  ne  danser 
qu'avec  lai,  car  ce  soir  tu  n'as  dansé  qu'avec  lui? 

-~0h!  Laure,  j'ai  dansé  aussi  avec  M.  Winkel- 
manm 

—  I^  diplomate  allemand,  qui  me  fait  la  cour  et 
qui  ressemble  à  une  ballade  de  G<Ethe ,  celui-là  ne 
compte  pas* 

—  Mais  enfin,  si,  ainsi  que  tu  le  supposes,  Je  té-> 
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moigne  à  M.  de  Fourrières  an  si  vif  intérêt,  ce  n^est 
pas  sans  motifs,  et  puisque  tu  parais  disposée  à  dou- 
ter de  celui  que  j'avoue,  quels  sont  ceux  que  tu  me 
supposes? 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi;  je  suis  seulement  certaine 
que  tu  n'as  pas  pour  le  marquis  de  Fourrières  une  baine 
semblable  à  celle  que  j'ai  vouée  au  vicomte  de  Lussan, 

-—  Bon  Dieul  Laure,  s'écria  Lude  presque  effrayée, 
tant  son  amie  avait  mis  d'énergie  à  prononcer  ces 
derniers  mots,  je  ne  t'ai  jamais  entendue  parler  ainsi; 
il  y  a  longtemps  que  nous  connaissons  le  vicomte  de 
Lussan,  et  c'est  aujourd'hui  seulement  que  tu  expri- 
mes avec  autant  de  violence  la  haine  qu'il  t'inspire; 
en  vérité,  cela  est  extraordinaire. 

—-C'est  vrai,  répondit  Laure,  je  suis  étonnée  mol- 
même  d'éprouver  autant  d'aversion  pour  ces  deux 
hommes;  car  avant  de  les  avoir  vus,  je  croyais  qu'il 
me  serait  impossible  de  baSr  quelqu'un,  même  ceux  qui 
m'auraient  fait  du  mal  :  mais  c'est  en  vain  que  je  veux 
m'en  défendre;  lorsque  je  les  vois  j'éprouve  ce  senti- 
ment qui  BOUS  fait  reculer,  bien  que  nous  sachions  que 
Dous  n'avons  rien  à  craindre,  lorsque  nous  rencontrons 
<1D  animal  immonde. 

— Aîn^,  pensait  Lude,  qui  avait  écouté  Laure, 
dont  le  visage,  ordinairement  pâle,  était  coloré  des 
plus  vives  couleurs,  je  perdrais  l'affection  de  ma  plus 
«hère  amie,  si  elle  venait  à  deviner  que  j'àime  cdui  de 
ces  deux  hommes  qu'elle  déteste  le  plus.  Mon  Dieu! 
mon  Dieul  suis-je  assez  malheureuse! 

A  ce  moment,  Laure  qui  marchait  devant  la  com* 
lesse,  semblable  à  une  colombe  que  la  vue  d'un  oiseau 
de  proie  vient  d'effrayer,  se  rapprocha  d'elle  et  lui  dit 
à  voix  basse  : 
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—  Ils  viennent  de  ce  côté,  nous  allons  les  rencon* 
trei*  au  détour  de  cette  allée,  si  nous  continooBS  à 
suivre  ce  sentier;  retournons  sur  nos  pas.  Je  fen  sap- 
plie! 

—  Mais  le  pouvons-nous?  nous  aurions  Tair  de  les 
craindre,  et  puis  ce  serait  faire  à' ces  messieurs  nne 
impolitesse  que  rien  ne  justifie. 

—  Ils  penseront  de  moi  ce  qu'ils  voudront,  répon- 
dit Laure  à  ces  justes  observations  de  son  amie. 

Et  avant  que  celle-ci  pût  s'opposer  à  son  dessein, 
elle  se  sauva  en  courant  et  disparut  bientôt  sons  les 
grands  arbres  du  parc. 

Lucie  fut  abordée  par  Salvador  au  moment  où  elle 
allait  peut-être  imiter  son  amie.  Le  marquis  était  seul, 
te  vicomte  de  Lussan,  qui  avait  remarqué  la  fuite  de 
Laure,  venait  de  quitter  son  ami  afin  de  lui  ménager 
un  téte-à-téte  avec  la  comtesse  de  Neuville. 

Lucie,  chaque  fois  qu'elle  rencontrait  le  marquis  de 
Fourrières,  était  pendant  quelques  instants  sous  le  coup 
d'une  impression  pénible  à  laquelle  donnait  naissance 
le  souvenir  de  l'événement  fâcheux  qui  le  lui  avait  fait 
eonnaître;  mais  cela  n'avait  pas  phis  de  dorée  qu'oi 
éclair;  à  peine  avait-elle  échangé  avec  lui  quelques  pa- 
roles qu'elle  se  laissait  captiver  par  le  timbj^e  harmo- 
nieux de  sa  voix  et  les  charmes  d'un  esprit  qu'elle  était 
très-capable  de  comprendre. 

Ces  nuances  diverses  n'avaient  pas  échappé  à  Sal- 
vador, qui  était  doué  de  cette  perspicacité  que  pos- 
sèdent presque  tous  ceux  qu'une  pratique  constante 
du  crime  oblige  à  observer  tout  ce  qui  se  passe  an- 
tour  d'eux;  il  avait  donc  deviné,  à  ces  mille  diagnos^ 
tics  qui  n'ont  pas  de  signification  pour  les  yeux  pen 
clairvoyants,  mais  qui  se  laissent  facilement  saisir  par 
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un  observateur  attentif,  que  la  comtesse  de  Neuville 
l'aimait,  et  que  tous  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  ar- 
racher de  son  cœur  la  passion  qui  s'y  était  glissée  à  son 
însu  seraient  inutiles.  Cependant,  il  ne  lui  avait  pas 
encore  fait  Taveu  de  ses  sentiments,  la  crainte  de  per* 
dre,en  Tépouvantant,  le  terrain"  qu'il  avait  eu  tant  de 
peine  à  conquérir  l'avait  toujours  retenu;  mais  au  mo* 
ment  où  nous  sommes  arrivé,  il  croyait  son  pouvoir 
assis  sur  des  bases  assez  solides  pour  n'avoir  plus  à 
redouter  une  défaite  s'il  lui  plaisait  de  commencer  les 
hostilités.  Il  avait  donc  abordé  la  comtesse,  déterminé 
à  profiter  de  l'occasion  qui  se  présentait  de  l'entrete* 
nir  sans  témo'ns,  occasion  que  depuis  longtemps  il 
cherchait  sans  pouvoir  la  saisir. 

Mais  ses  pié visions  furent  trompées.  Afffès  avoir 
employé  tout  les  lieux  communs  qui  précèdent  ordi- 
nairement une  déclaration  d'amour  adressée  à  une 
femme  que  sa  position  dans  le  monde,  son  esprit  et 
son  caractère  ne.  permettent  pas  de  traiter  cavalière* 
ment,  il  laissa  s'échapper  de  ses  lèvres  l'aveu  qui  y 
était  suspendu,  il  se  trouva  beaucoup  moins  avancé 
qu^il  n'était  auparavant. 

—  Je  veux  bien  croire,  monsieur  le  marquis,  lui 
répondit  Lucie,  que  ce  n'est  que  parce  que  vous  avez 
oublié  que  vous  parliez  à  la  comtesse  de  Neuville,  que 
vous  m'avez  adressé  de  tels  discours,  aussi  j'ai  l'espé* 
rance  que  vous  ne  recommencerez  pas  de  semblables 
tentatives;  s'il  en  était  autrement,  je  serais  forcée  d'a- 
vertir madame  de  Villerbanne,  et  je  vous  avoue  quo 
ce  ne  serait  pas  sans  peine  que  je  me  verrais  obligée 
de  faire  une  semblable  démarche. 

Cela  dit,' Lucie  quitta  Salvador  pour  aller  rejoindre 
Laare,  qu'elle  trouva  se  promenant  avec  de  Morengy. 
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Salvador,  qui,  nous  devons  le  dire,  ne  s^lêndalt 
pas  à  une  aussi  rude  réceptioa,  a'avait  pas  trouvé  une 
parole  pour  répondre  à  la  comiesse  de  Neuville» 

Il  fut  arraché  à  cette  espèce  de  stupeur  par  de 
bruyants  éclats  de  rire;  c'était  le  vicomte  de  Lussan, 
qui,  caché  derrière  le  tronc  d'un  vieux  cbéne»  avait 
entendu  la  déclaration  de  Salvador  et  la  réponse  qû 
venait  d'y  être  faite» 

-—  Touchez  là,  marquis,  s'écria4-il  en  présentant  sa 
main  à  Salvador,  nous  pouvons,  morbleu!  notiu  don- 
ner la  main;  vous  n'avez  pas  été  mieux  traité  par  la 
comtesse  de  Neuville  que  je  ne  Tai  été  par  sa  jeune 
amie;  repoussés  avec  perte,  mon  féal,  il  faut,  si  non 
ne  voulons  imiter  ces  preux  chevaliers  qui  soupiraient 
trente  ads  avant  de  pouvoir  embrasser  le  bout  des 
doigts  de  leur  belle,  que  nous  portions  ailleurs  dm 


--  Gela  vous  est  bien  facile  à  dire,  à  vous  qui  ne 
faites  la  cour  à  mademoiselle  de  Beaumont  que  pour 
vous  distraire  et  par  esprit  d'imitation;  mais  mol,  c'est 
bien  différent  :  j'aime  madame  de  Neuville»  je  l^aiiie 
véritablement. 

—  Vraiment,  marquis? 

^  Mais  c^est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 
^  Gomment!  vous  avez  encore  de  ces  sortes  de  hi* 
blesses?  en  vérité,  vous  m'étonnez  énorméneni. 

—  Oh  !  mais,  je  réussirai!  s'écria  Salvador;  je  ne 
veux  pas  laisser  à  cette  femme  le  droit  de  se  moquer 
de  moi. 

—  Bravo!  morbleu,  bravo!  il  n'y  a  que  les  lâches 
qui  se  laissent  rebuter  par  les  obstacles  qu^ils  reocoa* 
trent  sur  leur  chemin.  J'aime  à  vous  voir  cette  noble 
résolution,  et  je  suis  prêt  à  reconnaître  que  voos  èiet 
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un  digne  geatilhomme;  d'aiUeors,  mon  cher,  cette 
femme  vous  aime,  et  ce  n'est  que  pour  Tacquît  de  sa 
conscience  qu'elle  Tient  de  vous  traiter  si  rudement. 

*—  Le  croyez- vous  ? 

-—  J'en  suis  sûr.  Ohl  vous  êtes  plus  heureux  que 
moil  ce  n'est  point  seulement  parce  qu'elle  est  Ver-^ 
tueiee,  que  mademoiselle  de  Beaumont  cherche  par 
tous  les  moyens  possibles  à  éviter  ma  présence,  cette 
jeone  fille  me  déteste. 

—  Je  vous  plains,  cher  ami. 

—  Je  vous  remercie  beaucoup;  je  dois  cependant 
vous  avouer  que  les  dédains  de  mademoiselle  de  Beaa* 
mont,  m'affligent  beaucoup  moins  que  les  infidélités  de 
Coralie. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  encore  quitté  cette  dan- 
seuse? 

—  Hélas!  non,  j'y  suis  habitué.  Mais  laissons  cela 
et  rejo^nons  la  compagnie,  une  plus  longue  absence 
pourrait  être  remarquée. 

Salvador  chercha  vainement  Lucie  près  de  laquelle 
il  voulait  excuser  sa  conduite;  la  comtesse  prétextant 
une  indisposition  subite,  s'était  retirée  dans  son  ap- 
partement accompagnée  de  son  amie,  après  avoir  fait 
ses  adieux  au  ôomte  de  Morengy,  qui,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  devait  se  mettre  en  route  pour  la  Savoie  à 
la  pointe  du  jour. 

Salvador,  le  vicomte  de  Lussan,  la  marquise  de  Yil- 
lerbaone  et  plusieurs  autres  personnes,  accompagné* 
rent  le  général  jusqu'à  sa  chaise  de  poste. 

—  Je  vous  laisse,  dit-il  à  la  marquise  en  lui  présen- 
tant les  deux  amis,  deux  charmants  cavaliers  pour 
charmer  votre  solitude.  Ces  messieurs,  si  vous  voiilez 
bien  les  recevoir,  béniront,  j'en  suis  certain,  le  hasard 
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qai  me  force  de  les  quitter  si  brusquement,  après  ks 
avoir  invités  à  passer  chez  moi  toute  la  belle  saîsw. 

La  marquise  autant  pour  plaire  à  son  vieil  ami  qoe 
pour  augmenter  le  personnel  des  commensaux  de  soi 
château,  ayant  joint  ses  instances  à  celles  du  général, 
il  fut  convenu  que  le  marquis  de  Fourrières  et  le  vi- 
comte de  Lussan,  que  le  départ  de  M.  de  Moreogy 
laissaient,  ainsi  qu'ils  le  disaient  en  riant,  sans  asile, 
viendraient  s'installer  chez  elle,  où  ils  passeraient  one 
quinzaine  de  jours. 

Salvador  comptait  mettre  à  profit  ce  laps  de  temps, 
durant  lequel  il  lui  serait  possible  de  rencontrer  soa- 
vent  Lucie  seule;  mais  ses  espérances  ne  devaient  pas 
encore  se  réaliser,  car  sitôt  que  la  comtesse  eût  cob- 
naissance  de  cet  arrangement,  elle  se  détermina  à 
quitter  le  château  de  Villerbanne ,  pour  revenir  à 
Paris. 

Il  fallait  un  prétexte  pour  justifier  ce  départ  préd* 
pité,  Lucie  le  trouva  en  disant  à  sa  tante  qu*elle  crai* 
gnalt  que  Tindisposition  dont  elle  s'était  plaint  la  veiUe, 
ne  dégénérât  en  une  maladie  sérieuse,  et  que  les  soins 
de  son  médecin  ordinaire  lui  étaient  absolument  néces- 
saires. La  marquise  qui  savait  quelle  confiance  accor- 
dait Lucie  au  docteur  Mathéo,  et  qui  ignorait  encore  le 
départ  de  celui-ci,  trouva  son  désir  tout  naturel  et  fat 
la  première  à  l'engager  à  ne  point  différer  son  départ 

Salvador  ne  fut  pas  la  dupe  de  cette  comédie,  mais  i 
il  fut  forcé  de  ronger  son  frein  et  de  se  résigner,  ainsi 
que  le  vicomte  de  Lussan,  à  tenir  compagnie  à  la  mar- 
quise de  Villerbanne.  Son  supplice  cependant  ne  hl 
pas  long;  ce  n'était  que  par  politesse  pour  lui,  que  ta 
vieille  dame  était  restée  à  son  château  après  le  départ 
de  sa  nièce.  Aussi  dès  que  ses  hôtes  manifestèrent  ta 
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désir  de  revenir  à  Paris,  elle  leur  dit  qu'elle  voulait 
anssi  retourner  dans  la  capitale,  de  sorte  que  peu  de 
jours  après  les  événements  que  nous  venons  de  rap- 
porter, elle  était  réinstallée  dans  son  hôtel  de  la  place 
Royale  qu'elle  se  promettait  bien  de  ne  pas  quitter 
Tannée  suivante. 

Sa  première  visite  le  lendemain  de  son  retour  à 
Paris,  était  destinée  à  sa  nièce  qu'elle  n'avait  pas  fait 
prévenir  de  son  arrivée  et  à  laquelle  elle  voulait  causer 
une  agréable  surprise.  Elle,  ne  s'attendait  pas,  bélasi 
aux  tristes  nouvelles  qu'elle  allait  apprendre  à  l'hôtel 
de  Neuville. 

—  Madame  a  donné  l'ordre  de  ne  lui  annoncer  per- 
sonne, lui  dit  la  femme  de  chambre  de  Lucie  à  laquelle 
elle  s'adressa  afin  d'être  introduite  près  de  sa  nièce; 
mais  cet  ordre  ne  peut  concerner  madame  la  mar- 
quise, que  madame  croyait  à  la  campagne,  et  à  laquelle 
elle  a  écrit  ce  matin  afin  de  la  prier  de  venir  de  suite  la 
trouTer,  aussi  je  vais  vous  annoncer.  Ah!  ma  pauvre 
maîtresse  elle  a  bien  besoin  de  consolations,  s'écria, 
fondant  en  larmes,  la  pauvre  fille  en  sortant  du  salon. 

—  Ah!  venez  ma  bonne  tante,  venez  pleurer  avec 
moi,  s'écria  Lucie  en  se  précipitant  entre  les  bras  de 
madame  de  Villerbanne. 

La  comtesse  était  afireusement  pâle,  ses  cheveux 
étaient  en  désordre,  ses  yeux  étaient  rouges  et  les 
larmes  avaient  creusé  de  profonds  sillons  le  long  de 
ses  joues;  elle  était  couverte  d'habits  de  deuil,  la  plus 
profonde  tristesse  était  empreinte  sur  le  visage  de 
Laure,  qui  était  entrée  dans  le  salon  à  la  suite  de  son 
amie. 

--Il  est  mort!  dit  la  marquise  de  Villerbanne,  en  se 
laissant  tomber  sur  un  divan. 
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Lucie  poar  toute  réponse  lui  présenta  mie  lettre. 
Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

«  Madame, 

vCe  n^est  pas  sans  éprouver  la  plus  profonde  dou- 
leur, que  je  me  vois  forcé  devons  annoncer  que  votre 
mari,  M.  le  maréchal  de  camp  comte  de  Neuville,  est 
mort  glorieusement  pour  son  pays. 

«Les  rapports  de  M.  le  lieutenant  général,  commaR* 
dantTarmée  d'occupation  d'Afrique,  qui  seront  inces- 
samment rendus  publics  vous  apprendront  tous  les 
détails  de  ce  malheureux  événement. 

»  Vous  perdez,  madame,  un  époux  qui  vous  est  cher, 
la  patrie  et  le  roi  perdent  un  Adèle  et  Gourageux 
serviteur.  La  douleur  que  doivent  inspirer  de  pareils 
sentiments  est  si  naturelle,  que  je  ne  veux  pas  essayer 
de  vous  consoler, 

«Daignez,  etc., 

ttPour  M.  le  maréchal 

»  ministre  de  la  guerre.  • 

La  marquise  de  Villerbanne  avait  In  cette  lettre  à 
haute  voix.  Lorsqu'elle  l'eût  achevée,  elle  laissa  tomber 
son  visage  sur  un  des  coussins  du  divan,  Liicie  et 
Laure  qui  s'étaient  placées  près  d'elle  pleuraient  silen- 
cieusement, il  était  facile  de  deviner  que  la  plus  vieille 
de  ces  trois  femmes,  était  celle  qui  souffrait  le  plus,  et 
qu'elle  n'était  pas  destinée  à  supporter  le  coup  affreux 
qui  venait  de  la  frapper.  En  effet,  le  comte  de  Neu- 
ville, fils  d'une  sœur  morte  sur  l'échafaud  en  1793, 
était  le  seul  parent  qui  restait  à  madame  de  Viller- 
banne, qui  jamais  n'avait  eu  le  bonheur  d'être  mère, 
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et  qui  avait  vu  périr  smis  ta  bâche  révolutionnaire  et 
sur  les  champs  de  bataille  de  Tempire  tous  ceux  qui  lui 
étaient  chers,  et  il  lui  manquait  au  moment  où  elle 
comptait  sar  lui  pour  fermer  les  yeux,  et  avec  lui  des- 
cendait dans  la  nuit  des  tombeaux,  un  des  plus  illustres 
noms  de  la  vieille  monarchie  française;  cette  dernière 
douleur  devait  donc  combler  la  mesure,  la  marquise 
de  Villerbanne  devait  éprouver  le  sort  de  ces  vieux 
chênes  qui  se  rompent  enfin  après  avoir  supporté  le 
choc  de  plusieurs  orages. 

•  Lorsque  après  être  restée  longftemps  dans  la  même 
position,  elle  leva  enfin  la  tête,  il  y  avait  sur  son  pâle 
visage  une  si  poignante  expression  de  profond  décou- 
ragement et  d*amère  tristesse,  ses  cheveux  blancs  en 
désordre  et  ses  yeux  qui  n'avaient  pas  vei^sé  une  seule 
larme,  annonçaient  une  si  morne  douleur  que  les  deux 
Jeunes  femmes  oublièrent  un  Instant  leurs  propres 
peines  pour  essayer  de  la  consoler. 
La  marquise  les  repoussa  doucement. 

—  Pleurez,  mes  enfants,  leur  dit^eile,  pleurez;  les 
larmes  qu'on  ne  répand  pas,  retombent  sur  le  cœur 
et  le  brûlent. 

—  Ma  bonne  tante  s'écria  Lucie  en  sanglotant,  et 
qui  avait  deviné,  sans  que  celle-ci  eût  eu  besoin  de 
les  lui  exprimer ,  les  sombres  pensées  de  la  vieille 
femme,  il  ne  faut  pas  que  vous  mouriez. 

—  Je  voudrais  vivre,  mon  enfant,  Je  voudrais  vivre 
pour  toi,  pauvre  ange  qui  va  rester  seule  sur  cette 
terre  de  douleurs;  mais  cela  ne  me  sera  pas  possible, 
ce  n'est  pas  à  mon  âge  que  l'on  peut  supporter  de 
semblables  coups.  La  marquise  de  Villerbanne,  en 
achevant  ces  mots,  se  leva,  et  après  avoir  embrassé 
Lucie  et  Lalire,  elle  sortit  du  salon. 


96  LES  TRAIS  MYSTÈBES 

Le  lendemain  elle  était  morte. 

Nous  n^essayerons  pas  de  peindre  la  douleur  de  la 
comtesse  de  Neuville,  lorsqu'elle  reçut  cette  triste 
nouvelle;  nous  dirons  seulement  qu'elle  fut  profonde 
et  que  ce  ne  fut  que  grâce  aux  soins  alTectueux  qui 
lui  furent  prodigués  par  Laure  et  Eugénie  de  Mirbel, 
qui  était  accourue  près  d'elle  à  la  première  nouvelle 
de  ses  malheurs,  qu'elle  parvint  à  se  rattacher  à  la  vie. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  M.  de  Neuville  et 
de  madame  de  Villerbanne,  Lucie,  qui  malgré  les  in- 
stances de  Laure  n'avait  pas  voulu  mettre  le  pied  hors 
de  son  hôtel,  et  qui  avait  refusé  de  recevoir  tons  ceux 
qui  s'étaient  présentés  chez  elle  aGn  de  lui  faire  leurs 
compliments  de  condoléance,  fut  prévenue,  par  Laure, 
qu'un  des  aides  de  camp  de  son  mari,  qui  venait 
d'arriver  de  l'Algérie,  sollicitait  la  faveur  de  lui  être 
présenté;  c'était  entre  ses  bras,  disait-il,  que  monsieur 
de  Neuville  avait  rendu  le  dernier  soupir,  et  il  venait, 
suivant  l'ordre  qu'il  en  avait  reçu  de  son  général,  ren- 
dre compte  à  sa  veuVe,  de  ses  derniers  instants. 

Lucie  retint  Laure  près  d'elle  et  donna  l'ordre  d'in- 
troduire cet  officier. 

—  Il  fallait,  madame,  lui  dit-il  après  l'avoir  saluée 
avec  toutes  les  marques  du  plus  profond  respect,  que 
je  sois  poussé  par  un  aussi  puissant  motif  que  celui 
qui  m'amène  près  de  vous,  pour  me  donner  l'audace 
de  venir  troubler  une  douleur  aussi  légitime  que  la 
vôtre. 

—Parlez-moi  de  mon  époux,  dit  Lucie  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots  ;  c'est  entre  vos  bras  qu'il  a 
rendu  son  âme  à  Dieu.  Que  vous  a-t-il  dit,  monsieur? 
parlez,  parlez,  je  vous  en  supplie. 

—  HélasI  madame,  la  mort  ne  lui  a  pas  laissé  le 
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temps  de  vous  écrire  ainsi  qu'il  en  avait  Tintention;  il 
n'a  pa  que  me  charger  de  venir  vous  répéter  ses  der- 
nières paroles,  et  mon  premier  soin,  en  arrivant  à 
Paris,  a  été  celui  de  m'acquitter  de  la  pénible  et  dou- 
loureuse mission  qu'il  a  bien  voulu  me  confier. 

—  Parlez,  monsieur. 

^  Ce  sont  les  dernières  paroles  de  votre  époux  que 
je  vais  vous  répéter,  madame  la  comtesse;  je  n'y  ajoute 
rien,  je  vous  en  donne  l'assurance. 

Et  comme  l'officier  remarquait  l'étonnement  que 
causait  à  madame  de  Neuville,  le  préambule  dont  il 
avait  cru  devoir  faire  précéder  ce  qu'il  avait  à  lui  dire, 
il  ajouta  : 

—  Mon  Dieu,  madame,  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  je  m'exprime  ainsi,  et  vous  le  comprendrez  lorsque 
je  vous  aurai  répété  ce  que  m'a  dit  mon  général. 

«  Monsieur  de  BourgereK  me  dit-il...  » 

—  Monsieur  de  Bourgerelî  s'écrièrent  en  même 
temps  Lucie  et  Laure;  vous  vous  nommez  monsieur  de 
Bourgercl? 

—  Oui,  mesdames,  répondit  l'officier  qui  paraissait 
profondément  étonné;  vous  connaissez  mon  nom? 

—  Continuez,  monsieur;  je  dois,  avant  de  répondre 
à  la  question  que  vous  venez  de  m'adresser,  connaître 
les  dernières  paroles  de  monsieur  de  Neuville. 

—  Je  vous  obéis,  madame  la  comtesse.  Voici  donc 
ce  que  me  dit  mon  général,  lorsque  aidé  de  ses  autres 
officiers  d'ordonnance,  je  l'eus  faitporter  à  l'ambulance. 

«  Monsieur  de  Bourgerel,  j'aurais  bien  voulu  écrire 
à  ma  femme,  car  j'ai  beaucoup  de  choses  à  lui  dire; 
mais  la  mort  ne  m'en  laissera  pas  le  temps;  écoutez- 
moi  donc,  et  promettez-moi  qu'aussitôt  votre  retour  à 
Paris,  vous  irez  lui  répéter  ce  que  je  vais  vous  dire.  «> 
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—•Mon  général  savait  qu'ayant  donné  ma  démissk», 
je  devais  partir  sous  peu  de  jours;  je  lui  Gs  la  promesse 
qu'il  me  demandait,  et  il  continua  en  ces  termes  : 

«  Vous  direz  à  ma  chère  Lucie,  que  je  meurs  plein 
de  reconnaissance  du  bonheur  que  j'ai  éprouvé  depuis 
que  je  suis  son  époux,  et  que  s'il  est  permis  à  ceux 
qui  ne  sont  plus,  de  s'occuper  encore  de  ceux  qui 
restent  ici-bas,  je  prierai  sans  cesse  l'arbitre  souverain 
de  nos  destinées  d'assurer  son  bonheur,  et  j'approuve 
d'avance  tout  ce  qu'elle  croira  devoir  faire  pour  être 
heureuse.  Vous  lui  direz  encore  que  c'est  vous  que  j'ai 
choisi  pour  lui  porter  mes  dernières  paroles,  parce 
que  j'ai  voulu  m'associer,  autant  que  cela  m'était  pos- 
sible, à  la  bonne  action  qu'elle  veut  faire  en  assurant 
votre  bonheur.  » 

— <  Le  général  n'en  put  dire  davantage,  madame  la 
comtesse,  la  mort,  l'alTreuse  mort  vint  saisir  sa  proie, 
de  sorte  que  je  me  trouve  forcé  de  vous  demander 
l'explication  de  ses  derniers  mots. 

Les  faits  qui  précèdent,  pour  ne  point  paraître 
extraordinaires  à  nos  lecteurs,  ont  besoin  d'être  expli- 
qués. C'est  ce  que  nous  allons  faire  le  plus  sucdncte- 
ment  possible. 

Lucie,  aussitôt  après  avoir  fait  la  rencontre  d'Eugénie 
de  iMirbei,  avait  écrit  à  son  époux  aûn  de  lui  apprendre 
ce  qu'elle  avait  fait  pour  son  amie;  mais  elle  n'avait 
pu  d'abord  lui  apprendre  le  nom  du  père  de  Teofant 
d*Eugénie,  qu'elle  n'avait  connu  que  lorsque  cetle<i 
lui  eût  raconté  son  histoire.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir 
opéré  le  raccommodement  de  son  amie  et  de  sa  tante,  < 
qu'elle  écrivit  une  nouvelle  lettre  à  son  mari  dans  la- 
quelle, après  lui  avoir  donné  tous  les  détails  qu'il  était 
nécessaire  qu'il  sût,  elle  le  priait  de  faire  rechercher 
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Tofficier  dont  elle  lui  disait  le  nom,  et  d'employer  près 
de  lui  rinfluence  que  devait  lui  donner  son  grade  et 
son  caractère,  afin  de  l'engager  à  réparer  le  mal  qu^l 
avait  fait. 

Cette  lettre,  monsieur  de  Neuville  ne  Tavait  reçue 
que  la  veille  du  combat  où  il  devait  perdre  la  vie. 
L'officier,  dont  sa  femme  lui  parlait,  était  justement 
son  aide  de  camp;  mais  il  Tavait  chargé,  deux  jours 
auparavant,  d'une  mission  qui  devait  le  tenir  éloigné 
jusqu'au  lendemain  matin;  de  sorte  que  le  général  dût 
reooettre  pour  après  le  combat,  dont  on  faisait  déjà  les 
préparatifs  lorsqu'il  arriva,  Tentreiien  qu'il  se  propo- 
sait d'avoir  avec  lui. 

La  mort  l'empêcha  d'accomplir  ce  dessein;  il  ne 
put,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  que  charger 
Edmond  de  Bourgerel,  d'aller  trouver  sa  femme,  lais- 
sant  à  celle-ci  le  soin  d'achever  l'œuvre  qu'elle  avait  si 
dignement  commencée. 

Si  maintenant  nous  ajoutons  que  les  lettres  écrites 
à  Edmond  de  Bourgerel  quelques  jours  plus  tard  par 
Eugénie  de  Mirbel  et  madame  de  Saint-Preuil,  arri- 
vaient en  Afrique  lorsqu'il  airivait  à  Paris,  où  sa  pre- 
mière visite  avait  été  pour  madame  de  Neuville,  on  ne 
sera  plus  étonné  de  ce  que  les  paroles  du  général  lui 
avaient  paru  assez  extraordinaires. 

Ce  fut  donc  Lucie  de  Neuville  qui  apprit  à  ce  jeune 
homme  tout  ce  qui  était  arrivé  à  celle  qu'il  aimait, 
depuis  qu'elle  avait  quitté  la  maison  de  sa  tante  pour 
s'épargner  la  douleur  d'avouer  à  cette  respectable 
femme  la  faute  qu'elle  avait  commise. 

Edmond  ne  pouvait  se  lasser  de  remercier  la  bonne 
comtesse,  il  pressait  ses  mains  et  celles  de  Laure  entre 
les  siennes;  Lucie  n'avait  pas  voulu  lui  laisser  ignorer 
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la  part  que  son  amie  avait  prise  dans  la  bonne  action 
dont  il  la  félicitait. 

•—Ah!  mesdames,  disait  il  aox  deux  amies,  combien 
Je  vous  remercie,  et  que  je  me  trouve  heureux  de 
ce  que  la  mort,  que  j'ai  si  souvent  cherchée  sur  les 
champs  de  bataille,  n'a  pas  voulu  de  moi.  Croyez-le 
bien,  rimaged'Eugénie  n'a  jamais  cessé  d'être  présente 
à  mes  yeux!  je  n'avais,  au  milieu  des  dangers  inces- 
sants de  la  fatale  campagne  que  nous  venons  de  faire, 
qu'un  seul  désir,  une  seule  pensée,  la  retrouver;  et  ce 
n'est  que  parce  que  je  voulais  la  chercher  moi-même 
que  j'ai  donné  ma  démission  et  que  je  suis  accouru  à 
Paris  aussitôt  que  cela  m'a  été  possible. 

La  visite  d'Edmond  de  Bourgerel  devait  être  pour 
la  comtesse  de  Neuville  un  événement  heureux;  car 
elle  devait,  en  forçant  ceile-ci  de  s'occuper  de  son 
amie,  Parracher,  pour  quelques  instants  du  moins,  à 
la  sombre  douleur  par  laquelle  elle  se  laissait  abattre. 
Laure  comprit  cela.  Il  fallait  donc  qu'elle  essayât  de 
la  tirer  de  l'espèce  de  torpeur  dans  laquelle  elle  était 
plongée. 

—  Vous  allez  sans  doute,  dit  la  jeune  fille  à  Edmond 
de  Bourgerel,  courir  de  suite  chez  Eugénie,  car  vous 
devez  être  impatient  de  lui  faire  oublier  tous  les  maux 
qu'elle  a  soufferts. 

£t  comme  Edmond  lui  répondait  afGrmativemeot 

—  Mais  ne  craignez- vous  pas,  ajouta-t-elle,  que  la 
surprise  et  la  joie  ne  provoquent  une  révolution  qui 
pourrait  lui  devenir  fatale? 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  je  verrai  d'abord 
madame  de  Saint-Preuil. 

—  Mais  celte  bonne  dame  a  autant,  jet  plus  pettt-> 
être  qu'Eugénie,  besoin  de  ménagements. 
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—  Gomment  faire  alors?  je  n'ai  qa'un  seul  parent 
aaqael  je  puisse  confier  la  mission  d'aller  préparer 
ces  dames  à  recevoir  ma  visite,  et  je  sais  que  mainte- 
nant il  est  absent  de  Paris. 

—  Si  Lucie  n'était  pas,  en  ce  moment,  absorbée 
par  la  douleur,  dit  Laure  en  baissant  la  voix,  mais 
assez  haut  cependant  pour  être  entendue  par  son 
amie,  je  lui  proposerais  de  venir  avec  moi  chez  Eugé- 
nie, ce  serait  le  moyen  convenable;  mais  elle  ne  vou- 
dra pas  y  consentir. 

— Pourquoi  non,  mon  amie?  dit  Lucie,  touchée  par 
Ic'profond  soupir  que  M.  de  Bourgerel  venait  de  lais- 
ser s'échapper  de  sa  poitrine;  pourquoi  non?  la  dou- 
leur ne  m'a  pas  rendue  égoïste,  et  je  crois  que  je  ne 
puis  mieux  honorer  la  mémoire  de  ceux  qui  ne  sont 
plus  qu'en  cherchant  à  faire  un  peu  de  bien  à  ceux 
qui  restent.  Je  vais  accompagner  chez  notre  amie  M.  de 
Bourgerel. 

Elle  sonna  et  donna  l'ordre  au  domestique  qui  se 
présenta  de  faire  atteler. 

— Ahl  madame,  lui  dit  Edmond,  qui  avait  saisi  sa 
main  pour  la  couvrir  de  baisers,  vous  êtes  un  ange 
du  ciel!  Dieu,  je  l'espère,  vous  récompensera. 

Un  triste  sourire  vint  effleurer  les  lèvres  de  Lucie, 
elle  ne  doutait  pas  de  la  bonté  du  Créateur,  mais  l'es- 
pérance, cette  divinité  bienfaisante  que  nous  trouvons 
toujours  près  de  nous  pour  nous  consoler  lorsque 
nous  souffrons,  avait  déployé  ses  ailes  et  s'était  en- 
volée loin  d'elle.  Devait-elle  revenir?  c'est  ce  que  l'a- 
venir nous  apprendra. 

Lucie  ne  mit  pas  beaucoup  de  temps  h  réparer  le 
désordre  de  sa  toilette;  elle  ne  songeait  plus,  hélas!  à 
sa  parure;  aussi  lorsqu'elle  redescendit  au  salon  où 
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étaient  demeurés  Laure  et  Edmond  de  Boargerel,  le 
valet  de  chambre  n'était  pas  encore  vena  annoncer 
que  la  voiture  était  prête.  Elle  prit  alors  une  part  ac- 
tive à  la  conversation,  qui  pendant  sa  courte  absence, 
s'était  établie  entre  Edmond  et  Laure.  Laure  avait 
voulu  que  le  jeune  olTicier  lui  fît  connaître  toutes  les 
circonstances  qui  avaient  accompagné  la  mort  de 
M.  de  Neuville.  Edmond  confirma  tout  ce  que  les  bul- 
letins de  Tarmée  d'Afrique  avaient  déjà  appris  à  Lude. 
M.  de  Neuville  était  mort  glorieusement  sur  la  brèche, 
et  c'était  en  voulant  lui  faire  un  rempart  de  son  corps, 
qu'Edmond  de  Bourgerel  avait  reçu  la  légère  blessure 
qui  le  forçait  de  porter  un  de  ses  bras  en  écharpe. 
Lucie  paya  à  la  mémoire  de  son  époux  un  nouveau 
tribut  de  larmes;  et  les  chevaux  étant  attelés,  on 
partit. 

Lucie  et  Laure  montèrent  d'abord  chez  Eugénie, 
qu'elles  trouvèrent  occupée  à  peindre  des  fleurs  sur 
un  écran  ;  la  jeune  femme  n'avait  pas  en  de  peine  à 
trouver  les  moyens  de  se  créer  une  industrie  capa- 
ble de  lui  procurer  une  existence  à  peu  près  hono- 
rable; car,  ainsi  que  nous  croyons  l'avoir  déjà  dit, 
elle  possédait  un  remarquable  talent  de  peintre  de 
fleurs,  et  sa  jolie  figure,  ses  grâces  modestes  et  tou- 
chantes avaient  intéressé  tous  ceux  auxquels  elle  s'é- 
tait adressée,  et  chacun  à  l'envi  s'était  empressé  de 
lui  donner  du  travail.  Hâtons-nous  cependant  d^ajou- 
ter,  afin  que  nos  lecteurs  ne  nous  accusent  pas  de 
manquer  de  vraisemblance,  que  les  dignes  marchands 
de  brillantes  bagatelles,  au  service  desquels  elle  avait 
mis  son  gracieux  talent,  s'étaient  bientôt  aperças  de 
son  inexpérience,  et  qu'ils  n'avaient  pas  négligé  l'oc- 
casion de  se  procurer  des  œuvres  d'artiste  au  pris 
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qu'Us  payaient  ordinairement  pour  des  enluminures  : 
le  commerce  avant  tout. 

,t^  Eugénie,  lorsque  Lucie  et  Lanre  entrèrent  dans  son 
«modeste  logement,  jeta  loin  d*elle  sa  palette  et  ses  pin- 
ceaux, et  courut  au-devant  de  ses  deux  amies,  qu'elle 
serra  tour  à  tour  entre  ses  bras. 

—  Merci  d'être  venues  me  voir,  leur  dit-elle,  merci! 
la  juste  douleur  que  tu  éprouves,  ma  chère  Lucie,  ne 
fa  pas  fait  oublier  que  tu  avais  ici  une  sincère  amie 
qui  y  compatit,  et  qui,  elle  aussi,  estbien  malheureuse. 

—  HélasI  ma  chère  Eugénie,  si  je  ne  savais  que 
bientôt  tu  seras  aussi  heureuse  que  tu  es  malheureuse 
maintenant,  je  croirais  que  nous  n'avons  été  mises  ici 
bas  que  pour  souffrir,  car  mes  malheurs,  hélas!  sont 
Irréparables. 

—  Je  n'espère  plus,  répondit  d'une  voix  sombre 
Eugénie  de  Mirbel;  il  n'a  pas  répondu  aux  lettres  que 
nous  lui  avons  adressées;  il  est  mort  ou  il  m'a  oubliée. 
Ah!  si  l'innocente  créature  à  laquelle  j'ai  donné  le  jour 
ne  m*auachait  à  la  vie,  je  me  verrais  sans  peine  des- 
cendre dans  la  tombe. 

—  Eugénie!  Eugénie!  il  ne  faut  pas  te  désespérer, 
dit  Laure,  nous  avons  vu  ce  matin  un  officier  de  l'ar. 
mée  d'Afrique,  qui  nous  a  annoncé  la  prochaine  arrL 
vée  à  Paris  de  M.  de  Bourgerel;  il  ne  le  précédait, 
nous  a-t-il  die,  que  de  quelques  postes,  de  sorte  qu'il 
est  possible  que  demain ,  aujourd'hui  peut-être,  il  se 
présente  devant  toi  ;  car  nous  savons  qu'il  ne  t'a  pas 
oubliée,  et  que  c'est  à  toi  qu'est  destinée  sa  première 
visite. 

—  Laure,  au  nom  du  ciel!  tu  ne  me  trompes  point, 
n'est-ce  pas?  oh!  ce  serait  affreux!  Mais  qui  donc  vous 
appris  tout  ce  que  tu  viens  de  me  dire?  il  n'est  pas 
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probable  qu'Edmond  ait  confié  à  ufi  étranger  des  se- 
crets.... 

—  Nous  avons  amenée  avec  nous  la  personne  don  a 
Laure  vient  de  te  parler,  répondit  Lucie,  elle  est  en  J 
bas  dans  notre  voiture;  veux-tu  que  nous  lui  fassions  t 
dire  de  monter? 

—  Oh!  oui!  un  ami  d'Edmond;  qui  sans  doate  est 
chargé  de  m'annoncer  son  retour l.«.  puisque  vous 
Pavez  amené  avec  vous,  c'est  avec  plaisir  que  je  le  re- 
cevrai. 

Eugénie  allait  donner  à  sa  vieille  bonne  l'ordre  de 
descendre,  Laure  l'arrêta  : 

—  Eugénie,  lui  dit- elle,  rassemble  toutes  tes  forces 
tu  vas  en  avoir  besoin  pour  recevoir  cette  personne; 
tu  la  connais! 

^  Eugénie,  ajouta  la  comtesse  qui  avait  remarqué 
que  son  amie,  commençant  à  se  douter  que  la  per- 
sonne dont  on  lui  parlait  n'était  autre  qu'Edmond  de 
Bourgerel,  était  devenue  affreusement  pâte,  ma  bonne 
Eugénie,  sois  aussi  calme  pour  être  heureuse  que  je 
le  suis  après  les  affreux  malheurs  qui  viennent  de 
m'assaillir. 

•—  Ah!  qu'il  viennel  qu'il  vienne!  s'écria  Eogénie, 
les  yeux  baignés  de  larmes,  il  n'y  a  plus  de  dangerl  je 
pleure!..» 

La  bonne  vieille,  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà, 
n'avait  pas  attendu,  pour  descendre,  les  ordres  de  sa 
maîtresse,  et  quelques  minutes  après,  Edmond  serrait 
entre  ses  bras  la  fidèle  amante  dont  un  concoui^  de 
fatales  circonstances  l'avait  tenu  éloigné  si  longtemps. 

Edmond  ne  pouvait  se  lasser  d'embrasser  tour  à 
tour  son  amante  et  sa  fille,  qu'Eugénie  avait  mise  entre 
ses  bras. 
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Lucie  et  Laare  attendaient  patiemment  que  les  pre- 
miers transports  de  ces  deux  tendres  amants  étant 
passés,  ils  trouvassent  le  temps  de  leur  adresser  quel- 
ques paroles;  le  spectacle  de  leur  bonheur  leur  faisait 
du  bien;  la  pensée  d'y  avoir  contribué  était  un  baume 
réparateur  qui  ccHitribuait  à  cicatriser  les  plaies  sai- 
gnantes du  cœur  de  Lucie. 

Edmond,  plus  fort  qu'Eugénie,  se  rapprocha  le 
premier  de  la  comtesse  de  Neuville. 

—  Croyez,  madame,  lui  dit-il,  que  je  n'oublierai 
jamais  ce  que  vous  avez  fait  pour  elle;  je  me  souviendrai 
toujours  que  vous  vous  êtes  arraché  aux  justes 
préoccupations  de  votre  douleur  pour  vous  occuper 
de  nous.  Ah  I  madame,  madame!  vous  êtes  bien  la 
digne  femme  de  mon  brave  général. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  répondit  Lucie,  depuis 
que  j'ai  la  certitude  que  les  peines  de  ma  bonne 
Eugénie  sont  arrivées  à  leur  terme,  je  me  trouve  un 
peu  moins  malheureuse;  mais  n'oubliez  pas,  M.  de 
Bourgerel,  qu'il  est  une  autre  personne  qui  attend 
votre  retour  avec  la  plus  vive  impatience  et  chez 
laquelle  je  veux  aussi  vous  conduire. 

—  La  bonne  madame  de  Saint-Preuil  :  ah!  je 
regrettede  l'avoir  oubliée  aussi  longtemps,  dit  Edmond 
de  Bourgerel,  mais  ne  suls-je  pas  excusable?  ajouta- 
t-il  en  regardant  Eugénie  avec  des  yeux  pleins  de 
tendresse. 

Gelie-ci  qui  avait  jeté  un  châle  sur  ses  épaules,  était 
déjà  prête  à  partir,  et  quelques  instants  après  ils 
étaient  tous  arrivés  chez  madame  de  Saint-Preuil. 

—  Je  ne  viens  pas,  madame,  dit  Edmond  en  pliant 
les  genoux  devant  la  vieille  dame  que  les  trois  jeunes 
femme  avaient  précédemment  préparée,  implorer  un 
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pardon  qae  déjà  vous  avez  eu  la  bonté  de  mVcorder, 
je  viens  sealement  vous  prier  d*einbrasser  Tépoux  de 
votre  nièce  et  vous  donner  Fassurance  que  tous  mes 
Jours  seront  consacrés  à  vous  faire  oublier  les  peines 
que  j'ai  pu  vous  causer. 

Une  scène  à  peu  près  semblable  à  celle  qui  venait 
de  se  passer  chez  Eugénie  de  Mirbel,  se  passa  alors 
chez  madame  de  Saint -Preuil,  où  Lucie  et  Laure 
laissèrent  monsieur  de  BourgereK 

Nos  lecteurs  ont  deviné  qu'Edmond  après  avoir 
régularisé  sa  position  d'officier  démissionnaire  épousa 
Eugénie  de  Mirbel.  La  position  particulière  de  ces 
deux  jeunes  gens,  leur  imposait  la  loi  de  donner  à 
leur  union  le  moins  de  publicité  possible  :  ils  se 
marièrent  donc  sans  éclat,  accompagnés  sealement 
des  témoins  indispensables  et  d'un  petit  nombre  d'amis 
dont  ils  n'avaient  pas  à  redouter  les  commentaires 
disgracieux  et  les  malignes  épigrammes.  Après  la  cé- 
rémonie religieuse,  les  jeunes  époux  s'approchèrent 
de  Lucie  et  de  Laure. 

—  Nous  allons,  leur  dit  Edmond  de  Bourgerd,  nous 
retirer  dans  une  petite  propriété  que  je  possède  à  Saint- 
Léonard,  joli  petit  village  des  environs  de  Sentis;  notre 
fortune  ne  nous  permet  pas  de  vivre  convenablement 
à  Paris,  et  madame  de  Saint-Preuil  consent  pour  nous 
suivre  à  quitter  le  chalet  suisse  qu'elle  habite.  Pouvons- 
nous  espérer,  mesdames,  que  vous  voudrez  bien  quel- 
quefois venir  visiter  notre  modeste  ermitage?  vous  n> 
trouverez  pas  sans  doute  le  luxe  et  le  comfort  auxquels 
vous  êtes  habituées,  mais  vous  y  rencontrerez  toujoors 
des  cœurs  francs  et  dévoués. 

—  El  cela  vaut  mieux  que  fout  le  reste,  répondit 
Lucie  en  tendant  sa  maûn  à  Edmond  qui  la  serra  al- 
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fectaeusement  dans  les  siennes  après  Tavoir  baisée 
plusieurs  fois,  je  ne  refnse  pas  la  proposition  que  voâs 
me  faîtes,  M.  de  Bourgerel,  aussitôt  que  je  le  pourrai, 
f  irai  vous  retrouver  et  je  resterai  longtemps  près  de 
vous,  je  vous  en  donne  Fassurance  :  le  spectacle  du 
bonheur  dont  vous  allez  jouir,  me  fera  quelquefois 
oublier  mes  peines. 

Edmond,  avant  son  mariage,  avait  mis  (in  à  tontes 
les  affaires  qui  auraient  pu  le  retenir  à  Paris,  aussi 
une  voiture  de  voyage  attendait  à  la  porte  de  Péglise 
madame  de  Saint-Preuil  et  les  deux  jeunes  époux; 
madame  de  Neuville  voulut  absolument  les  voir  partir. 

—  Soyez  heareux,  leur  dit-elle  lorsque  les  chevaux 
s^ébranlèrent,  soyez  heureux!  et  pensez  quelquefois 
aux  amies  que  vous  laissez  à  Paris. 

—  Toujours,  toujours!  répondit  Eugénie  de  Mirbcl 
en  agitant  son  mouchoir,  adieu  Lucie,  adieu  Laure,  ou 
plutôt  au  revoir. 

La  voiture  avait  disparu  sous  le  nuage  dépoussière 
qu^elle  soulevait  derrière  elle. 

—  Ah!  ma  chère  Laure,  dit  Lucie  qui  se  jeta  entre 
les  bras  de  son  amie  dès  qu'elles  furent  remontées  en 
voilure,  maintenant  que  tous  ceux  qui  m'aimaient  sont 
morts  ou  partis,  que  deviendrais-je  si  tu  allais  me 
quitter? 


V.  —  Un  amour  fatal. 

La  comtesse  de  Neuville  trouva  en  rentrant  à  son 
bôtel,  une  lettre  qui  portait  le  cachet  armorié  du  mar- 
quis de  Pourrières,  elle  la  montra  à  Laure* 
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—  Que  peut  me  vouloir  cet  homme,  dit -elle  en 
décachetant  la  lettre,  aurait-il  par  hasard  Taadace  de 
me  parler  d'amour  dans  un  pareil  momeiH? 

—  Je  De  le  pense  pas ,  répondit  Laure ,  le  marquis 
de  Fourrières,  je  ne  puis  lui  refuser  cette  qualité,  est 
homme  de  bonne  compagnie,  et  je  ne  crois  pas  qnll 
ose  parler  d'amour  à  une  veuve  sur  les  cendres  encore 
chaudes  de  son  mari. 

—  Lis ,  dit  Lucie  après  avoir  parcouru  la  courte 
missive  de  Salvador,  qui  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Madame , 
»Les  journaux  m'ont  appris  raffreux  malheur  qui 
vient  de  vous  frapper,  croyez  que  je  prends  une  bien 
vive  part  à  la  juste  douleur  que  vous  devez  éprouver, 
et  daignez  agréer  avec  l'assurance  du  dévouement  le 
plus  désintéressé,  celle  du  profond  respect  avec  lequel 
j'ai  l'honneur  d'être, 

»  Madame  la  comtesse,  etc.» 

—  C'est  une  simple  lettre  de  condoléance  sembla- 
ble à  toutes  celles  que  tu  as  déjà  reçues  et  que  ta  n'as 
pas  pris  la  peine  de  décacheter,  dit  Laure  après  avoir  lu. 

—  Je  lui  sais  gré  de  ne  pas  m'avoir  écrit  autre 
chose,  répondit  Lucie. 

Avec  la  lettre  du  marquis  de  Pourrières  on  en  avait 
remis  plusieurs  autres  à  la  comtesse,  ainsi  que  les 
listes  journalières  des  personnes  qui  étaient  venues  se 
faire  inscrire  chez  elle  depuis  la  mort  de  son  mari. 

Tandis  qu'elle  lisait  les  lettres  qui  ressemblaient 
toutes  par  le  fond  et  par  la  forme  à  celle  de  Saval- 
dor,  Laure  parcourait  les  listes,  un  nom  la  frappa  sor 
celle  de  la  veille. 
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—  Connaîs-tii  cela?  dit-elle. 

—  Paul  Féval,  répondit  la  comtesse,  après  quelques 
instants  de  réflexion,  ce  nom  m'est  tout  à  fait  inconnu; 
c'est  sans  doute  celui  d'une  personne  que  nous  aurons 
rencontrée  quelquefois  dans  le  monde. 

—  C'est  singulier,  j'ai  un  vague  souvenir  d'avoir 
entendu  déjiV  prononcer  ce  nom.  Ab!  j'y  suis!  ce  nom 
est  celui  d'une  vieille  dame  qui  habitait ,  à  Lagny,  la 
maison  voisine  de  la  nôtre.  Est-ce  que  ce  serait  son 
filsqui  serait  venu  nous  voir  ?  il  fautqué  je  m'en  assure, 

Laure  sonna  et  donna  l'ordre  de  faire  monter  le 
concierge. 

—  Vous  rappelez-vous,  lui  dit-elle  en  lui  montrant 
sa  liste  sur  laquelle  se  trouvait  le  nom  qui  paraissait 
si  vivement  l'occuper,  la  personne  qui  a  écrit  ceci? 

—  Oui,  Mademoiselle,  répondit  le  concierge,  après 
avoir  rassemblé  ses  souvenirs;  je  me  rappelle  même 
que  c'est  vous  que  ce  monsieur  a  demandée,  et  ce 
n'est  que  parce  qu'il  a  appris  notre  malheur  par 
d'autres  personnes  qui  se  trouvaient  en  même  temps 
que  lui  dans  mon  logement,  qu'il  s'est  inscrit  sur  la 
liste;  vous  devez  trouver  dans  la  correspondance  sa 
carte  qu'il  m'a  chargé  de  vous  remettre  en  vous  priant 
de  vouloir  bien  le  recevoir  demain;  il  a^  m'a-t-il  dit, 
des  choses  très-importantes  à  vous  communiquer  de  la 
part  d'une  personne  qui  vous  est  chère. 

—  Je  suis  sûre  maintenant,  dit  Laure  à  Lucie  après 
avoir  fait  signe  au  concierge  qu'il  pouvait  se  retirer, 
que  ce  monsieur  est  le  fils  ou  le  neveu,  je  ne  sais  plus 
lequel,  de  notre  vieille  voisine  de  Lagny,  et  qu'il  vient 
me  parler  de  la  part  de  mon  oncle;  car  mou  oncle  et 
toi,  vous  êtes  les  seules  personnes  au  monde  qui  me 
soient  chères  et  qui  s'intéressent  à  mol. 
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—  Cette  visite,  qui  paraît  le  causer  une  si  vive  joie, 
m'attriste,  je  ne  sais  pourquoi,  répondit  }a  comtesse, 
quelque  ciiose  me  dit  que  nous  allons  être  forcées  de 
nous  séparer. 

—  Allons  donc,  voilà  déjà  plusieurs  fois  qae  mon 
oncle  me  fait  annoncer  que  bientôt  j^aurai  le  plaisir 
de  le  voir,  et  ses  promesses  ne  se  réalisent  jamais.  Je 
crois,  moi,  que  je  suis  destinée  à  ne  jamais  me  marier 
et  à  vieillir  à  tes  côtés. 

Le  lendemain,  la  personne  que  Laure  attendait  avec 
une  certaine  impatience,  se  présenta  à  Thôtel  de  Nea* 
ville.  Des  ordres  ayant  été  donnés  en  conséquence, 
elle  fut  introduite  de  suite  près  des  deux  dames  qui 
attendaient  sa  visite  dans  le  salon« 

C'était  un  homme  âgé  d'un  peu  plus  de  treate  ans» 
doué  d'une  taille  avantageuse  et  d'une  physionomie 
intéressante  et  agréable,  bien  qu'un  peu  sérieuse;  sa 
mise,  à  la  fois  élégante  et  simple,  annonçait  un  iiomme 
de  bonne  compagnie. 

Après  avoir  salué  les  deux  dames  avec  toutes  lei 
marques  du  plus  profond  respect,  il  remit  une  lettre 
à  Lanre. 

— •  C'est  de  mon  oncle,  dit  la  jeune  fille  après  avoir 
regardé  la  suscription,  et  elle  s'empressa  de  la  déca* 
cheter. 

Le  jeune  homme,  tandis  qu'elle  lisait,  ne  pouvait  eu 
détacher  ses  regards;  c'est  qu'en  effet,  la  jolie  per- 
sonne qu'en  ce  moment  il  avait  devant  les  yeux  lui 
rappelait  une  gracieuse  enfant  dont,  depuis  quelque 
temps,  il  cherchait  à  rassembler,  pour  en  former  uu 
tout,  les  traits  épars  dans  sa  mémoire. 

—  Ma  pauvre  amie,  dit  Laure  après  avoir  achevé  la 
lecture  de  la  lettre  qu'elle  remit  à  Lude,  tes  prenen- 
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timents  ne  Savaient  pas  trompée;  Doas  allons  être 
bientôt  forcées  de  nous  séparer;  mais  ne  te  désole 
pas,  ajouta-t-elle  de  suite,  car  elle  avait  remarqué  que 
des  larmes  roulaient  sous  les  paupières  de  son  amie, 
je  ne  quitte  pas  Paris.  Nous  nous  verrons  souvent; 
loas  les  jours,  même. 

—  Sir  Lambton  nous  parle  de  vous  en  des  termes 
si  honorables,  dit  Lucie,  qui  à  son  tour  avait  achevé 
la  lecture  de  la  lettre  apportée  par  Paul  Féval  (qui 
n'était  autre,  nos  lecteurs  l'ont  déjà  deviné,  que  Ser- 
vigny),  que  nous  ne  saurions  mieux  lui  témoigner 
FaU'eciion  que  nous  lui  portons  qu'en  vous  en  accor- 
dant une  part.  Ainsi,  nous  vous  prions,  monsieur,  de 
vouloir  bien  accepter.  Jusqu'à  l'arrivée  de  sir  Lambton 
à  Paris,  un  logement  à  l'hôtel. 

Paul  Féval,  nous  conserverons  jusqu'à  nouvel  or- 
dre, à  notre  héros,  ce  nom  qui  était  celui  de  sa  mère, 
répondit  comme  il  le  devait  à  l'accueil  empressé  de  la 
comtesse  de  Neuville,  dont  cependant  il  n'accepta  pas 
ia  gracieuse  proposition;  il  allégua  pour  justifier  son 
refus  les  nombreuses  absences  qu'il  allait  être  forcé 
de  faire,  sir  Lambton  l'ayant  chargé  à  la  fois  de  mon- 
ter sa  maison  à  Paris,  oh  il  avait  l'intention  de  se  fixer, 
et  de  faire  pour  lui  l'acquisition  d'une  propriété  située 
aux  environs  de  la  capitale. 

—  Mais,  bien  que  je  doive  refuser,  afin  de  ne  point 
me  rendre  importun,  l'offre  gracieuse  que  vous  avei 
la  bonté  de  me  faire,  continua  Paul  Féval  en  s'adres- 
sant  à  la  comtesse,  je  serai  plus  d'une  fols,  madame, 
forcé  de  mettre  votre  bonne  volonté  à  l'épreuve;  sir 
Lambton  m'ayant  expressément  recommandé  de  ne 
rien  faire  qui  ne  soit  du  goût  de  sa  chère  nièce,  j'ose 
espérer  que  vous  voudrez  bien  quelquefois  me  servir 
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de  guide;  car  je  ne  dois  pas  voos  le  dissimuler,  le  sé- 
jour assez  long  qae  je  vieD»-de  faire  dans  Tlnde  m'a 
rendu  quelque  peu  étranger  aux  habitudes  de  la  fashion 
parisienne. 

—  Je  ferai  pour  ma  chère  Laure,  répondit  la  com- 
tesse, tout  ce  qui  pourra  lui  être  agréable;  mais  yous 
aurez  une  triste  compagne  de  vos  excursions. 

—  En  effet,  madame,  j'ai  appris  en  arrivant  en 
France  la  mort  de  monsieur  le  général  comte  de  Neu- 
ville. La  perte  d'un  aussi  brave  militaire  est  une  véri- 
table calamité;  mais  la  pensée  que  tous  ceux  qui  aiment 
leur  pays  s'associent  à  votre  douleur,  doit  être  pour 
vous  une  source  puissante  de  consolations. 

—  J'ai  accepté  avec  résignation  les  croix  que  le 
Seigneur  a  bien  voulu  m'envoyer;  elles  sont  cependant 
bien  lourdes  à  porter,  car  je  perds  à  la  fois  un  époux 
que  j'aimais,  la  seule  parente  qui  me  restait,  et  ma  plus 
chère  amie. 

-—  Mais,  Lucie,  (u  n'y  penses  pas;  on  dirait  irai- 
ment  que  je  vais  aller  habiter  les  antipodes.  Tu  n^as 
donc  pas  compris  que  mon  oncle  a  l'intention  de  se 
fixer  à  Paris? 

—  Je  crois,  en  effet,  madame  la  comtesse,  ajouta 
Paul  Féval,  que  c'est  à  tort  que  vous  vous  alarmez.  Sir 
Lambton,  bien  qu'il  ne  vous  connaisse  que  de  réputa- 
tion, vous  aime,  madame,  presque  autant  qu'il  aime  sa 
nièce;  et  lorsque  vous  connaîtrez  ce  digne  gentil- 
homme, il  ne  vous  sera  pas  possible  de  lui  refuser 
votre  amitié.  C'est  donc  un  ami  que  le  ciel  vous  en- 
voie pour  vous  aider  à  supporter  la  perte  de  ceux 
qui  ne  sont  plus. 

~  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  j'accepterai, 
quels  qu'ils  soient,  ses  décrets  avec  reconnaissance. 
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Pendant  tout  le  temps  que  les  trois  personnes  ras- 
semblées dans  le  salon  de  Thôtel  de  Neuville,  avaient 
•mis  à  échanger  les  paroles  que  nous  venons  de  rap- 
porter, Paul  Féval,  chaque  fois  qu'il  le  pouvait  sans 
Inconvenance,  avait  attentivement  examiné  Laure  qui, 
de  son  côté,  pendant  qu'il  causait  avec  madame  de 
Neuville,  Tavait  plusieurs  fois  regardé  en  dessous.  Ce 
manège  n'avait  pas  échappé  à  Lucie. 

Presque  toutes  les  femmes  possèdent  In  merveilleuse 
faculté  de  se  comprendre  entre  elles  sans  avoir  besoin 
de  se  parler;  un  geste,  un  signe  presque  imperceptible 
qu'elles  échangent  rapidement,  leur  apprennent  quel- 
quefois ce  que  nous  ne  pourrions  exprimer  qu'à  l'aide 
d'assez  longs  discours;  ainsi,  un  simple  clignement 
d'œil,  auquel  elle  avait  répondu  par  un  léger  mouve- 
ment d'épaules,  avait  appris  à  Lucie  que  son  aorie 
croyait  reconnaître,  dans  le  jeune  homme  qui  était 
devant  elles,  celui  dont  elle  lui  avait  parlé  la  veille, 
qu'elle  désirait  savoir  si  elle  ne  se  trompait  pas,  mais 
qa^elle  n'osait  l'interroger. 

Lucie  ne  savait  rien  refuser  à  Laure. 

—  Votre  nom,  monsieur,  dit-elle  à  Paul  Féval,  ne 
nous  est  pas  inconnu,  et  hier,  lorsque  nous  l'avons  vu 
sur  la  liste  des  personnes  qui  se  sont  inscrites  chez 
moi,  nous  comptions  recevoir  aujourd'hui  la  visite 
d'une  personne  que  mon  amie  connaissait  déjà. 

—  Mon  Dieu!  madame,  si  c'est  un  hasard,  il  est 
bien  singulier;  car  le  nom  de  mademoiselle  m'a  rap- 
pelé celui  d'une  compagne  de  mes  jeunes  années,  qiû 
doit  avoir  maifitenant  l'âge  et  les  traits  gracieux  de 
fliademoiselle. 

—  Plus  de  doute!  s'écria  Laure  après  avoir  entendu 
la  réponse  de  Paul  Féval;  vous  êtes  de  Lagny? 
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—-Oui,  mademoiselle. 

—  C'est  bien  cela;  c'est  dans  celte  ville  que  j'ai 
passé  une  bonne  partie  de  mon  enfance.  La  maison  de 
votre  mère  était  voisine  de  celle  que  j'habitais  avec 
ma  tante;  c'est  vous  qui  me  promeniez  dans  le  jardin 
<de  votre  maison;  et  puis,  vous  me  faisiez  des  cocotes 
«t  de  beaux  pantins  qui  remuaient  les  yeux  et  la  langue 
d'une  manière  si  comique,  qu'ils  me  faisaient  mourir 
4)e  rire;  j'étais  toute  petite  alors,  mais  j'ai  bonne  mé- 
moire, voyez-vous. 

—  £t  vous  avez  tenu  tout  ce  que  vous  promettiez  à 
celle  époque* 

—  C'est  vrai,  répondit  Laure  que  le  plaisir  qu'elle 
éprouvait,  en  se  rappelant  les  souvenirs  de  ses  jeunes 
années,  empêchait  de  s'apercevoir  qu'elle  se  faisait 
un  compliment  à  elle-même.  Vous  rappelez-vous  com^ 
bien  j'étais  folle  et  rieuse,  combien  j'étais  contente 
lorsque  vous  me  faisiez  présent  d'un  nid  de  chardon- 
nerets ou  de  linots,  qu'au  risque  de  vous  rompre  le 
cou,  vous  étiez  allé  chercher  pour  moi,  au  faite  d'un 
des  vieux  arbres  qui  bornent  la  Marne. 

—  Vous  me  rappelez,  mademoiselle,  l'époque  la 
plus  heureuse  de  ma  vie.  Pourquoi,  hélas!  a-t-elle  été 
suivie  de  jours  si  malheureux? 

—  Puisque  mon  bon  oncie  vous  a  chargé  d'acheter 
pour  lui  une  propiiété  où  sans  doute  nous  irons  sou- 
vent, il  faut  la  choisir  à  Lagny  ou  dans  les  environs; 
je  serais  vraiment  heureuse  de  revoir  les  lieux  où  s'est 
passée  mon  enfance. 

Paul  Féval,  qui  avait  écouté  avec  Te  plus  vif  plaisir 
les  naïves  réminiscences  de  la  jeime  fille,  lui  répondit 
qu'/en  faisant  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  agréable,  il 
ne  ferait  que  se  conformer  aux  ordres  qu'il  avait  reçus 
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de  sir  Lambton,  qu'elle  pouvait  être  certaine  que  dès 
le  lendemain  il  se  mettrait  en  campagne  aûn  d'explo- 
rer les  environs  de  Lagny;  et  que  s'il  trouvait  de  ce 
côté  une  propriété  convenable,  il  viendrait  avant  de 
conclure,  l'inviter  à  la  visiter;  puis  il  ajouta  que  sir 
Larabton  l'ayant  aussi  chargé  d'acheter  un  hôtel  à 
Paris,  il  serait  bien  aise  de  savoir  quel  quartier  elle 
désirait  habiter.  4 

—  Mais,  je  veux,  si  cela  est  possible,  que  de  mes 
fenêtres  on  puisse  voir  celles  de  ma  bonne  Lucie,  lui 
répondit  Laure. 

—  Je  voudrais,  mademoiselle,  avoir  à  ma  disposi- 
tion la  lampe  d'Àladin,  vos  souhaits  seraient  exaucés 
aussitôt  que  formés;  mais  je  possède,  à  défaut  de  cette 
lampe  merveilleuse,  deux  talismans  à  l'aide  desquels 
on  peut  surmonter  bien  des  obstacles. 

—  Et  quels  sont  donc  ces  deux  talismans? 

—  Beaucoup  de  bonne  volonté  et  beaucoup  d'ar- 
gent. 

—  Ah  ça!  mm  mon  oncle  est  donc  bien  riche? 

— Beaucoup  plus  riche  que  vous  ne  pouvez  vous  l'ima- 
giner; mais  jamais  fortune  brillante  ne  fut  placée  dans 
de  plus  dignes  mains.  Sir  Lambton  fait  de  la  sienne  le 
plus  noble  usage;  il  a  comprisi  qu'elle  n'était  entre  ses 
mains  qu'un  dépôt  dont  les  malheureux  devaient  avoir 
leur  part;  aussi,  tous  les  jours,  il  sèche  de  nouvelles 
larmes,  toutes  les  heures  de  sa  vie  sont  marquées  par 
une  bonne  action.  Ah!  Mademoiselle,  que  vous  êtes 
heureuse  de  lui  appartenir,  si  tous  les  heureux  de  la 
terre  ressemblaient  à  votre  oncle,  personne  assuré- 
ment ne  songerait  à  se  plaindre  d'être  pauvre. 

Il  y  avait  tant  d'éulotion  dans  la  voix  de  Paul  Féval 
lorsqu'il  prononça  les  quelques  paroles  qui  précè* 


116  LES   VRAIS  MYSTÈRES 

dent,  il  était  si  facile  de  deviner  que  ce  qu'il  disait 
était  l'expression  sincère  de  sa  pensée,  que  les  deux 
femmes  ne  purent  s'empêcher  d'être  profondémenc 
attendries. 

-—  C'est  bien,  monsieur,  c'est  bien,  lui  dit  Lucie  eo 
lui  tendant  la  main,  le  ciel  récompense  sir  Lambton 
de  tout  le  bien  qu'il  fait  puisqu'il  lui  a  accordé  un  ami 
qui  sait  si  bien  apprécier  \ts  éminentes  qualités  qu*il 
possède. 

Il  faut  croire  que  les  âmes  d'élite  se  devinent  à  la 
première  entrevue,  puisque  Paul  Féval,  bien  que  de- 
puis les  malheurs  qui  lui  étaient  arrivés,  il  fût  devena 
quelque  peu  misanthrope,  se  trouvait  si  à  l'aise  près 
des  deux  aimables  femmes  qui  venaient  de  le  recevoir 
avec  tant  d'affabilité;  leur  conversation  lui  paraissait 
si  charmante,  qu'il  lui  semblait  qu'il  les  connaissait  de- 
puis déjà  longtemps  et  qu'il  ne  songeait  pas  plus  à  les 
quitter  qu'elles  de  leur  côté  ne  pensaient  à  le  congé- 
dier. Aussi,  ce  ne  fut  pas  sans  éprouver  une  bien  vive 
surprise,  qu'il  entendit  un  valet  de  chambre  qui  venait 
d'entrer  dans  le  salon  annoncer  que  le  dîner  était 
servi;  il  était  depuis  plus  de  trois  heures  chez  la  corn- 
tesse  de  Neuville. 

li  se  leva  de  suite  pour  prendre  congé. 

— Les  heures,  mesdames,  se  passent  auprès  de  vous 
sans  qu'on  s'en  aperçoive,  dit-il;  aussi  j'ai  l'espérance 
que  vous  voudrez  bien  être  indulgentes  et  me  par- 
donner la  longueur  démesurée  de  ma  première  visite. 

—  Pourquoi  nous  quitter  déjà?  répondit  Lucie,  dî* 
nez  avec  nous,  si  rien  ne  vous  appelle  ailleurs;  vous 
représentez  ici  sir  Lambton,  et  je  suis  persuadée  qaH 
ne  me  refuserait  pas  si  je  lui  faisais  la  prière  que  je 
vous  adresse  en  ce  moment. 
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— Restez,  M.  Féval,  ajouta  Laare,  nous  parlerons 
de  Lagny  et  des  souvenirs  du  temps,  passé,  ne  voulez* 
vous  pas? 

Paul  Féval  ne  pouvait  résister  à  d'aussi  gracieuses 
instances  :  il  accepta,  heureux  de  pouvoir  passer  quel* 
ques  heures  encore  près  de  Laure,  vers  laquelle  11  se 
sentait  attiré  par  un  sentiment  d'une  nature  bien  dif- 
férente de  celui  que  jadis  il  avait  éprouvé  pour 
Silvia. 

Paul  Féval  employa  les  jours  qui  suivirent  à  par- 
courir les  environs  de  Paris,  afin  de  chercher  une 
propriété  telle  que  la  désirait  celle  qu'il  aimait  déjà, 
ce  qui  ne  lui  fut  pas  difficile  ;  car,  ainsi  qu'il  l'avait 
dit  dans  la  conversation,  il  pouvait  disposer  d'un  ta- 
lisman presque  aussi  puissant  que  celui  d'Aladin,  dé 
beaucoup  d'or. 

Laure  éprouvait  une  bien  vive  joie  de  ce  qu'elle 
allait  enGn  voir  un  parent  que  jusqu'à  ce  jour  elle 
n'avait  connu  que  par  les  bienfaits  dont  il  l'avait  acca- 
blée; mais  cette  joie  était  mitigée  par  la  peine  que  lui 
causait  la  nécessité  de  se  séparer  de  son  amie,  peine 
d'autant  plus  vive  qu'elle  s'était  aperçue  que  la  tris- 
tesse de  Lucie  augmentait  d'intensité  à  mesure  que 
l'époque  de  l'arrivée  à  Paris  de  sir  Lambton  appro- 
chait 

Lucie  sans  doute  s'affiigeait  de  ce  que  son  amie  al- 
lait être  forcée  de  la  quitter;  mais  la  sombre  tristesse 
à  laquelle  elle  était  en  proie  était  encore  provoquée 
par  d'autres  motifs.  Le  lecteur  n'a  pas  oublié  que  dans 
la  lettre  qu'il  lui  avait  écrite,  le  docteur  Mathéo  lui 
avait  fait  la  promesse  de  lui  envoyer  sous  peu  de  temps 
l'explication  détaillée  des  motifs  qui  l'avaient  engagé 
à  lui  adresser  sa  première  épître,  plusieurs  mois  s'é- 
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tatent  écoulés;  et  Lucie,  qui  avait  envoyé  souvent  à  la 
poste,  n'y  avait  pas  trouvé  cette  lettre  qu'elle  attendait 
et  qui  devait,  du  moins  elle  le  croyait,  mettre  un  ternie 
à  la  cruelle  perplexité  à  laquelle  elle  était  en  proie; 
voilà  principalement  pourquoi  elle  était  triste,  et  ceue 
tristesse  paraîtra  toute  naturelle  lorsque  nous  aurons 
fait  connaître  les  motifs  qui  lui  faisaient  attendre  avec 
autant  d'impatience  la  lettre  promise  par  le  docteur 
Mathéo. 

Salvador,  après  avoir  appris  la  mort  do  générai 
comte  de  Neuville  et  celle  de  la  marquise  de  Viller* 
banne,  s'était  dit  que  ce  serait  un  coup  de  maître  et 
qid  assurerait  à  la  fois  sa  position  dans  le  monde  et  sa 
fortune  ébranlée  par  les  rudes  assauts  que  lui  por- 
taient journellement  ses  prodigalités  et  les  pertes  con- 
tinuelles  de  Roman,  que  d'épouser  madame  de  Neu- 
ville; aussi  ce  qui  peut-être  n'était  d'abord  qu'un 
caprice  qui  se  serait  passé,  faute  de  pouvoir  se  satis- 
faire, était  devenu  un  projet  à  la  réussite  duquel  il 
avait  pris  la  résolution  de  consacrer  tout  ce  qu^il  pos- 
sédait de  capacités  et  de  persévérance,  et  la  lettre  de 
condoléance  que  nous  avons  mise  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs  était  la  première  scène  de  la  comédie  qu'il  se 
proposait  de  jouer  pour  arriver  au  but  qu'il  voolait 
atteindre. 

Lucie  n'avait  pas  répondu  à  cette  lettre,  c'était  une 
imprudence;  elle  aurait  dû  l'accueillir  comme  une 
simple  marque  de  l'intérêt  que  sa  position  devait  né- 
cessairement inspirer  à  tous  ceux  qui  la  connaissaient» 
et  lui  faire  une  de  ces  réponses  banales  qui  ne  signi- 
fient absolument  rien,  mais  qui  cependant  sont  exigées 
par  les  lois  qui  régissent  la  bonne  compagnie  :  ne  pas 
répondre  au  marquis  de  Fourrières  après  ce  qui  s'é- 
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lait  passé  entre  elle  et  loi,  c^étût  accorder  à  la  lettre 
qn^îl  afait  écrite  ane  importaoce  qo>lie  D'avait  pas, 
c^éiait  eo  qoelque  sorte  laî  donner  le  droit  de  penser 
qu'elle  le  redoutait  assa  ponr  ne  pas  vouloir  oonser- 
?er  avec  lui  la  moindre  relation,  ce  fat  du  moins  ce 
que  pensa  Salvador,  et  il  agit  en  conséquence. 

D^autres  lettres  suivirent  celle-ci,  lettres  beaucoup 
plus  longues ,  mais  dans  lesquelles  cependant  il  ne  liû 
parltdt  que  d^el'.e  et  de  la  part  qu^il  prenait  aux  mal- 
heurs qui  venaient  de  la  frapper.  Ces  lettres  étaient 
empreintes  d^ane  si  touchante  sensibilité,  le  marquis 
de  Fourrières  y  parlait  avec  tant  de  vénération  de  la 
bonne  marquise  de  Villerbanne  qui,  disait-il,  avait  été 
la  plus  chère  amie  de  son  père,  il  était  si  facile  de  de- 
viner, bien  qn^il  n*en  dit  rien,  qu'il  aimait  la  personne 
à  laquelle  il  les  adressait,  que  Lucie,  prédisposée  peut- 
être  par  là  pensée  de  Tisolement  dont  elle  était  mena- 
cée, à  accueillir  avec  une  certaine  indulgence  cân\ 
qui  lui  témoignaient  de  rattachement,  lui  répondit 
quelques  mots  affectueux. 

Quelqu'un  de  moins  adroit  que  Salvador  se  serait 
empressé,  sans  doute,  après  avoir  obtenu  un  pareil 
résultat,  de  solliciter  la  faveur  d'être  admis  à  Thôtel 
de  Neuville;  il  ne  se  rendit  pas  coupable  d'une  pareille 
maladresse  :  il  s'était  dit  que  la  comtesse  était  un  oi- 
seau sauvage  qnll  fallait  apprivoiser  peu  à  peu  avant 
de  tenter  de  le  saisir,  et  il  agissait  en  conséquence. 

Il  répondit  à  la  première  lettre  qu'il  reçut  de  la 
comtesse,  que,  forcé  d'aller  visiter  ses  propriétés,  il 
serait  forcé  de  se  priver  du  plaisir  de  correspondre 
avec  elle  pendant  quelques  jours  :  c'était  presqae  un 
traité  qu'il  concluait  avec  elle,  une  sorte  d'engagement 
qu'il  lui  faisait  prendre  à  son  insu;  cela  étonna  bien 
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quelque  peu  la  comtesse  de  Neuville,  maïs  comme  en 
définitive,  les  termes  du  billet  de  Salvador  étaient  on 
ne  peut  plus  convenables,  elle  n'accorda  à  cette  phase 
de  ses  relations  avec  le  marquis  de  Fourrières  qa*iine 
très-légère  attention. 

L'absence  de  Salvador,  qui,  ne  voulant  pas  courir 
le  risque  d'être  surpris  en  flagrant  délit  de  mensonge, 
était  allé  chasser  chez  un  de  ses  amis,  se  prolongea 
plusieurs  semaines,  et  plus  d'une  fois,  pendant  ce  laps 
de  temps,  Lucie,  disposée  par  le  profond  isolement 
dans  lequel  elle  vivait  depuis  la  mort  de  son  mari  à 
favorablement  accueillir  tout  ce  qui  pouvait  rompre 
quelque  peu  la  monotonie  habituelle  de  son  existence, 
désira  recevoir  une  lettre  du  marquis  de  Fourrières; 
enfin  il  en  vint  une.  Salvador  rendait  compte  à  la  com* 
tesse  de  Neuville  des  résultats  de  son  voyage,  H  hii 
parlait  de  ses  propriétés,  de  leur  situation,  des  amé* 
liorations  qu'il  avait  l'Intention  d'apporter  à  la  culture 
de  ses  terres,  du  revenu  qu'elles  produisaient;  puis, 
venant  à  lui,  il  lui  disait  qu'il  faisait  des  démarches  afin 
d'obtenir  une  recette  générale,  et  qu'il  espérait  qu'elles 
seraient  couronnées  de  succès. 

Cette  lettre,  dont  le  but,  ainsi  que  Tavait  espéré 
Salvador,  échappa  à  Lucie,  amusa  beaucoup  la  com- 
tesse de  Neuville  et  amena  la  réponse  sur  laquelle  avait 
compté  en  l'écrivant  le  marquis  de  Fourrières.  Lude 
lui  répondit  qu'il  avait  cru  sans  doute  écrire  à  son  no- 
taire ou  à  son  homme  d'affaires,  et  qu'elle  ne  devinait 
pas  pourquoi,  si  vraiment  sa  lettre  n'était  point  le  ré* 
sultat  d'une  erreur  ou  d'une  préoccupation  inexpli- 
cable, il  lui  envoyait  un  compte  aussi  exact  de  ses 
revenus.  Elle  terminait  en  le  félicitant  de  ce  qne 
sa  fortune  était  aussi  brillante  et  aussi  soUdemert  : 
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e,  et  par  des  vœux  pour  la  réussite  de  ses  projets. 
Voici  ce  que  répondit  Salvador  à  la  dernière  lettre 
de  la  comtesse  de  Neuville  : 

«  Madame  la  Comtesse, 

»  Ce  n'est  que  parce  qu'elle  devait  amener  la  réponse 
que  vous  venez  de  me  faire  que  je  me  suis  déterminé 
à  TOUS  écrire  la  lettre  qui  vous  a  si  grandement  étonnée* 
Paissiez-vous  accueillir  celle-ci  avec  autant  d'indul- 
gence que  vous  en  avez  témoigné  à  toutes  celles  qui 
Font  précédées. 

»Vous  me  dites,  madame  la  comtesse,  en  terminant 
la  lettre  que  je  viens  de  recevoir,  que  vous  faites  des 
vœux  pour  la  réussite  de  tous  mes  projets;  si,  après 
avoir  lu  ceci,  vous  ne  rétractez  pas  ces  aimables  pa- 
roles, je  serais  sans  contredit  le  plus  heureux  des 
mortels;  mais  je  n'ai,  je  vous  Tavoue,  que  bien  peu 
d'espoir;  quoi  qu'il  en  soit,  comme  c'est  de  vous  que 
dépend  l'accomplissement  de  mon  vœu  le  plus  cher, 
je  nie  détermine,  au  risque  de  ce  qui  pourra  en  ar- 
river, à  vous  écrire  celle  lettre  que  peut-être  vous 
jetterez  de  côté  sans  en  achever  ta  lecture,  dès  que 
vous  aurez  porté  vos  yeux  sur  le  paragraphe  sui- 
vant: 

»  Je  vous  aime,  madame  la  comtesse!  Avant  de  vous 
avoir  rencontrée,  j'étais  tout  disposé  à  révoquer  en 
doute  cette  maxime  de  Labruyère  :  C amour  naît  à 
la  première  vue,  mais  je  suis  forcé  de  reconnaître 
aujourd'hui,  que  le  célèbre  moraliste  ne  se  trompait 
pas  lorsqu'il  écrivait  ceci,  car  l'amour  que  vous  m'avez 
inspiré  et  qui,  je  le  sens  bien,  ne  finira  qu'avec  m^ 
vie,  a  pris  naissance  le  jour  même  où  nous  nous 
rencontrâmes  pour  la  première  fols. 
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»Get  amour,  dont  j'osais  vous  faire  l'avea  chez  ma- 
dame de  Villerbanne,  aveu  que  vous  avez  repoussé 
comme  vous  le  deviez  à  cette  époque  et  qui  va  peut- 
être  élever  aujourd'hui  entre  vous  et  moi  une  barrière 
insurmontable  (car  je  ne  veux  pas  chercher  à  la  faute 
que  j'ai  commise  une  excuse  que  je  ne  trouverais  que 
dans  la  violence  du  sentiment  que  vous  m'avez  inspiré, 
et  cette  excuse,  je  le  sens  bien,  vous  ne  voudriez  pas 
Tadmettre),  cet  amour,  dis-je,  j'ai  vainement  tenté  de 
l'arracher  de  mon  cœur;  soins  superflus,  peines  inu- 
tiles, c'est  en  vain  que  j'ai  cherché  des  distractions 
dans  le  monde,  c'est  en  vain  que  j'ai  demandé  à  l'étude 
un  remède  à  mes  maux.  Au  milieu  du  cercle  le  plus 
brillant  et  le  plus  animé  comme  dans  le  silence  du  ca- 
binet une  gracieuse  Image  était  toujours  présente  de- 
vant mes  yeux  :  c'était  la  vôtre,  madame.  Tai  donc 
été  forcé  après  avoir  épuisé  toutes  mes  forces  dans  k 
lutte,  de  me  résigner  à  souffrir  silencieusement,  si  vous 
ne  daignez  laisser  tomber  sur  moi  un  regard  de  com- 
misération. 

»La  mort  de  M.  le  comte  de  Neuville  que  je  suis, 
daignez  en  être  persuadée,  le  premier  à  déplorer,  et 
celle  de  madame  le  marquise  de  Villerbanne,  vous 
laissent,  madame  la  comtesse,  isolée  au  milieu  du 
monde  (je  sais  que  vous  avez  eu  le  malheur  de  perdre 
tous  vos  parents);  c'est  une  bien  triste  situation  que 
celle  d'un  être,  quels  que  soient  d'ailleurs  sa  fortune  et 
sa  position  dans  le  monde,  qui  n'a  pas  pour  parcourir 
le  rude  sentier  de  la  vie,  un  bras  dévoué  sur  lequel  il 
puisse  s'appuyer;  je  puis  vous  parler  ainsi,  madame  la 
comtesse,  car  ma  position  est  identiquement  semblable 
à  la  vôtre;  comme  à  vous  l'impitoyable  mort  m'a  enlevé 
tous  ceux  qui  m'étaient  chers;  comme  vous  je  soi»  seul 
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ao  monde,  j'ai  des  amis,  sans  doute,  qai  n'en  a  pas? 
mais  est-il  bien  prudent  de  compter  sur  Taffection  de 
simples  amis,  et  n'est-il  pas  naturel  qu'ils  nous  aban- 
donnent lorsque  les  liens  du  sang  ou  de  Tamour  les 
appellent  loin  de  nous?  » 

Salvador  connaissait  la  vive  amitié  qui  unissait  Lucie 
etLaure,  et  ce  n'était  pas  sans  intention  qu'il  avait  écrit 
cette  phrase;  il  voulait,  en  laissant  entrevoir  la  possi* 
bilité  d'une  séparation  entre  elle  et  son  amie,  l'effrayer 
davantage  sur  l'isolement  dans  lequel,  le  cas  échéant, 
elle  se  trouverait,  ce  qui  devait,  suivant  lui,  la  dispo- 
ser à  ne  pas  lui  refuser  sans  examen  la  demande  qu'il 
venait  lui  faire.  Ses  prévisions,  ainsi  que  la  suite  le 
prouvera,  ne  l'avaient  pas  trompé;  il  était  du  reste  servi 
par  le  hasard,  cette  bizarre  divinité  qui  semble  quel- 
quefois, en  favorisant  les  entreprises  les  plus  coupa- 
bles ou  les  plus  folles,  tenir  à  nous  prouver  que  les 
poètes  ne  nous  ont  pas  trompé  en  nous  disant  qu'elle 
était  aveugle,  car  ce  fut  justement  peu  de  temps  après 
Tarrivée  à  Paris  de  Paul  Féval  et  sa  première  visite  à 
rhôtelde  Neuville,  que  la  comtesse  reçut  la  leture  dont 
nous  allons  donner  la  suite  à  nos  lecteurs. 

«  Vous  ne  voudrez  pas,  madame  la  comtesse,  vous 
ensevelir  dans  une  obscure  retraite,  lorsque  vous  pos- 
sédez toutes  les  aimables  et  brillantes  qualités  qui  doi- 
vent faire  l'ornement  de  votre  monde,  ce  serait  d'ail- 
leurs manquer  à  la  mission  qui  vous  est  imposée  : 
puisque  Dieu,  en  rappelant  à  lui  l'homme  estimable 
que  vous  venez  de  perdre,  n'a  pas  voulu  que  vous 
puissiez  lui  consacrer  vos  jours,  c'est  que  dans  sa 
Josdce  il  réservait  à  un  autre"  le  bonheur  de  vous 
posséder. 

»  Vous  avez  deviné,  madame  la  comtesse,  que  je  viens 
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solliciter  h  deux  genoux  Thonneur  de  devenir  votre 
époux.  Je  n'ai  point,  certes,  la  prétention  de  rempla- 
cer celui  que  vous  avez  perdu;  je  ne  puis  vous  offrir  un 
nom  illustré  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  res- 
pire... »  (Nous  ferons  en  passant  remarquer  à  nos  lec- 
teurs que  ces  louanges,  si  généreusement  accordées  à 
M.  de  Neuville,  devaient,  tout  en  flattant  ramoorpro- 
pre  de  Lucie,  lui  rappeler  que  Tépoux  qa'elle  venait 
de  perdre,  était  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  et  amener 
une  comparaison  qui  ne  pouvait  qu'être  avantageuse 
h  celui  qui  s'offrait.)  «  Mais  tel  qu'il  est,  mon  nom  est 
honorable,  c'est  celui  d'une  des  plus  anciennes' fomilles 
du  midi  de  la  France,  et  je  sens  que  l'envie  de  vous 
plaire,  si  vous  étiez  ambitieuse,  me  rendrait  capable 
de  l'entourer  d'autant  de  lustre  qu'il  en  avait  jadis. 

»  Je  ne  vous  dirai  rien  de  ma  fortune,  la  lettre  que 
celle-ci  est  destinée  à  expliquer  vous  a  appris  à  ce  sujet 
tout  ce  qu'il  était  nécessaire  que  vous  sachiez,  et  vous 
avez  pu  voir  que,  sans  être  colossale,  ma  fortune  est 
au  moins  fort  raisonnable.  Pardonnez-moi,  madame  la 
comtesse,  si  je  me  laisse  à  mon  insu  entraîner  snr  on 
terrain  que  je  ne  voulais  pas  aborder,  mais  nous  vivons 
dans  une  société  si  singulièrement  organisée,  qa^il  est 
bon  quelquefois  de  faire  observer  que  ce  n'est  pas  l'in- 
térêt qui  règle  les  mouvements  de  notre  cœur.  Je  vou- 
drais, certes,  que  vous  fussiez  pauvre  pour  avoir  le 
plaisir  de  vous  enrichir;  mais  puisqu'il  n'en  est  pas 
ainsi,  je  suis  heureux  de  ce  que  le  ciel  a  bien  voulu 
m'accorder  assez  de  biens  pour  qu'il  ne  soit  pas  possi- 
ble de  supposer  que  je  veuille  obtenir  autre  chose  qae 
ce  que  je  sollicite,  votre  main,  à  laquelle,  si  vous  me 
l'accordez,  vous  joindrez  bientôt  le  don  de  votre  cceor, 
car  alors  vous  serez  à  môme  d'apprécier  tout  ce  que 
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le  mien  voas  réserve  d'afl'ection  véritabJe  et  de  ten- 
dresse dévoaée. 

«Ne  me  répondez  pas  de  suite,  madame  la  com- 
tesse, prenez  le  temps  de  réfléchir;  quel  que  soit  votre 
arrêt,  qu'il  me  soit  ou  non  favorable,  il  ne  changera 
rien  aux  sentiments  d'affection  que  vous  a  voué 
celui. ••  etc.,  etc.  » 

Celte  lettre,  dont  Salvador  avait  pesé  avec  soin  tous 
les  termes,  et  qui  avait  été  reçue  dans  un  moment 
favorable,  produisit  sur  Tesprit  de  la  comtesse  de 
Neuville  une  certaine  impression.  Après  ravoir  lue 
avec  la  plus  sérieuse  attention,  elle  se  demanda  si 
«lie  devait  refuser ,  sans  examen,  Toffre  que  lui  fai- 
sait, en  des  termes  si  convenable^  le  marquis  de 
Pourrières. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  l'avenir  qui  se 
déroulait  devant  elle,  elle  se  vit  descendant  dans  la 
tombe  sans  laisser  de  regrets  à  personne ,  après  une 
vieillesse  passée  dans  la  tristesse  et  dans  Tisolement. 
Laure  Taimait  sans  doute ,  son  amitié  lui  était  pré- 
i;ieuse,  mais  Laure,  jeune,  belle,  riche,  devait  néces- 
sairement, et  dans  un  avenir  très-prochain,  se  marier; 
alors  elle  aurait  des  enfants,.une  famille  à  laquelle  elle 
sei*ait  forcée  de  se  consacrer.  Mais  elle  aussi  possédait 
toutes  les  qualités  qui  promettaient  à  son  amie.nne  si 
belle  destinée!  devait-elle  donc,  nouvelle  Arthémise, 
être  déshéritée  de  toutes  les  joies,  parce  qu'elle  avait 
perdu  un  époux  qu'elle  avait  aimé  sans  doute,  et  qui 
était  digne  de  l'être ,  mais  pour  lequel  cependant  elle 
n^avait  jamais  éprouvé  ce  sentiment  exclusif  qui  fait 
qu^ane  autre  image  ne  peut  jamais  remplacer  celui  qui 
ii*est  plus?  Non,  sans  doute. 

Un  homme,  possesseur  d'un  nom  honorable,  d'une 
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fortune  an  moins  égale  à  la  sienne,  dont  tout  le  monde 
parlait  avec  éloges  et  qui  paraissait  lui  avoir  voué  nne 
affection  véritable,  se  présentait  à  elle  et  lai  disait  : 
6  Gomme  vous,  je  suis  seul  au  monde,  donnons-nous  la 
main  et  appuyons -nous  Tun  sur  Tautre  pour  traverser 
le  rude  sentier  de  le  vie.  »Et  cet  homme,  elle  raimait, 
c'est  en  vain  qu'elle  cherchait  à  se  le  dissimuler;  elle 
Taimait  de  toutes  ses  forces,  de  toute  son  âme;  devait 
elle  le  refuser? 

La  conclusion  des  raisonnements  qni  précèdent 
n'est  pas  difficile  à  deviner.  La  malheureuse  comtesse 
de  Neuville  envoya  au  marquis  de  Fourrières  une 
lettre,  qui,  bien  qu'elle  ne  renfermât  pas  oa  acquies- 
cement complet^  ses  vœux,  pouvait  cependaâl  loi 
laisser  concevoir  l'espérance  qu'ils  ne  tarderaient  pas 
à  être  réalisés. 

Après  avoir  reçu  cette  lettre,  Salvador  sollicita  la 
permission  de  venir  quelquefois  présenter  ses  bon- 
mages  à  madame  le  comtesse  de  Neuville. 

Lucie  n'avait  pas  fait  à  son  amie  la  conGdence  des 
événements  qui  venaient  de  se  passer,  et  cela  se  con- 
çoit. Laure,  chaque  fois  que  le  nom  du  marquis  de 
Fourrières  était  prononcé  devant  elle,  l'accompagnait 
de  quelques  sanglantes  épigrammes,  indices  trop  ce^ 
tains  de  la  haine  que,  sans  savoir  pourquoi,  elle  avait 
voué  à  ce  personnage,  ainsi  qu'à  son  ami,  le  vicomM 
de  Lussan;  de  sorte  que  Lucie,  assez  timide 'ponr  M 
pas  oser  défendre  un  homme  qu'elle  aimait,  lorsqu\Mi 
l'attaquait  sans  raison  devant  elle ,  n'aurait  pas ,  pov 
tout  au  monde,  voulu  que  l'on  sût  à  quel  point  elle  ei 
était  arrivée  avec  lui,  et  qu'elle  se  surprenait  quelque- 
fo  s  à  désirer  l'arrivée  de  sir  Lambton,  qui,  en  la  sépa- 
rant de  Laure,  devait  lui  laisser  la  liberté  d*agir  à  si 
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goise.  Elle  répondit  donc  à  Salvador  qa*elle  ne  pou- 
Tait,  quant  à  présent,  lui  accorder  la  faveur  qall 
demandait;  qu'elle  voulait,  avant  de  le  recevoir,  laisser 
se  passer  encore  un  peu  de  temps,  mais  quMl  pouvait 
être  certain  que  dès  que  son  salon  serait  ouvert,  le 
nom  du  marquis  de  Fourrières  figurerait  sur  la  liste 
de  ses  invitations. 

Elle  venait  de  remettre  cette  dernière  lettre  au  do- 
mestique chargé  de  la  porter  à  son  adresse,  et  elle 
cherchait  dans  un  petit  coffret,  dans  lequel  elle  avait 
rhabitudede  serrer  sa  correspondance,  une  lettre  reçue 
depuis  longtemps  et  à  laquelle  elle  voulait  répondre 
lorsque  celle  qui  lui  avait  été  écrite  par  le  docteur 
Mathéo,  et  qu'elle  avait  totaiement  c^bUée,  lui  totnba 
sous  la  main. 

Une  révolution  soudaine  s'opéra  dans  les  idées  de 
Lucie,  à  la  vue  de  cette  lettre. 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu!  se  dit-elle,  si  les  révéla- 
lions  qu'il  veut  me  faire  allaient  rendre  cette  union 
impossible!  oh!  ce  serait  un  effroyable  malheur  et  au- 
quel certainement  Je  ne  survivrais  pas. 

Et  conmie  il  y  avait  déjà  longtemps  que  le  docteur 
était  absent,  et  que,  quelque  éloigné  que  fût  le  lieu 
choisi  pour  sa  résidence,  la  lettre  qu'il  avait  promise 
devait  avoir  eu  le  temps  d'en  arriver,  Lucie  envoya  de 
suite  à  la  poste  demander  s'il  ne  s'y  trouvait  pas  une 
lettre  portant  pour  suscription  les  initiales  G.  D«  N. 

Le  domestique  revint  avec  une  réponse  négative. 
Lucie  le  renvoya  à  des  intervalles  plus  ou  moins  rap- 
prochés, et  toujours  la  réponse  fut  la  môme.  Cette 
lettre  à  laquelle  elle  attachait  une  grande  importance, 
précisément  peut-être  parce  qu'elle  ignorait  ce  qu'elle 
devait  contenir,  celle  lettre  qui  devait  lui  faire  cou- 
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naître  Hiomme  qu'elle  n'éuit  pas  éloigfnée  de  cbobir 
pour  époax,  cette  lettre,  elle  n'arrivait  pas.  Le  d<K- 
teur  était-il  mort?  Tavait-il  oubliée,  ou  sa  lettre  ii*a- 
vait-elic  été  écrite  que  pour  l'engager  à  fuir  ud  homme 
qu'elle  était  disposée  à  aimer?  De  ces  trois  supposi- 
tions, la  dernière  était  celle  que  Lucie  admettait  le 
plus  volontiers,  bien  que  le  caractère  grave  du  doc- 
teur la  rendu  peu  probable;  mais  elle  aimait  le  marquis 
de  Fourrières,  et  il  y  a  déjà  longtemps  que  Ton  a  dit 
pour  la  première  fois,  et  avec  raison  que  lorsque  l'ofl 
aime  on  ne  raisonne  pas. 

L'acquisition  de  la  propriété  près  de  la  petite  ville 
tie  Lagny,  que  Lucie  et  Laure  étaient  allées  visiter  et 
qui  avait  paru  cbarmante  à  cette  dernière,  ainsi  qae 
celle  d'un  bôtel  voisin  de  celui  occupé  par  la  com- 
tesse de  Neuville,  avaient  nécessité  une  infinité  de 
démarches;  de  sorte,  qu'à  son  grand  regiet,  Paul 
Féval  n'avait  pu  faire  que  de  rares  apparitions  cbex 
la  comtesse;  mais  il  se  consolait  en  pensant  que  biea- 
tôt  il  allait  vivre  sous  le  même  toit  que  Laure  et  qu'ahns 
il  pourrait  la  voir  et  lui  parler  ù  tous  les  însttDtt 
du  jour.  Est-ce  à  dire  que  déjà  il  aimait  cette  jeune 
fille  et  qu'il  songeait  à  s'en  faire  aimer?  vraiment  noa; 
il  obéissait  seulement  à  ce  sentiment  si  naturel  qui  n'est 
pas  encore  de  Tamour,  mais  qui  lui  ressemble  beaa- 
coup  et  qui  fait  que  sans  but,  sans  espérance  (la  posi- 
tion de  Paul  Féval  près  de  sir  Lambion  et  ses  fatals 
antécédents,  lui  défendaient  d'oser  seulement  penser 
à  celle  qu'il  avait  aimée  lorsqu'elle  n'était  encore 
qu'une  enfant),  on  aime  à  se  rapprocher  d'une  femme 
aimable  et  jolie. 

Paul  Féval,  qui  tenait  à  s'acquiuer  consciencieuse- 
ment des  diverses  missions  qui  lui  avaient  été  confiées 
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par  sir  Lambton,  avait  déployé  tant  de  zèle,  il  avait 
si  atilemeQt  employé  son  temps*  que  Thôtel  était  meu- 
blé, les  domestiques  à  leur  poste,  les  chevaux  à  Técum 
et  les  voitures  sous  les  remises,  lorsqu'il  reçut  de  son 
généreux  protecteur  une  lettre  qui  Tinvitait  à  venir 
au-devant  de  lui  Jusqu'à  Vemon  où  il  s'était  arrêté 
chez  un  de  ses  vieux  serviteurs,  attendu,  disait- il, 
qu'il  ne  voulait  pas  faire  son  entrée  à  Paris  sans  avoir 
près  de  lui  son  plus  fidèle  ami. 

Paul  Féval,  après  avoir  été  porter  à  Laure  une  let- 
tre, incluse  dans  la  sienne,  se  mit  immédiatement  en 
roule.  Il  portait  avec  lui  une  somme  assez  forte  en  or 
que  sir  Lambton  l'avait  chargé  de  prendre  chez  son 
banquier  et  de  kii  apporter;  et  pour  aller  plus  vite,  il 
avait  fait  atteler  le  plus  vigoureux  cheval  des  écuries  à 
un  léger  cabriolet  qu'il  conduisait  lui-même,  n'ayant 
pas  voulu  pour  une  route  qu'il  comptait  faire  tout  d'un 
trait  s'embarrasser  d'un  domestique. 

Sa  visite  à  l'hôtel  de  Neuville,  où  il  avait  été  invité 
à  dtner,  l'avait  retenu  assez  longtemps,  de  sorte  qu'il 
était  déjà  tard  lorsqu'il  se  mit  en  route.  Cependant 
il  arriva  à  bon  port  et  beaucoup  plus  tôt  qu'il  ne 
Pavait  espéré,  bien  qu'accompagné  d'une  assez  forte 
pluie. 

Ce  ne  fut  pas  sans  éprouver  une  certaine  émotion 
qu'il  passa  devant  l'auberge  du  Bienvenu,  où  sa  vie, 
peu  de  Jours  auparavant,  avait  couru  un  aussi  grand 
danger. 

La  petite  maison,  faiblement  éclairée  à  l'intérieur, 
était  calme  et  silencieuse. 

^  Qui  sait,  se  dit  Paul  féval,  si  dans  ce  moment 
ils  n'assassinent  pas,  pour  le  dépouiller,  quelque  mal- 
heureux voyageur. 

LES  VRAIS  HTSTÈAES.   T.   VI.  9 
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-«  Le  mftovBis  temps  ne  vous  â  donc  pas  empêché 
de  TOQS  diettre  en  roote,  dit  sir  Lambton  lorsqu^il  vit 
entrer  Paul  Févai  dans  le  modeste  appartement  qn^ii 
occupait  chez  i*halHtantde  Vernon;  c'est  bien,  j'aime, 
morbleu!  que  Ton  soit  exact.  M'avez-vons  apporté  ce 
que  je  vous  ai  demandé? 

^  J'ai,  ainsi  que  vous  me  l'avez  ordonné,  renfermé 
dans  une  boîte  élégante  cinq  cents  napoléons  tout 
neufs  que  je  vous  apporte. 

Sir  Lambton  ouvrit  la  petite  caisse  que  Paul  Féval 
venait  de  lui  remettre,  et  dans  laquelle  les  napoléons 
étaient  renfermés  dans  un  double  fond  recouvert  par 
un  nécessaire  de  femme,  garni  de  toutes  ses  pièces; 
c'est  bien  cela,  dit-il  après  s'être  assuré  que  Paul  Fé- 
val s'était  rigoureusement  conformé  à  ses  instructions, 
c'est  bien  cela.  J'ai  voulu,  ajouta-t-il,  m'arréter  quel- 
ques jours  ici  avant  de  me  fixer  à  Paris,  où  je  savais 
qu'habitait  un  homme  qui  a  trouvé  l'occasion,  il  y  a 
longtemps,  de  roe  rendre  un  important  service,  et  je 
suis  vraiment  arrivé  à  propos  :  ce  brave  homme,  qui 
p'a  pas  été  assez  heureux  pour  faire  fortune,  marie  sa 
fille,  à  laquelle  il  ne  peut  donner  de  dot;  j'ai  voulu, 
moi,  doter  la  demoiselle;  c'est  une  manière  comme 
une  autre  de  reconnaître  les  services  que  m'a  rendus 
le  père,  qui,  tout  pauvre  qu'il  est,  est  fier  comme  un 
hidalgo  espagnol  et  qui  n'a  jamais  rien  voulu  accep- 
ter; mais  il  va  être  bien  attrapé.  Je  donne  devant  lui, 
et  seulement  quelques  minutes  avant  de  monter  ea 
voiture,  ma  petite  boîte  à  la  demoiselle  qui  sera  char- 
mée de  recevoir  un  aussi  beau  nécessaire,  lorsqu'ils 
découvriront  la  cachette  du  double  fond,  je  serai  loin; 
<«t  s'ils  viennent  m'en  parler,  je  leur  dirai  que  je  ne 
sais  ce  qu'ils  veulent  me  dire. 


J 


DEPARIS*  131 

Sir  Lambton,  on  le  voit,  était  un  de  ces  hennnes 
rares,  qui  font  le  bien  seulement  pour  le  plaisir  qulls 
éprouvent  h  le  faire,  et  qui  se  soucient  fort  peu  des 
éloges  et  des  remierciments  que  peuvent  leur  vaitoir 
leurs  bonnes  actions;  ajoutons  cependant,  afin  que 
Ton  ne  nous  accuse  pas  d^avoir  mis  en  scène  un  de  ces 
enrichis  du  nouveau  monde,  usés  jusqu'à  la  corde, 
comme  ils*en  rencontre  dans  une  infinité  de  vaudevilles 
et  de  mélodrames,  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  de  jeter 
des  bourses  pleines  d'or  au  nez  de  tous  ceux  qu'il 
rencontrait,  etgue^li  donnait  dix  mille  francs  à  la  fille 
de  son  hôte  pour  lui  servir  de  det»  c'est  que  le  service 
que  le  père  lui  avait  rendu  pouvait  justifier  une  pareille 
générosité.  Si  maintenant  l'on  vient  nous  dire  qu'H  n'y 
a  pas  grand  mérite  à  reconnaître  un  service,  et  que 
beaucoup  d'autres  à  la  place  de  sir  Lambton  auraient 
fait  ce  qu'il  venait  de  faire,  nous  répondrons  que  c'est 
possible,  mais  que  nous  n'en  croyons  rien;  la  recon- 
naissance étant,  suivant  nous,  la  plus  rare  de  toutes 
les  vertus;  au  reste,  nous  ne  voulons  pas  ici  énumérer 
foutes  les  qualités  de  sir  Lambton,  que  les  événements 
qui  vont  suivre  feront  suffisamment  connaître,  et  après 
avoir  dit  que  le  cadeau  qu'il  destinait  à  la  fille  de  son 
hôte  fut  accepté  comme  une  de  ces  brillantes  baga- 
telles qu'il  est  d'usage  d'oifrir  aux  jeunes  mariés.  Nous 
nous  placerons  près  de  lui  sur  la  banquette  du  cabrio-» 
let  qui  l'amène  à  Paris,  et  après  avoir  écoulé  sa  con- 
versation avec  Paul  Féval,  nous  la  rapporterons  à  nos 
lecteurs. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  dit-il,  lorsque  le  cabriolet 
eut  dépassé  les  dernières  maisons  de  Vernon  et  qu'il 
roula  sur  la  belle  route  de  Normandie,  vous  avez  vu 
ma  chère  petite  nièce.  Est-elle  vraiment  aussi  jolie 
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qae  me  Ta  écrit  plusieurs  fois  ce  pauvre  comte  de  Neu- 
ville? 

•—  Quels  que  soient  les  éloges  que  tous  ait  faits 
monsieur  le  comte  de  Neuville  des  charmes  de  made- 
moiselle de  Beaujnont,  répondit  Paul  Féval,  il  sera, 
J*en  suis  certain,  resté  au-dessous  de  la  vérité;  il  est 
impossible  de  peindre  une  aussi  charmante  créature. 

—  Diable!  diable!  reprit  en  riant  sir  Lambton,  vous 
m*inquiétez,  mon  cher  Féval;  il  faut  de  bien  belles 
cages  pour  garder  un  aussi  bel  oiseau.  Celles  que  tous 
avez  choisies  sont-elles  bien  conveaables. 

—  Je  me  suis  conformé  à  vos  ordres;  je  n*al  rl«i  fait 
sans  avoir  préalablement  consulté  mademoiselle  de 
Beaumont;  et  comme  elle  est,  ainsi  que  son  amie  qui 
a  bien  voulu  m'aider  de  ses  conseils,  douée  du  goât 
le  plus  sûr  et  du  tact  le  plus  délicat,  je  pense  qae  vous 
serez  content* 

— -  Ainsi,  notre  hôtel  à  Paris? 

—  Est  charmant  et  délicieusement  meublé. 

—  Nou-e  maison  des  champs? 

—  Est  un  joli  petit  château,  situé  à  quelques  lieoes 
de  Paris,  tout  près  de  Lagny,  jolie  petite  ville  du  dé- 
partement de  Seine-et-Marne,  où  mademoiselle  de 
Beaumont  a  été  élevée. 

—  Mais,  si  je  ne  me  «trompe,  vous  êtes  aussi  de 
Lagny? 

—  Il  est  vrai,  et  le,  hasard  a  voulu  que  je  retron- 
vasse  en  mademoiselle  de  Beaumont  une  jeune  fille 
que  j'ai  connue  lorsqu'elle  n'était  encore  qu'une  en- 
fant et  moi  un  très- jeune  homme. 

-^  Vraiment,  et  vous  vous  êtes  reconnus  de  suite? 

—  La  maison  habitée  à  Lagny  par  mademoiselle 
de  Beaumont  était  voisine  de  celle  de  ma  mère,  et  son 
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nom  était  resté  dans  ma  mémoire;  ce  n^est  que  ce 
souvenir  qui  m'a  aidé  à  reconnaître  Totre  nièce  car 
les  années  ont  fait  de  la  ^acieuse  enfant  une  si  admi- 
rable jeune  fiUe... 

—  Que  je  prévois  quMl  faudra  bientôt  que  je  me 
résolve  à  m'en  séparer,  répondit  sir  Lambton  en  re- 
gardant attentivement  Paul  Féval;  les  épouseurs,  j'en 
suis  certain,  vont  se  présenter  en  foule  à  Thôtel 
Lambton  ;  et  comme  je  n'ai  pas  l'intention  de  con- 
damner ma  nièce  à  conserver  le  feu  sacré,  il  faudra 
bien  que  j'accorde  sa  main  à  quelqu'un* 

Paul  Féval  ne  put  entendre  ces  mots  sans  éprouver 
une  certaine  émotion,  il  pût  cependant  répondre  de 
Fair  le  plus  naturel  du  monde^  qu'il  était  certain  que 
mademoiselle  de  Beaumont  ferait  un  choix  digne  d'elle, 
et  qui  assurerait  son  bonheur. 

Sir  Lambton,  ainsi  que  le  lecteur  sans  doute  l'a  déjà 
deviné,  mûrissait  des  projets  auxquels  il  n'aurait  pas 
facilement  renoncé,  et  ne  s'attendait  pas  à  une  ré- 
ponse aussi  naturelle  que  celle  qui  venait  de  lui  être 
faite;  nous  devons  dire  qu'il  avait  espéré  voir  poindre 
quelques  sombres  nuages  sur  le  front  de  Paul  FévaU 
Ayant  été,  grâce  à  la  fermeté  du  pauvre  jeune  homme, 
déçu  dans  ses  espérances,  il  fut  pendant  quelques  mi- 
nutes d'assez  mauvaise  humeur,  et  ce  fut  assez  brus- 
quement qu'il  dit  à  son  compagnon  de  voyage,  lors- 
qu'il voulut  bien  renouer  la  convei^tion  : 

—  Vous  ne  seriez  donc  pas  fâché  de  danser  à  la 
noce  de  ma  nièce. 

L'intention  qui  avait  dicté  cette  question  eût  été 
saisie  par  une  intelligence  bien  inférieure  à  celle  dont 
était  doué  celui  auquel  elle  était  adressée;  elle  n'échappa 
donc  pas  à  Paul  Féval.  Tout  son  sang  reflua  vers  son 
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ccear,  lorsqaMl  vit  à  quel  brillant  ayenir  il  loi  était  i 
permis  de  prétendre;  la  main  d*une  femme  jeane,  aima- 
ble, jolie  et  riciie,  lui  était  pour  ainsi  dire  offerte,  à 
lui,  pauvre  paria,  qui  ne  possédait  rien  au  monde;  et 
cette  femme,  il  Faimait,  il  venait  à  Tinsiant  même  d*eii 
acquérir  la  certitude,  les  paroles  de  sir  Lambton  ve- 
naient de  lui  révéler  Tétat  de  son  cœur;  c'était  trop 
de  bonheur  où  plutôt  c*était  trop  de  malheur;  car, 
après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  les  événements  de 
sa  vie  passée,  il  se  dit  que  cette  femme  qu*il  aimait, 
dont,  il  était  certain,  il  serait  parvenu  à  se  faire  aimer; 
que  cette  femme,  dont  si  généreusement  son  digne 
protecteur  venait  de  lui  permettre  d^espérer  la  main, 
ne  pouvait  être  à  lui,  car  il  ne  pouvait  pas  même  lai 
donner  ce  que  possèdent  les  plus  pauvres,  un  nom  pur 
et  sans  tache.  t)evait-il,  pour  récompenser  la  géné- 
reuse confiance  de  sir  Lambton,  associer  à  sa  destinée  si 
incertaine,  dont  le  plus  petit  événement  pouvait  rompre 
si  violemment  le  cours,  celle  d'une  jeune  fille  devant 
laquelle  s'ouvrait  le  plus  brillant  avenir  et  dont  tous 
les  jours  devaient  être  filés  d'or  et  de  soie?  Oh!  non, 
rbonneur  lui  imposait  des  devoirs  dont  il  saurait  se 
montrer  digne;  mais  comment  refouler  sans  cesse  an 
fond  de  son  cœur  les  sentiments  qui  venaient  d'y  pren- 
dre naissance, 

N'y  a-t-il  pas  dans  la  vie  de  ces  instants  durant  les- 
quels on  n'est  plus  le  maître  de  sa  volonté?  et  ne  de- 
vait-il pas  les  redouter,  lui,  que  sa  destinée  appelait  à 
vivre  près  de  Laure!  Que  devait-il  donc  faire?  partir, 
quitter  son  bienfaiteur,  abandonner  la  position  qu'il 
s'était  faite  près  de  sir  Lambton,  an  risque  même  de 
passer  pour  un  ingrat  Le  sacrifice  était  grand  sans 
doute;  mais  Dieu,  qui  lui  avait  donné  la  force  de  sup- 
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porter  les  cruelles  épreuves  de  sa  vie  passée  Id  accor- 
derait encore  celle  de  raccomplir* 

Telles  étaient  les  pensées  de  notre  héros,  tandis 
que  sir  Lambton,  charmé  d*avoir  trouvé  le  moyen  de 
le  mettre  pour  ainsi  dire  au  pied  du  mur,  attendait, 
en  se  caressant  le  menton  qu'il  voulût  bien  lui  répondre; 
mais  étonné  à«la  fin  du  mutisme  de  son  compagnon 
de  voyage. 

-—  Vous  ne  me  répondez  pas,  Féval?  lui  dlt-H;  je 
TOUS  ai  demandé  si  vous  seriez  bien  aise  de  danser  aux 
noces  de  ma  nièce. 

La  résolution  de  Paul  Féval  était  prise,  lorsque 
pour  la  deuxième  fois,  sir  Lambton  lui  adressa  celte 
question  : 

—  Je  crois,  répondit-il,  que  je  n'aurai  pas  ce  plaisir; 
j'ai  beaucoup  réfléchi  depuis  que  je  suis  arrivé  en 
France;  je  me  suis  dit  que  le  repos  n'était  pas  fait  pour 
un  homme  de  mon  âge;  aussi,  j'ai  pris  la  résolution 
de  vous  prier  de  me  laisser  retourner  dans  l'Inde. 

—  Vous  n'avez  guère  de  fixité  dans  les  idées,  mon 
cher  Féval,  répondit  sir  Lambton,  je  voulais,  vous  ne 
l'avez  pas  oublié,  vous  abandonner  une  de  mes  plan- 
tations, vous  avez  cependant  refusé  cette  oflte  pour 
me  suivre  à  Paris. 

—  Je  ne  pouvais  me  résoudre  à  vous  abandonner. 

—  Est-ce  à  dire,  morbleul  que  ce  que  vous  ne  pou- 
viez faire  il  y  a  quelques  mois,  vous  le  feriez  aujour- 
d'hui sans  peine»  Ah!  les  hommesl  les  hommes! 

—  Sir  Lambton,  s'écria  Paul  Féval  que  le  doute  que 
l'exclamation  de  son  protecteur  semblait  indiquer, 
avait  plus  affligé  qu'il  n'est  possible  de  se  l'imaginer, 
vous  ne  me  croyez  pas  capable  d'une  pareille  ingrati- 
tude? 
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—Je  ne  crois  rien^  répondît  sirLambton;  nais  onamie 
je  ne  puis  attribuer  un  motif  raisonnable  à  cette  bnuqve 
envie  de  courir  le  monde  qui  vient  de  tous  prendre, 
j'ai  rhonneur  de  vous  dire  que  si  vous  tena  à  con- 
server mon  amitié,  vous  resterez  près  de  moi,  ainsi  que 
cela  a  été  convenu. 

Paul  Féval  était- il  réellement  fâché  de  ce.  qaesir 
Lambton  venait  de  repousser  si  brusquement  le  dé- 
sir qu'il  venait  de  manifester?  nous  ne  le  pensowpas; 
quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  crut  pas  devoir  insister. 

—  Vous  le  savez,  sir  Lambton,  dit-il,  vos  moindres 
désirs  sont  des  ordres  pour  moi. 

—  C'est  très-bien,  mon  jeune  ami,  c'est  très-bien, 
et  pour  vous  récompenser  d^  ce  que  vous  voulez  bien 
Claire  mes  volontés,  je  vous  promets  que  lorsque  ma 

I  nièce  sera  mariée,  nous  irons  tous  trois  visiter  la  Soine 

et  l'Italie,  deux  belles  contrées  bien  préférables  à 
rinde,  où  l'on  ne  va  que  pour  faire  fortune. 
Sir  Lambton,  on  le  voit,  ne  voulait  pas  renoocer  au 

^  projet  qu'il  avait  formé. 

\  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  se  disait  Paul  Féval,  in- 

spirez-moi et  que  dois-je  faire  pour  me  montrer  digne 
des  bontés  de  cet  excellent  bomme  ? 

—  Conseillez-moi,  dit  sir  Lambton,  devons-nous 
nous  arrêter  chez  nous  ou  aller  de  suite  chez  madame 
de  Neuville?  Je  penche  vers  ce  dernier  parti,  je  vous 
l'avoue,  et  c'est  celui  que  j'adopterai  si  vous  n'y  Toyei 
pas  d'inconvénients.  Je  crois  que  la  comtesse  voudra 
bien  excuser  la  modestie  de  notre  costume  de  voy^^e 
en  faveur  d'une  impatience  qui,  je  le  présame,  lui 
paraîtra  toute  naturelle» 

—  Madame  la  comtesse  de  Neuville  est  une  femme 
charmante;  elle  n'est  ni  coquette,  ni  maniérée,  et  elle 
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trooTera  toot  naturel  que  vous  ayez  été  impatient  d*em- 
brasscr  votre  nièce. 

—  £n  ce  cas,  allons  chez  elle. 

Quelques  minutes  après,  le  cabriolet  entrait  dans 
la  cour  de  l'hôtel  de  Neuville,  au  moment  où  en  sor- 
tait un  élégant  tilbury  conduit  par  un  cavalier  de  bonne 
raine,  qui  portait  à  sa  boutonnière,  le  ruban  de  la 
Légion  d'honneur. 

Lçs  yeux  de  Paul  Féval  s'étaient  par  hasard  portés 
sur  cet  individu,  au  moment  où  il  se  baissait  pour 
donner  quelques  ordres  à  son  groom. 

—  C'est  singulier,  se  dit  notre  héros,  il  me  semble 
que  j'ai  vu  cet  individu  quelque  part  ? 

Et  un  sombre  nuage  passa  sur  son  front. 
Le  bruit  avait  attiré  Lude  et  Laure  à  celles  des 
fenêtres  du  salon  qui  donnaient  sur  la  cour. 

—  (Test  mon  oncle,  s'était  écriée  Laure  qui  avait 
de  suite  reconnu  Paul  Féval,  malgré  une  casquette 
dont  la  vbière  lui  tombait  sur  les  yeux;  c'est  mon 
oncle,  je  vais  au-devant  de  lui 

—  Et  la  jeune  fille  s'était  de  suite  mise  à  courir. 
Lude  avait  suivie  son  amie,  de  sorte  que  les  deux 
dames  étaient  sous  le  péristyle,  lorsque  sir  Lambton 
et  Paul  Féva\  descendirent  de  voiture. 

Sir  Lambton  aurait  été  peut-être  bien  embarrassé 
pour  deviner  laquelle  de  ces  charmantes  créatures 
était  sa  nièce,  si  les  Vêtements  noirs  de  Lude  ne  lui 
eussent  rendu  toute  méprise  impossible.  Il  prit  la 
main  de  la  comtesse  qu'il  serra  affectueusement  dans 
les  siennes,  puis  il  ouvrit  ses  deux  bras  à  Laure  qui 
se  précipita  sur  son  sein. 

—  Je  vous  remercie  bien,  madame  la  comtesse,  dit- 
il  à  Lude  d'un  ton  pénétré,  Je  vous  remercie  bien  des 
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bons  soins  et  de  Tamitlé  que  voas  avez  bien  voola 
accorder  à  Penfant  de  ma  pauvre  sœar  qai,  sans  vous 
eût  été  forcée  de  passer  les  plas  belles  années  de  sa 
jeunesse  dans  un  triste  pensionnat,  et  j'ai  Tespérance 
que  lorsque  vous  le  connaîtrez,  vous  voudrez  compter 
Mitclieli  Lambton  au  nombre  de  vos  amis. 

—  Je  vous  connais  déjà ,  sir  Lambton ,  répondit 
gracieusement  Lucie;  un  de  nos  meilleurs  écrivains  à 
dit  que  le  style  était  tout  Thomme,  et  j'ai  lu  avec  le 
plus  vif  plaisir  toutes  les  lettres  que  vous  avez  écrites 
à  mon  amie;  aussi,  mon  amitié  vous  est-elle  acquise 
depuis  longtemps  déjà;  mais  ne  vous  contraignez  pas; 
embrassez  votre  nièce,  sir  Lambton,  réparez  le  temps 
perdu. 

—  Je  proOte  de  votre  permission,  madame  la  com- 
tesse. 

—  Elle  ressemble  à  ma  pauvre  soeur ,  dit-ll  après 
avoir  longtemps  tenu  Laure  embrassée,  ce  sont  les 
mêmes  traits,  le  même  sourire;  mais  elle  sera  plus 
heureuse,  je  Tespère,  ajouta-t-il  en  adressant  à  Paul 
Féval  un  regard  qui  pouvait  se  traduire  ainsi  :  «  c'est 
vous  que  je  charge  d'assurer  son  bonheur.  » 

Laure,  qui  avait  suivi  les  regards  de  son  oncle,  ren- 
contra ceux  de  Paul  Féval  et  rougit  prqfdigieusemeDt. 
Avait-elle  donc  deviné  ses  pensées?  c'est  probable;  il 
est  de  ces  choses  que  les  jeunes  ûlles  devinent  sans 
qu'on  ait  besoin  de  les  leur  dire'. 

Les  dames  avaient  conduit  sir  Lambton  et  Paul 
Féval  dans  le  salon,  et  la  conversation  s'étant  prokm- 
gée  assez  longtemps,  il  était  tard  lorsque  nos  person- 
nages songèrent  à  se  retû*er. 

—  Je  vais  vous  enlever  ma  nièce,  dit  sir  Lambtoo 
à  la  comtesse  de  Neuville;  je  veux  recevoh*  dès  demain 
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Totre  visite  et  il  faut  bien  que  j*aiequelqu*un  pour  vous 
faire  les  honneurs  de  mon  bôtel. 

Le  désir  de  sir  Lambton  était  si  naturel,  que  la  com- 
tesse de  Neuville,  malgré  la  peine  que  lui  faisait  éprou- 
ver la  nécessité  de  se  séparer  de  son  amie,  n'essaya 
pas  la  plus  légère  objection.  Laure,  de  son  côté,  n*osa 
pas  mettre  obstacle  au  premier  désir  d'un  parent  au- 
quel elle  devait  tout 

—  Nous  ne  nous  séparons  pas,  dit-elle  "h  Lucie  avant 
de  la  quitter,  car  l'espace  qu'il  nous  faudra  mainte- 
nant franchir  pour  aller  Tune  vers  l'autre  est  trop  petit 
pour  être  compté  pour  quelque  chose.  Ainsi,  à  revoir, 
ma  chère  Lucie,  à  demairt. 

—  A  revoir,  à  demain,  répéta  la  comtesse,  qui  ne 
retenait  pas  sans  peine  les  larmes  qui  roulaient  sous 
ses  paupières  et  quf  se  frayèrent  un  libre  cours  lors- 
qu'elle se  trouva  seule  dans  sa  chambre  à  coucher;  à 
demain. 

Plusieurs  heures  se  passèrent  avant  qu'elle  songeât 
à  se  coucher.  Seule!  seule!  se  disait-elle  chaque  fols 
qu'un  bruit  éloigné  venait  l'arracher  à  l'espèce  de  tor- 
peur dans  laquelle  elle  paraissait  plongée!  seule!  Ah! 
l'on  a  bien  raison  de  dire  que  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  richesses  qui  constituent  le  bonheur.  Tout  à  coup 
elle  se  leva  précipitamment,  elle  ouvrit  son  secré- 
tme  dans  lequtil  elle  prit  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrh'e. 

Au  moment  de  faire  une  démarche  dont  devait  dé- 
pendre le  sort  de  sa  vie  tout  entière,  elle  hésita,  mais 
seulement  quelques  minutes. 

—  Le  sort  en  est  jeté,  dit-elle  après  quelques  in'> 
stants  de  réflexion,  que  ma  destinée  s'accomplisse.  Je 
n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne.  Dieu  qui  m'a  mis 
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cet  amour  dans  le  cœur,  ne  fondra  pas  sans  doute  que 
je  sois  malheureuse. 

Lucie  écrivit  rapidement  quelques  mots  qu^elle  ca- 
cheta, puis  elle  se  coucha,  mais  ce  ne  fut  qa*à  la  pointe 
du  jour  qu'elle  parvint  à  s'endormir. 

La  lettre  qu'elle  avait  écrite,  et  qu'elle  donna  For* 
dre  à  sa  femme'  de  chambre  de  faire  de  suite  porter  à 
son  adresse,  était  destinée  à  Salvador  et  voici^ce  qu'elle 
contenait  : 

«  M.  le  marquis. 
»  Venez  de  suite,  j'ai  besoin  de  vous  parler,  et  si 
vous  pouvez  répondre  d'une  manière  satisfaisante  aux 
questions  que  je  veux  vous  adresser,  je  ne  toos  dé- 
fendrai plus  d'espérer.  Je  vous  attends  à  10  heares. 

»  LUCIE  DE  NEUVILLE.  » 

—  Enfln!  se  dit  Salvador  après  avoir  lu  ces  quelques 
mots;  enfin  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'elle  s'est  déci- 
dée, mais  quelles  sont  ces  questions  qu'elle  veut 
m'adresser  et  auxquelles  il  faut  que  je  réponde  d\uie 
manière  satisfaisante  pour  qu'il  me  soit  permis  d^espé- 
rer?  Que  le  diable  m'emporie  si  je  lésais;  maisqnMni- 
poiie,  on  tâchera,  belle  comtesse,  de  vous  satisfaire* 

A  l'heure  indiquée,  Salvador  se  faisait  annoncer cbei 
la  comtesse  de  Neuville  et  il  était  introduit  dans  le  sa- 
lon où  Lucie  l'attendait. 

—  Je  me  suis  empressé,  lui  dit-il,  après  Pavoirsaluée 
avec  toutes  les  marques  du  plus  profond  respect»  de 
me  rendre  à  vos  ordres. 

—Je  vous  remercie,  M.  le  marquis,  répondit  la 
comteése,  veuillez  vous  asseoir  et  daignez  m*écoutcr 
avec  la  plus  sérieuse  attention. 
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.  — Nous  allons  à  ce  qu'il  paraît,  entamer  ane  ques- 
tion capitale,  pensa  Salvador,  que  Fair  presque  solen- 
nel de  la  comtesse  de  Neuville  étonnait  singulièrement: 
attention,  et  quoi  quMl  arrive,  ne  laissons  pas  un  seul 
des  muscles  de  notre  visage  trahir  les  émotions  que 
nous  pourrions  éprouver. 

— Je  vais,  M.  le  marquis,  continua  Lucie  après 
s^étre  recueillie  quelques  instants,  vous  parler  avec 
une  extrême  franchise.  Puis-je  espérer  et  voulez- vous 
me  promettre  que  vous  voudrez  bien  suivre  l'exemple 
que  je  vais  vous  donner. 

Salvador  fit  à  Lucie  la  promesse  qu'elle  lui  deman- 
dait, promesse  qu'il  accompagna  de  toutes  les  protes- 
tations imi^nables. 

—Je  ne  veux  pas,  dit  la  comtesse,  vous  rappeler 
Tévénement  qui  a  amené  notre  connaissance.  J'ai  dû 
croire,  après  vous  avoir  rencontré  chez  madame  la 
marquise  de  Villerbanne,  à  l'explication  que  vous  m'a- 
vez donnée  de  votre  présence  dans  cette  taverne  delà 
rue  de  la  Tannerie,  que  j'aurais  dénoncée  à  In  police, 
si  je  n'avais  pas  craint  d'être  forcée  d'y  justifier  ma 
présence;  je  n'avais  donc  d'autres  raisons  lorsque  je 
repoussais  l'aveu  que  vous  me  fîtes,  de  vos  sentiments, 
(aveu  que  je  dois  croire  sincère,  puisque  vous  le  re- 
nouvelez aujourd'hui  en  l'accompagnant  de  la  demande 
de  ma  main),  que  celles  qui  m'étaient  dictées  par  les 
devoirs  qui  m'étaient  imposés.  Ce  que  je  viens  de  vous 
dire,  M.  le  marquis,  vous  permet  de  supposer  que  je 
ne  suis  pas  éloignée  de  vous  accorder  ce  que  vous  vou- 
lez bien  considérer  comme  une  faveur. 

—  Ah!  madame  la  comtesse,  s'écria  Salvador;  (et  à 
ce  moment,  tout  scélérat  qu'il  était,  il  ne  jouait  pas  la 
comédie;  car  il  est  de  ces  instants  durant  lesquels 
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tontes  les  natures,  même  les  plus  perverties,  se  laissent 
amollir)  que  de  bontés  dont  je  ne  suis  pas  digne,  et 
par  quels  témoignages  d'affection  et  de  reconnaissance 
pourrai-je  reconnaître  la  grâce  insigne  que  vous  you- 
lez  bien  m*accorder? 

—  Je  ne  vous  demande  rien  autre  que  ce  que  vous 
venez  de  me  promettre. 

—  Alors  il  me  sera  facile  de  vous  satisfaire. 

—  Je  le  désire,  M.  le  marquis,  je  le  désire  bîet 
sincèrement  :  —  vous  vous  rappelez  sans  doute  que  dé- 
sirant savoir  quelle  était  la  personne  qui  m'avait  ren- 
voyé le  carnet  que  j'avais  perdu  dans  la  rue  de  la 
Tannerie,  j'envoyai  chez  vous. 

Salvador  devinant  de  suite  qu'il  avait  été  desservi 
dans  t'esprit  de  Lucie  par  le  docteur  Matfaéo,  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  d'achever  la  phrase  qu'elle  avait 
commencée. 

—Le  docteur  Maihéo,  dit-il,  je  me  rappelle  parfai- 
tement cette  circonstance,  j'ai  même  été  assez  étonné 
de  ce  que  vous  aviez  chargé  un  pareil  homme  d'une 
mission  aussi  délicate. 

Lucie  regarda  Salvador,  sa  physionomie  était  calme, 
il  ne  paraissait  pas  redouter  les  suites  d'un  entretien 
dont  le  commencement  aurait  dû  l'inquiéter  s'il  avait 
eu  quelque  chose  à  redouter,  elle  continua  : 

—  Quelques  jours  après  la  visite  qu'il  vous  rendît 
afindem'obligfcr,  le  docteur  Matbéo  quittait  la  France, 
abandonnant  une  belle  clientèle,  la  position  presque 
brillante  qu'il  avait  acquise  et  voici  la  lettre  qu'il  m'é- 
crivait avant  de  se  mettre  en  route. 

Lucie  remit  à  Salvador  la  lettre  du  docteur  Mathéo, 
que  le  lecteur  connaît  déjà  et  elle  l'invita  à  la  lire. 
Il  fit  ce  que  désirait  la  comtesse  et  celle-ci,  qoi 
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rexamiDaittrès^attentivement,  ne  remarqua  passarson 
visage  la  plus  légère  trace  (rémotlon. 

—  Je  ne  vous  aurais  jamais  parlé  de  celte  lettre,  dit 
Lucie  lorsque  Salvador  en  eut. achevé  la  lecture,  si  le 
docteur  Mathéo  m'avait  adressé  celle  qu'il  me  pro- 
mettait lorsqu'il  m'écrivait  celle-ci  et  qui  probablement 
aurait  renfermé,  s'il  y  a  lieu,  renonciation  de  quel- 
ques faits  précis;  mais  il  n'en  a  pas  été  ainsi,  de  sorte 
qu'aujourd'hui  je  me  trouve,  à  moins  que  je  ne  me  dé- 
teriQÎne  à  rompre  avec  vous,  forcée  de  vous  demander 
une  explication  que  vous  devez,  si  je  ne  me  trompe, 
être  impatient  de  me  donner. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  madame  la  comtesse, 
}k  ne  dois  ni  ne  veux,  lorsque  je  sollicite  l'insigne  bon- 
heur de  vous  nommer  mon  épouse  et  que  vous  voulez 
bien  me  laisser  concevoir  l'espérance  que  mes  vœux 
seront  exaucés,  laisser  subsister  le  «moindre  nuage 
dans  votre  esprit.  Je  vais  donc  vous  donner  de  cette 
lettre  une  explication  qui,  je  le  crois,  ne  vous  laissera 
rien  à  désirer. 

—  Parlez,  M.  le  marquis,  je  désire  bien  sincèrement 
qu'il  en  soit  ainsi,  et  je  suis  prête  à  vous  écouter  avec 
laplus  sérieuse  attention. 

—  Je  ne  veux  pas  chercher  à  vous  le  dissimuler, 
dit  Salvador  après  s'être  recueilli  quelques  instants,  je 
connais  depuis  longtemps  le  docteur  Mathéo  et  je  ne 
suis  pas  étonné  de  ce  qu'il  vous  a  adressé  une  lettre 
semblable  à  celle-ci;  mais  il  est  un  fait,  madame  la 
comtesse,  qui  n'aurait  pas  manqué  de  vous  frappei-,  si 
vous  aviez  bien  voulu  prendre  la  peine  de  réfléchir 
quelques  instants. 

—  Et  lequel? 

—  La  fuite  précipitée  du  docteur,  dès  que  par  suite 
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d'an  événement  qu'il  ne  pouvait  prévoir.  Je  me  sois 
trouvé  instruit  de  son  séjour  à  Paris,  ce  fait  seul  oe 
devait-il  pas  vous  prouver  que  cet  homme  avait  des 
raisons  pour  me  craindre  et  qu'il  pouvait  être  intéressé 
à  me  nuire  et  de  cette  réflexion,  à  la  pensée  qu'on  ne 
doit  pas  accorder  une  grande  confiance  à  des  calom- 
nies intéressées,  il  n'y  a  pas  loin. 

Après  ce  petit  préambule,  qui  ne  laissa  pas  de  faire 
sur  l'esprit  de  Lude  une  certaine  impression,  Salva- 
dor, après  lui  avoir  fait  observer  que  le  docteur  était 
si  bien  convaincu  d'avance  du  peu  de  confiance  que 
l'on  devait  accorder  à  ses  allégations,  qu'il  avait  cru 
devoir  lui  promettre,  pour  leur  donner  plus  de  poids, 
une  lettre  qui  devait,  suivant  lui,  les  corroborer,  lettre 
qu'elle  n'avait  pas  reçue  et  qu'elle  ne  recevrait  point, 
par  la  raison  toute  simple  que  le  docteur  Matfaéo  sa- 
vait fort  bien  que  lui,  le  marquis  de  Fourrières  pour- 
rait facilement  réduire  à  néant  toutes  les  calomnies 
qu'il  lui  plaisait  d'inventer,  et  qu'il  aimait  mieux  la 
laisser  sous  le  coup  de  vagues  imputations  qui  permet- 
taient à  son  imagination  tfe  lui  prêter  tous  les  crimes 
imaginables,  lui  raconta  une  histoire  dans  laquelle  il 
eut  le  soin  de  se  réserver  le  plus  beau  rôle  qu'il  soit 
possible  d'imaginer,  et  de  présenter  le  docteur  llathéo 
sous  les  couleurs  les  plus  odieuses,  le  hasard,  lui  dit-il, 
l'avait  rendu  le  témoin  d'un  'crime  commis  par  ce  der- 
nier à  l'étranger  plusieurs  années  auparavant,  et  dont 
il  avait  dû  provoquer  la  punition;  mais  le  docteur 
avait  su  échapper  par  la  fuite  au  châtiment  qui  lui  était 
réservé  et  il  n'avait  pas  entendu  parler  de  lui  jusqu'au 
moment  où  il  s'était  présenté  à  son  hôtel  chargé  de  la 
missbn  qui  lui  avait  été  confiée  par  la  comtesse  de 
Neuville.  Je  dois  vous  dire»  madame  la  comtesse, 
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ajoata  Salvador,  qa'à  Tépoquedonlje  vous  parle,  vou- 
lant cacher  à  ma  famille,  avec  laquelle  quelques  esca- 
pades de  jeunesse  que  j'ai  cruellement  expiées,  puis- 
que mon  pauvre  père  est  mort  sans  que  je  sois  auprès 
de  lui  pour  recevoir  ses  derniers  embrassements  (ici 
Salvador,  pour  donner  plus  de  force  à  son  discours, 
fit  une  courte  pause  durant  laquelle  il  porta  son  mou- 
choir à  ses  yeuxj;  les  divers  lieux  que  j'habitais,  je 
voyageais  sous  un  nom  qui  n'était  pas  le  mien,  voqs 
comprendriez  difficilement  sans  cela  que  le  docteur  se 
fût  présenté  à  l'hôtel  du  marquis  de  Fourrières,  sa- 
chant que  c'était  moi  qu'il  devait  y  rencontrer. 

Lorsque  cet  homme,  qui  ne  me  reconnut  pas  d'ubord, 
m'eut  apprit  l'objet  de  sa  visite,  je  fus,  ainsi  que  je 
viens  de  vous  le  dire  énormément  étonné  de  ce  qu'il 
paraissait  posséder  toute  la  confiance  d'une  femme 
dont  tout  le  monde  parlait  dans  les  termes  les  plus 
favorables;  mais  mon  étonnement  cessa  lorsque  je  me 
rappelai  que  ce  sont  les  plus  scélérats  qui  savent  le 
mieux  conserver  toutes  les  apparences  de  la  p!us  aus- 
tère vertu.  Alors,  madame,  je  l'avoue,  je  tremblai  pour 
vous;  et,  comme  déjà  vous  m'inspiriez  le  plus  vif  inté- 
rêt, je  me  fis. connaître  à  Mathéo  qui,  grâce  à  l'obscu- 
rité de  la  pièce  où  je  l'avais  reçu  ouà  tout  autre  cause, 
ne  m'avait  pas  encore  reconnu,  et  je  lui  dis  que  s'il  ne 
cessait  à  l'instant  même  toutes  relations  avec  vous  si 
même  ilne  quittait  promptement  la  France,je  le  ferais 
connaître  à  l'autorité  :  ce  misérable  alors  me  dit  qu'il 
avait  expié  par  ses  remords  le  crime  qu'il  avait  commis, 
et  il  me  supplia  à  ^noux  de  ne  point  le  perdre;  je  fus 
assez  faible  pour  lui  promettre  de  ne  rien  dire,  et  j'au- 
rais tenu  cette  promesse  si  je  ne  m'étais  trouvé  aujour- 
d'hui forcé  de  rompre  le  silence  afin  de  me  défendre, 

10 
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Le  docteur  Mathéo,  jugeant  sans  doute  les  antres 
d'après  lui-même,  a  cru  que  je  lui  manquerais  de  pa- 
role, et  c*est  à  cette  crainte  qu'il  faut  attribuer  sa  fuite, 
qui  ressemble  assez  à  celle  des  Parthes,  car  c*est  en 
fuyant  qu'il  a  cherché  à  faire  à  son  ennemi  une  bles- 
sure, qui  grâce  à  Dieu,  n'est  pas  très-dangereuse. 

Salvador  avait  débité  tout  ce  qui  précède  d'un  ton 
si  naturel,  d'une  voix  si  calme,  il  avait  su  donner  tant 
de  vraisemblance  à  l'histoire  qu'il  avait  fabriquée  pour 
justifier  ses  relations  antérieures  avec  le  docteur  Ma- 
théo, et  puis  d'ailleurs  nous  sommes  tous,  hommes  on 
femmes,  si  disposés  à  croire  les  paroles  qui  sortent  des 
lèvres  de  ceux  que  nous  aimons,  qu'après  l'avoir  écouté, 
il  ne  resta  plus  à  la  comtesse  de  Neuville,  qui  loi  avait 
accordé  la  plus  bienveUlante  attention,  le  moindre 
doute  dans  l'esprit;  elle  était  seulement  affligée  de  ce 
qu'elle  avait  pendant  assez  longtemps  accordé  toute  sa 
confiance  à  un  homme  qui  en  était  aussi  peu  digne  qae 
le  docteur  Mathéo. 

—Eh,  mon  Dieu!  madame  la  comtesse,  lui  répondit 
Salvador  à  qui  elle  venait  de  faire  part  de  ce  qu'elle 
pensait,  après  lui  avoir  donné  l'assurance  qu^elle  ne 
conservait  pas  contre  lui  la  moindre  prévention,  je 
"VOUS  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète,  personne  ne  sait 
mieux  que  les  plus  profonds  scélérats  conserver  tontes 
les  apparences  de  la  vertu;  celui  dont  la  conscience  est 
pure  ne  calcule  pas  ordinairement  la  portée  de  ses 
actions,  il  ne  croit  pas,  ce  qui  cependant  arrive  quel- 
quefois, qu'il  soit  possible  d'interpréter  défevorable- 
inent  les  démarches  en  réalité  les  plus  innocentes; 
croyez-vous  par  hasard  que  si  j'avais  deviné  (  ce  que 
n'aurait  pas  manqué  de  faire  un  homme  de  la  trempe 
de  celui  dont  nous  parlons)  toutes  les  suppositions  fâ- 
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cheuMS  auxquelles  pouvait  donner  naisianoe  le  désir 
de  satisfaire  une  vaine  curiosité,  vous  m'auriez  ren- 
CMtré  dans  le  bouge  infâme  de  la  rue  de  la  Tannerie? 

—  Ok!  ae  me  parlez  pas  de  cela,  je  vous  prié,  dit 
Lucie  :  je  crois  encore  vous  voir  couvert  de  cet  igno- 
ble costume  qui,  je  vous  rassure,  ne  vous  allait  pas 
aussi  bien  que  celui  que  vous  portez  habituellement; 
je  crois  encore  entendre  les  affreuses  paroles  que  vous 
avez  prononcées  lorsque  vous  vous  êtes  approché  de 
moi. 

—  Ce  jour,  dont  vous  voulez  effacer  le  souvenir  de 
votre  mémoire,  sera  cependant,  madame  la  comtesse, 
le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  si  vous  voulez  bien  ne  pas 
m*enlever  Fespoir  que  vous  m^avez  permis  de  conce- 
voir? 

—  Je  ne  veux  rien  vous  promettre,  dit  Lucie  en  ac- 
compagnant ces  paroles  du  plus  gracieux  sourire,  mais 
si  cela  peut  vous  faire  plaisir,  je  vous  répéterai  ce  que 
j'ai  eu  ce  matin  Thonneur  de  vous  écrire,  je  ne  vous 
défends  pas  d'espérer. 

pn  achevant  ces  mots,  elle  tendit  à  Salvador  sa  jolie 
petite  main  que  le  bandit  porta  à  ses  lèvres. 

— Je  ne  veux  pas,  madame  la  comtesse,  dit-il,  en 
prolongeant  indéfiniment  cette  visite  abuser  de  la 
faveur  que  vous  avez  bien  voulu  m'accorder,  je  vais 
donc  me  retirer;  mais  ne  me  sera-t-il  pas  permis  de 
venir  quelquefois  vous  présenter  mes  hommages? 

—  M.  le  marquis,  vous  faites  en  ce  moment  de  la 
diplomatie,  et  vraiment  cela  n'est  pas  bien. 

—  Je  ne  comprends  pas,  madame  la  comtesse. 

—  Dites  que  vous  ne  voulez  pas  comprendre  et  je 
vous  croirai  :  n'êtes  vous  pas  venu  hier  me  faù*e  une 
visite  que  j'ai  reçue  avec  infiniment  de  plaisir? 
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Salvador  embrassa»  avec  plus  d'ardeur  encore  qoll 
venait  de  le  faire,  la  main  de  Lucie,  car  la  réponse 
qu'elle  venait  de  lui  faire  équivalait  à  une  autorisation 
expresse  de  se  présenter  quand  il  le  jugerait  convena- 
ble à  rhôtel  de  Neuville. 


VI.  —  Un  digne  prêtre. 

Salvador,  lorsqu'il  rentra  à  son  hôtel,  y  troava  le 
vicomte  de  Lussan  qui  venait  d'engager  avec  Roman 
une  discussion  qui,  sans  être  orageuse,  paraissait 
cependant  très-animée. 

—  Vous  arrivez  fort  à  propos,  lui  dit  le  vicomte, 
pour  m'accorder  ce  que  me  refuse  absolument  notre 
digne  ami,  que  je  ne  croyais  pas  capable  d'un  pareil 
procédé  à  mon  égard. 

—  Mais  qu'est-ce  donc,  répondit  Salvador,  qui  avait 
cru  remarquer  sur  le  visage  de  Roman  la  trace  d'un  cer- 
tain embarrasdont  il  était  bien  aise  d'avoir  l'explication. 

—  Voici  le  fait,  cber  marquis,  ajou^  de  Lussan  : 
J'ai  absolument  besoin  de  cinq  mille  francs,  et  comme 
ma  caisse  est  malheureusement  veuve  de  mon  dernier 
écu,  je  suis  venu  tout  naturellement  vous  prier  de  me 
prêter  cette  bagatelle;  ne  vous  trouvant  pas,  je  me 
suis  adressé  à  notre  ami,  eh  bien!  le  croiriez- vous? 
il  m'a  refusé. 

—  Mais  je  vous  dis,  morbleu!  que  je  n'ai  plus  d'ar- 
gent, s'écria  Roman. 

—  Est-ce  que  vraiment,  dit  Salvador,  tu  aurais  déjà 
perdu  tout  ce  que  t'ont  rapporté  tes  dernières  affaires 
que  nous  avons  faites? 
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— Eh!  qa'y  a-t-il  donc  là  de  si  étonnant?  monsieur 
cle  Lossan,  qai  a  touché  presque  autant  que  moi,  se 
trouve  bien  aujourd'hui  sans  le  sou;  ses  chevaux,  ses 
chiens  et  sa  danseuse  lui  ont  enlevé  une  somme  an 
moins  égale  à  celle  que  j'ai  perdue,  grâce  aux  refaits 
de  trente  et  un  et  aux  zéros  rouges  et  noirs;  chacun 
prend  son  plaisir  où  il  le  trouve. 

— Triste  plaisir,  dit  Salvador,  que  celui  qui  ne  laisse 
pas  à  rinsensé  qui  veut  absolument  se  le  procurer,  la 
gatisfaction  d'obliger  un  ami;  mais  ne  vous  mettez  pas 
en  peine,  monsieur  le  vicomte,  je  vais  vous  remettre 
Ja  petite  somme  dont  vous  avez  besoin. 

Roman,  qui  depuis  quelques  instants  se  promenait 
dans  Tappariement  en  sifflant  l'air  devenu  populaire  : 
Tu  n'auras  pas  ma  rose,  sortit  de  l'appartement. 

Salvador  prit  dans  sa  poche  une  petite  clé  et  ouvrit 
le  tiroir  d'un  meuble  dans  lequel  il  avait  l'habitude  de 
renfermer  son  argent. 

Le  tiroir  était  vide. 

Nous  n'essayerons  pas  de  décrire  la  stupéfaction  qui 
se  peignit  sur  sa  physionomie. 

— Volél  dit-il,  volé!  moi! 

Le  vicomte,  voyant  le  marquis  rester  immobile 
devant  le  tiroir  dont  ses  yeux  interrogeaient  machina- 
lement la  profondeur,  s'approcha  de  lui  : 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  cher  marquis?  lui  dit-il, 
car  l'exclamation  de  Salvador  n'était  pas  arrivée 
jusqu'à  lui. 

Personne  n'est  plus  sensible  à  un  vol  qu'un  voleur; 
on  en  a  vu  plus  d'une  fois  ne  pas  craindre  de  se  faire 
arrêter,  afin  de  se  procurer  la  douce  satisfaction  de 
faire  punir  judiciairement  celui  de  leurs  complices 
qui  s'était  rendu  coupable  à  leur  égard  d'une  sous- 
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traction  ft*aadaleuse.  Nous  prions  donc  nos  lectears 
de  ne  pas  être  étonnés  de  Tindignation  à  laquelle  fa 
se  livrer  le  malheureux  Salvador. 

—  Je  suis  ?olé,  répondit-il  à  la  question  da  vicomte 
de  Lussan,  volé  comme  dans  un  bois.  J'avais  dans  ce 
tiroir  dix-sept  mille  francs  en  billets  de  banque  et  cin- 
quante napoléons  doubles;  eh  bien  !  Ils  ne  m^ont  rl«i 
kiissé,  les  brigands!... 

— -  Et  vous  pouvez  ajouter  que  le  vol  a  été  comnùs 
par  des  gens  qui  s*y  connaissaient,  s^écria  le  vlcomie 
de  Lussan ,  qui  avait  enlevé  la  serrure  et  Tavait  exa- 
minée avec  Tceil  exercé  d'un  connaisseur.  Les  faosses 
clés  dont  on  s'est  servi  ont  été  fabriquées  de  main  de 
maître,  car  elles  n'ont  laissé  sur  les  garnitures'  qne  des 
traces  à  peine  visibles. 

—  Mais  c'est  une  infamie!  s'écria  Salvador  lorsqu'Q 
fat  enfin  sorti  de  l'état  de  torpeur  dans  lequel  il  avait 
été  plongé  par  la  découverte  du  vol  dont  il  venait 
d'être  la  victime;  c'est  une  véritable  infamie!  mais  Je 
vais  de  suite  aller  déposer  ma  plainte  chez  le  commis- 
saire de  police  de  mon  quartier,  et,  s'il  plaît  à  Dieu, 
les  audacieux  auteurs  de  ce  crime  seront  punis  comme 
ils  le  méritent. 

—  Mais  qui  accuserez-vous?  mydear,  dit  le  vicomte 
de  Lussan,  que  la  déconvenue  de  Salvador  amusait 
singulièrement. 

—  Mais  si  Je  savais  qui  je  dois  accuser,  croyez-vous 
par  hasard  que  j'aurais  besoin,  pour  punir  le  coupa- 
ble, d'aller  mettre  la  police  dans  la  confidence  de  mes 
affaires? 

—  Est-ce  que  vraiment  vous  avez  l'intention  de  vous 
plaindre? 

—  Mais,  sans  doute. 


DE  PARIS.  151 

—  Allons  donc,  vous  êtes  foa,  cher  marquis. 

—  Je  suis  fou!  je  suis  fou!  parce  que  je  ne  veux 
pas  me  laisser  voler  sans  me  plaindre. 

—  Mais,  cher  marquis,  il  ne  vous  arrive  aujourd'hui 
que  ce  qui,  grâce  à  vous,  est  arrivé  déjà  à  plusieurs 
autres. 

—  Oh!  c'est  bien  différent. 

—  Je  ne  savais  pas  cela;  mais  puisque  vous  êtes 
bien  décidé  à  faire  arrêter  le  coupable,  je  vais  de  suite 
aller  pi^évenir  Roman  de  se  sauver. 

—  Comment?  que  voulez- vous  dire?  est-ce  que  vous 
supposez  que  Roman?.., 

—  Sans  doute,  c'est  lui  et  non  pas  un  autre  qui  a 
fait  le  coup.  N'avez-vous  pas  remarqué  son  air  em- 
barrassé et  sa  disparition  subite  lorsque  vous  avez 
déclaré  vouloir  me  prêter  la  somme  dont  j'avais 
besoin? 

—  Le  misérable!  voyez,  cher  vicomte,  quelles  ac« 
tiens  coupables  peut  nous  faire  commettre  une  pas- 
sion aussi  impérieuse  que  celle  du  jeu,  voler  un  ca- 
marade! 

—  Un  complice,  c'est  vraiment  abominable!  mais 
puisque  le  fait  est  accompli,  il  faut  en  prendre  votre 
parti. 

—  Oh!  je  ne  lui  pardonnerai  jamais  cela!  voler  un 
ami! 

—  Un  complice!  est-ce  que  Ton  a  des  amis  lorsque 
Ton  exerce  une  profession  semblable  à  la  nôtre?  mais 
laissons  cela  et  parlons  d'autre  chose.  Gomment  vont 
vos  affaires  avec  madame  de  Neuville? 

Cette  question  fit  oublier  à  Salvador  le  malheur  qui 
venait  de  lui  arriver. 

—  Au  fait,  se  dit-il,  je  puis  bien  supporter  sans  me 


152  LES   VRAIS   MYSTÈRES 

plaindre  une  perle  qui,  en  réalité,  n'est  rîen  pour 
mol,  puisque  je  suis  certain  d'épouser  une  femme  que 
j'aime  et  dont  la  fortune  est  considérable. 

Mais  se  rappelant  ce  que  venait  de  lui  dire  le  vicomte 
de  Lussan,  il  lui  répondit  qu'il  n'était  guère  plus  heu- 
reux près  de  madame  de  Neuville,  que  lui-même  ne 
l'avait  été  près  de  Laure  de  Beaumont. 

—  Ah!  répondit  le  vicomte  de  l'air  le  plus  indiflé- 
rent,  je  ne  vous  adressais  cette  question  que  parce 
que  je  vous  ai  vu  sortir  hier  de  l'hôtel  de  celte  dame. 

—  Il  paraît,  pensa  Salvador,  que  ce  diable  d'homme 
est  partout;  mais  que  m'importe,  ce  n'est  pas  lui  qui 
pourra  empêcher  la  réussite  de  mes  projet<ï;  il  n'a  da 
reste  aucun  intérêt  à  me  nuire. 

—  Je  vîiis  aller  demander  de  l'argent  au  père  Juste, 
dit  le  vicointe,  il  faudra  bien  que  ce  vieil  Arabe  con- 
sente à  m'obliger.  Venez- vous  avec  moi,  marquis? 

—  Je  le  veux  bien;  si  vous  pouvez  me  faire  prêter 
quelques  billets  de  mille  francs  par  cet  usurier,  vous 
m'aurez  rendu  un  véritable  service.  Je  vais  écrire  à 
mon  notaire  de  Fourrières  de  m'envoyer  de  Targent; 
mais  il  faut  attendre  qu'il  arrive,  et  je  suis  littéralement 
saiis  le  sou,  ce  misérable  Roman  m'a  enlevé  tout  ce 
que  je  possédais. 

—Il  vous  reste  de  belles  et  bonnes  propriétés;  vous 
avez,  comme  on  dit,  des  racines  dans  le  sol.  Ah!  vous 
êtes  beaucoup  plus  heureux  que  moi;  je  n'ai  qu'une 
liasse  de  vieux  parchemins,  et  ce  que  peut  me  rappor- 
ter une  industrie  qui  ne  trouve  que  rarement  l'occa- 
sion de  s'exercer. 

—  Fcrai-je  mettre.les  chevaux?  dit  Salvador. 

—  Non,  répondit  le  vicomte,  le  temps  est  superbe, 
nous  ferons,  si  vous  le  voulez,  cette  course  à  pied,  et 
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nous  irons  ensaile  dîner  au  café  Anglais.  Le  chagrin, 
je  le  présume,  ne  vous  a  pas  enlevé  Tappétit? 

—  Non,  certes,  je  suis  au  contraire  disposé  à  faire 
honneur  à  un  e.\cclient  repas. 

Salvador  et  le  vicomte  de  Lussan  sortirent  ensem- 
ble :  comme  i!s  traversaient  la  place  de  i9  Concorde, 
pour  se  rendre  sur  le  quai,  ils  se  trouvèrent  en  face 
de  Roman,  qui  causait  près  la  grille  de  Tobélisque, 
avec  un  individu  dont  ils  ne  purent  voir  la  physiono- 
mie, attendu  qu'il  leur  tournait  le  dos.  Le  vicomte  de 
Lussan  remarqua  seulement  qu'il  était  doué  d'une  taille 
au  moin^égale  àla  sienne  et  d'une  carrure  qui  annon- 
çait une  vigueur  peu  commune. 

—  Voilà  un  gaillard  solidement  bâti,  dit-il  à  Salva- 
dor en  lui  faisant  remarquer  le  compagnon  de  Roman, 
qui  à  ce  moment  quittait  ce  dernier  qui  demeurait 
immobile  à  la  même  place,  semblable  à  la  femme  de 
Loth,  lorsqu'elle  eût  été  changée  en  statue  de  sel. 

—  Ahl  double  traître!  s'écria  Salvador  qui  avait 
quitté  le  bras  du  vicomte  pour  arriver  plus  vite  près 
de  Roman,  si  tu  ne  me  rends  pas  mon  argent.  Je  te 
fais  un  mauvais  parti. 

—  Allons,  allons,  répondit  Roman  sans  paraître 
beaucoup  ému  de  la  colère  de  Salvador,  calme-toi, 
mon  ami,  tu  me  retiendras  ces  dix-sept  mille  francs 
lorsque  nous  toucherons  notre  revenu. 

Salvador  lit  la  grimace,  la  nécessité  de  partager 
avec  Roman  le  revenu  des  terres  de  Fourrières,  com- 
mençait à  lui  paraître  dure;  cependantilneditplus  rien. 

—  Débarrasse-toi  du  vicomte  de  Lussan!  continua 
Boman,  il  faut  que  je  te  parle  au  sujet  de  la  rencontre 
que  je  viens  de  faire  de  l'homme  avec  lequel  je  causais  * 
tout  à  l'heure. 
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—  Kst-ce  important? 

—  Très -important. 

Salvador  alla  vers  le  vicomte  de  Lossan  qui,  par 
discrétion,  s'était  arrêté  à  quelques  pas  de  distance  : 

~  Roman,  lui  dit-il,  Tient  de  m'expliqaer  de  la  ma- 
nière la  plus  satisfaisante,  la  disparition  de  mes  dix- 
sept  mille  francs  qu'il  va  du  reste  me  remettre  à  Tin* 
stant  même.  Allez  donc  sans  moi  chez  le  père  Jaste, 
vous  me  retrouverez  an  café  Anglais;  si  tous  ne  faites 
pas  affaire  avec  Tusarier,  je  tous  prêterai  ce  soir  la 
somme  dont  vous  avez  besoin. 

Le  vicomte  continua  seul  son  chemin,  et  Salvador 
vint  retrouver  Roman,  qui  était  toujours  près  la  grille 
de  Tobélisque. 

—  Es-ce  que  ta  as  Tintention  de  prendre  racine  à 
cette  place?  lui  dit  Salvador. 

—  Je  suis  si  étonné,  que  j'en  ai  presque  perda  Fa- 
sage  de  mes  jambes. 

~  Voyons,  de  quoi  s'agit-il?  quelle  est  la  cause  de 
ce  prodigieux  étonnement? 

—Tu  n'as  pas  reconnu  Thomme  avec  lequel  je  cau- 
sais tout  à  l'heure? 

~  Mais,  butor,  je  n*ai  pu  voir  sa  physionomie, 
puisqu'il  me  tournait  le  dos;  j'ai  seulement  remarqué 
qu'il  était  assez  bien  bâti. 

—  Eh  bien!  cet  homme  est  le  même  qui  a  donné 
une  si  belle  floppée  (1)  au  vieux  Lartifaille,  pendant 
que  nous  étions  au  bagne  de  Toulon. 

—  Tu  me  parles  d'un  fait  dont  je  n'ai  point  con- 
servé le  moidre  souvenir. 

~  Mais  c'est  que  celui  qui  a  rossé  le  vieux  Larti- 
faille,  n'est  autre  que  le  compagnon  de  notre  cavcUe. 
(1)  Ce  que  vulgairement  on  nomme  une  pile  unedaiiM. 
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— •  Servjgny! 

—  Lui-même;  nous  nous  sommes  trouvés  nez  à  uez 
eo  traversant  la  place  de  la  Concorde. 

—  Comment  diable  est-il  parvenu  à  se  tirer  d'af- 
faire?  Si  mes  souvenirs  sont  fidèles,  bous  Tavons 
laissé  sur  la  route,  à  quelques  lieues  seulement  de 
Toulon,  sans  le  son  et  couvert  du  costume  de  forçat. 

—  C*est  ce  quil  n*a  pas  voulu  me  dire* 

—  Il  a  parbleu  bien  fait  Lui  aurais-tu  raconté,  s*il 
Ven  avait  demandé  le  récit,  les  événements  qui  ont 
fait  de  nous  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui? 

—  Non,  sans  doute,  mais  je  ne  Taurais  pas  reçu 
avec  autant  de  rudesse  qu'il  m'en  a  témoignée. 

—  Somme  toute,  devons-nous  craindre  les  résultats 
de  cette  rencontre? 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien,  voici  du  reste,  com- 
ment les  choses  se  sont  passées  :  —  Gomme  je  viens 
de  te  le  dire,  nous  nous  sommes  trouvés  nez  à  nez  en 
traversant  cette  place  et  je  crois  que  nous  avons  été 
aussi  prompts  Tun  que  l'autre  à  nous  reconnaître;  j'ai 
cependant  été  le  premier  à  lui  souhaiter  le  bonjour, 
en  l'appelant  par  son  nom. 

—Tu  as  eu  tort,  il  était  beaucoup  plus  simple,  puis- 
qull  ne  te  parlait  pas,  de  continuer  ton  chemin. 

—  Sans  doute,  mais  Je  me  suis  rappelé  que  ce 
fagot  (1)  n'était  qu'un  homme  de  lettres  (2),  et  comme 
ces  nierts  (S)  ne  brillent  pas  par  V atout  (4),  j'ai  voulu 
me  procurer  un  instant  de  rigolade  (5),  j'ai  cru  qu*en 

ii)  Forçat. 
(3)  Faussaire. 

(3)  Hommes. 

(4)  Courage. 

(5)  Gaieté. 
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se  voyant  reconnobré  (1),  il  allait  avoir  le  tr tique  (3); 
eh  bien!  pas  du  tout,  je  vais  te  répéter  mot  à  mot  le 
petit  discours  qu'il  m'a  adressé  :  —  Bonjour,  monsieur 
Duchemin,  m'a-t-il  dit,  je  suis  charmé  de  ce  que  vous 
n'êtes  pas  retourné  là-bas  et  j'aime  à  croire,  qu'ainâ 
que  moi,  vous  êtes  devenu  un  honnête  homme.  Si 
vous  étiez  malheureux,  je  m'empresserais  de  vous  of- 
frir quelques  secours;  mais  l'élégance  de  votre  cos- 
tume, les  bijoux  qui  vous  couvrent,  et  plus  que  tout 
cela,  l'air  de  parfait  contentement  dont  est  empreinte 
votre  physionomie,  me  disent  que  vous  n'avez  besoin 
de  rien;  je  voudrais  qu'il  me  fût  possible  de  vous  voir 
souvent;  vous  êtes,  je  ne  l'ai  pas  oublié,  un  homme  de 
très-bonne  compagnie  et  vous  avez  inûniment  d'espnt> 
mais  vous  devez  comprendre  que  votre  présence  me 
rappellerait  des  souvenirs  que  je  veux  absolument 
effacer  de  ma  mémoire.  Ainsi  donc,  quels  que  soient 
les  lieux  dans  lesquels  nous  nous  rencontrions,  à  l'a- 
venir, nous  ne  devons  pas  nous  connaître.  Votre  nom 
ne  sortira  jamais  de  ma  bouche,  tâchez  également  de 
ne  jamais  prononcer  le  mien.  Si  je  m'adressais  à  un 
homme  moins  raisonnable  que  vous,  je  lui  dirais  que 
je  suis  déterminé  à  tout  risquer  pour  conserver  la 
position  que  je  me  suis  faite,  et  que  j'ai.  Dieu  merci, 
bec  et  ongles  pour  me  défendre;  mais  il  est  inutile, 
avec  vous,  de  se  servir  d'un  pareil  langage.  Adieu 
donc,  monsieur  Duchemin,  je  vous  souhaite  toutes 
sortes  de  prospérités. 

—  En  achevant  ce  petit  discours,  auquel  je  dois 
l'avouer,  je  ne  m'attendais  pas,  il  m'a  quitté  sans  at- 


(1)  Reconnu. 

(2)  Peur. 
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tendre  ma  réponse  et  sans  seulement  prendre  la  peine 
de  më  saluer. 

—  Ce  Servigny  me  paraît  un  homme  résolu  et  que 
nous  ferons  bien  de  ménager,  si  par  hasard  nous  le 
rencontrons  dans  le  monde,  il  ne  t'a  rien  demandé 
que  de  raisonnable. 

—  Ainsi,  tu  crois  que  nous  n^avons  rien  à  craindre? 

—  Je  le  crois. 

—  C'est  qu'il  me  parlait  d'un  ton  si  calme,  il  parais-» 
sait  si  sûr  de  lui,  que  j'ai  cru  un  instant  qu'il  était  de 
la  boutique  (1). 

—  Mon  pauvre  Roman,  je  vois  avec  plus  de  peine 
que  tu  ne  peux  te  l'imaginer,  que  tes  facultés  baissent 
considérablement.  Depuis  quelques  temps  tu  vois  par- 
tout des  agents  de  police,  tu  ne  rêves  que  gendarmes, 
arrestations,  condamnations  et  exécutions;  et  lorsque 
tu  es  en  proie  à  ces  hallucinations,  ta  physionomie, 
autrefois  si  joyeuse  et  si  placide,  pourrait  seule  indi- 
quer,  à  l'observateur  le  moins  exercé,  que  tu  as  sur 
la  conscience  plus  d'un  gros  péché;  il  faut  prendre 
garde  à  cela,  mon  ami. 

—  Mais  tu  rêves,  je  crois? 

~  Non,  je  ne  rêve  pas,  malheureusement. 

— Ainsi,  tu  crois  que  j'ai  des  remords,  moi.  Roman? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  voici  ce  qui  arrive  : 
lorsque  tu  as  perdu,  et  tu  perds  malheureusement 
plus  souvent  que  tu  ne  gagnes,  tu  fais  monter  dans  ton 
appartement  une  bouteille  de  rhum,  que  tu  bois  quel- 
quefois tout  entière  afin  de  t'étourdir;  ce  n'est  jamais 
impunément  que  l'on  se  livre  à  de  semblables  excès, 
et  tu  subis  aujourd'hui  les  conséquences  de  la  cou* 
duite. 

(1)  De  la  police. 
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—C'est  vrai,  mille  diables,  c'est  vrai,  que  faire? 

—  Il  faudrait  ne  pins  jouer  et  t'abstenir  de  boire; 
mais  cela  ne  te  sera  plos  possible,  maintenant  rétoffe 
a  pris  son  pli. 

—  Ecoute,  Salvador,  décidément  je  veux  me  corri- 
ger; si  je  n'avais  pas  d'argent,  je  ne  jouerais  pas;  et  je 
ne  bois,  ainsi  que  tu  viens  de  me  le  dire,  qa'aCn  de 
m'étourdir.  Eh  bien!  ne  me  donne  plus  rien  lorsque 
tu  toucheras  nos  revenus. 

—  Mais,  malheureux,  si  je  ne  te  donne  pas  d'ar- 
gent, tu  m'en  voleras?  Ah!  quelle  plaie,  quelle  plaie, 
qu'un  homme  comme  foi.  Roman,  il  faut  absolument 
que  nous  nous  séparions? 

— Jamais!,  nous  avons  vécu  ensemble,  c'est  ensem- 
ble que  nous  avons  commis  les  crimes  qui  nous  ont 
fait  ce  que  nous  sommes;  nous  mourrons  ensemble,  à 
moins  cependant  que  l'un  de  nous  deux  ne  soit,  avant 
l'autre,  emporté  par  une  bonne  maladie. 

—  Que  le  diable  t'en  envoie  une,  qui  me  débar- 
rasse de  toi!  pensa  Salvador,  qui  répondit  assez  brus- 
quement à  son  ami,  qu'il  faudrait  cependant  bien 
qu'ils  se  séparassent,  s'il  ne  voulait  pas  changer  de 
conduite. 

Roman  et  Salvador,  tout  en  causant,  étaient  arrivés 
sur  le  boulevard.  Ce  dernier  qui  voulait,  dans  le  cas  où 
le  vicomte  de  Lussan  n'aurait  pu  obtenir  de  l'usurier 
Juste  ce  qu'il  était  allé  lui  demander,  être  en  mesure 
de  lui  remettre  la  somme  qu'il  lui  avait  promise,  entra 
chez  un  marchand  de  jouets  d'enfants,  qui  avait  joint 
au  commerce  des  poupées  et  toupies  d'Allemagne,  les 
professions  beaucoup  plus  lucratives,  d'escompteur  et 
d'usurier.  C'est  à  ce  marchand  de  jouels  d'enfan|aque 
l'on  attribue  le  trait  suivant  ; 


DE  PARIS.  169 

Ce  dig^ne  indostriel  venait  de  prêter  mille  francs  à 
on  jenoe  homme  de  famille,  qui  ne  devait  les  lui  rendre 
que  dans  deux  ans;  il  s'était  montré  assez  raisonnable, 
c'est-à-dire  qu'il  s'était  contenté  de  l'intérêt  qu'il  pre- 
nait ordinairement  à  ses-  meilleures  pratiques,  vingt- 
dnq  pour  cent  par  an,  l'intérêt  en  dedans  suivant  la 
coutume  de  ces  messieurs,  et  qu'il  avait  bien  voulu  ne 
point  forcer  le  malheureux  jeune  homme  à  faire  l'ac- 
quisition de  quelques  douzaines  de  poupées  et  de  po- 
lichinelles. 

Il  venait  donc  de  remettre  au  jeune  homme  qui  était 
parti  charmé  d'avoir  rencontré  un  aussi  honnête 
homme,  dnq  belles  piles  d'écus  composée  chacune  de 
Tingt  pièces  de  cinq  francs  toutes  neuves,  lorsque  sa 
femme,  qui  avait  été  témoin  de  la  négociation  qu'il 
venait  de  terminer,  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

— Tu  viens  de  faire,  je  crois,  une  assez  bonne 
affaire? 

— Mais  oui,  mais  oui,  répondit  le  marchand  de 
jouets,  le  jeune  homme  est  bon,  malheureusement  le 
biliet  sera  payé  à  échéance,  de  sorte  qu'il  n'y  aura 
rien  à  gagner  sur  les  frais;  mais  c'est  égal,  c'est  de 
l'argent  bien  placé. 

—  U  me  semble  pourtant,  reprit  la  femme,  que  si 
tu  l'avais  voulu,  cette  affaire  aurait  pu  te  rapporter 
davantage. 

— Mais  en  prêtant  ces  mille  francs  pour  quatre 
ans  au  lieu  de  les  prêter  pour  deux;  comme  tu  retiens 
l'intérêt,  tu  n'«urais  eu  rien  à  donner. 

Le  marchand  de  jouets  prit  sa  femme  entre  ses  bras 
et  la  tint  longtemps  serrée  contre  son  cœur. 

Touchante  union  de  deux  cœurs  faits  pour  s'en- 
tendre. 
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Salvador  obtint  sans  peine  ce  quMl  désirait  de  ce 
vertueux  industriel,  qui  savait  très-bien  que  le  marquis 
de  Fourrières  était  un  des  plus  riches  propriétaires 
du  département  du  Var  et  que  ce  n'était  que  parce 
qu*ii  ne  voulait  pas  prendre  la  peine  de  cfaercber 
ailleurs  ce  dont  il  avait  besoin,  qu'il  s'adressait  à  loi. 
Hâtons-nous  de  dire,  pour  rendre  hommage  à  sa  pro- 
bité, qu'il  accordait  à  ce  noble  client  des  conditioDS 
toutes  spéciales,  il  ne  lui  prenait  que  six  pour  cent... 
par  trimestre! 

Lorsque  Salvador  sortit  de  chez  le  marchand  de 
jouets,  vainement  il  chercha  Roman  sur  le  boulevard; 
celui-ci,  qui  avait  retrouvé  dans  la  poche  de  sod  gilet 
quelques  pièces  d'or  qu'il  croyait  avoir  perdues  la  veille, 
avait  suivi  dans  un  tripot  le  comte  palatin  du  saint* 
empire  romain,  qu'il  venait  de  rencontrer  par  hasard. 

—  Puisse-t-il  ne  jamais  revenir,  se  disait  Salvador 
en  traversant  le  boulevard  pour  se  rendre  au  café 
Anglais,  il  faut  absolument  que  je  trouve  un  moyen 
de  me  débarrasser  de  cet  homme  qui  me  ruinera  si  je 
n'y  prends  garde,  il  le  faut  absolument. 

Nous  laisserons,  si  nos  lecteurs  veulent  bien  nous 
le  permettre ,  Salvador  et  le  vicomte  de  Lussan  fêler 
au  café  Anglais  des  filets  de  perdrix  rouges  sautés  aux 
truffes,  arrosés  d'excellent  vin  de  Chamberiin  et  nous 
irons  retrouver  Paul  Féval  ou  plutôt  Servigny  qui  se 
promène  dans  la  plus  sombre  allée  du  jardin  des  Tui- 
leries. 

La  rencontre  qu'il  vient  de  faire,  l'a  sans  doute  vi- 
vement impressionné,  car  sa  physionomie  est  triste,  il 
se  promène  à  grands  pas,  il  laisse  s'échapper  de  sa 
poitrine  de  sourdes  exclamations  et  quelquefois  il  s'ar- 
rête et  paraît  réfléchir  profondément. 
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— '  4}u<s  ftkfi^6«  grand  Diea!  sedU-il,  et  comnenf 
sortir  de  Timpasse  dans  laquelle  je  suis  efigagé,  dois-' 
je  laisser  ignorer  à  mon  généreux  prolecteur  les  évé-^ 
Aements  de  ma*  vie  pa^ée  et  associer  à  mon  sort  nné^ 
femàie  q^e  ses  attraits,  sa  fortune  appellent  à  la  plus 
betfreiise  destinée.  Otil  non,  la  reniir)ntre  que  je  viens 
défaire'  est  nn^  avertissement  du  ciel,  qui  a  voulu  me 
protti^er  que  le  plus  léger  souffle  pouvait  renverser  un 
édifice  bdti  sur  le  sable.  Puis  il  reconmience  sa  pro- 
menade à  pas  précipités,  puis  il  s'arrête  pour  réfléchir 
de  fiouvéan.  Tout  à  coup  il  se  frappe  te  front,  et  les 
uuàge»  qui  le  crouvraient  se  dissipent. 

— Ah!  c'est  le  ciel  qui  m'inspire^  dit-il  presque  à 
h^ute  voix,  je  vais  aller  trouver  Tbomme  généreux  qui 
m^a  tendu  k  main  lorsque  j-éiais  plongé  dans  un  abîme 
dont  je  n'espérais  plus  sortir,  le  digne  pasteur  qui 
pratique  si  bien  les  maximes  de  son  divin  maître,  il 
me  dira  ce  que  je  dois  faire;  quels  que  soient  les  con- 
seils qo^ll  me  donne,  je  lessuiVrai,  quelque  soient  les 
sàcriGces  qu'il  m'impose,  je  les  accomplirai,  j'en  prends 
Dieu  â^iéffloin. 

Cette  résolution  une  fois  prise,  Servigny.  beaucoup 
plus  calme  qu'il  ne  l'était  quelques  instants  aupara- 
vant, sortit  du  jardin  des  Tuileries  et  franchit  rapide-* 
ment  l'espace  qui  sépare  le  palais  de  nos  rois  de  là 
rue  de  la  Sourdière,  oà  il  entra  dans  une  maison  de 
modeste,  mais  d'honnête  apparence. 

Voici  quels  étaient  les  événements  qui  amenaient 
Servigny  chez  le  vénérable  ecclésiastique  qui  habitait 
cette  petite  maison. 

Après  avoir  employé  toute  la  maUnée  de  ce  Je«r  h 
visiter  en  détail  sa  nouvelle  habitation,  et  lorsque 
Laure  fut  sortie  pour  se  rendre  chez  madame  de  Neu- 
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irllle,  (9Î  nos  lecteurs  «eolejAt  luictQ  se  rayn^ler  ^e  sir 
LambioQ  étai(  Aoglais,  et  qoi^  les  nsœiirs  4e  son  p^s 
lat^sei^t.  Qux  jeuues  fillçs^  la  fs^€uU4  de  sortir  seules 
<pand  elles  le  désirent»  il  ne  ser^intp^s  étoanés  de  ce 
que  le  digue  geiiUlbomuie,.  qui  voul^^  du  reste  ne  riea 
laisser  désii  cii;  à  sa  Dièice,  n'avait  pas  attendu  iioar 
rjBviter  à  allf^  chez  son  amie»  qu'elle  lui  en  deman- 
dât la  pecQiissior)]»  iâr  Lambion  avait  invité  Serv^y 
à  le  s^ivr^e  dans  son  cat^inet,  il  yoiilait  Iqi  dit-i),  loi 
fmkv  de  choses  très-importantes. 

SQrvi^ny  prU  un  siège  et  se  disposa  \  écouter  son 
protecteur,  qui,  siprès s'être  recueilli  quelques  in^tanis, 
commença  ainsi  : 

>-Vous  m'avez,  mon  cker  Féva),  rendu  i^ie  niulti- 
iude  de  services;  après  m'avoir  ss^uv^  la  vie  au  péril 
de  la  vôtre;,  vqus  m'avez  cpnsaçré  plusieurs  des  belles 
années  de  votre  jeunesse  durant  lesquelles,  gra^  à 
votre  activité,  à  votrç  intelligence,  à  votre  probité  sur- 
tout, ma  fortune  s'est  cpusidéiablemeot  augmentée; 
vous  voudrieai  sans  doute  me  f époodre^  car  je  sais 
combien  vous  êtes  désintéressé,  que  je  vous  ai  géné^ 
reusemenipayé.et  que  pijir  cQnséqnent  je  nevoîisdois 
rien,  vous  seriez  dans  Terre^ir; .  il  est  d^;  ces  choses 
que.  tous  ks  U'ésors  de  l'iindç  u^  suOirai^t  pas  à 
payer,  d'abord  parce  qu'elles  sont  d'tim  prâ  iaiip^é- 
4able»  et  ensqite  parc^  qu'estes  se  donnent  et  ne  se 
vendent  pas,  c'eçi  l'amUié,  Iç  dévoueme^^t  e(  ^nm 
vp^'avez  donpé  des  prenj^es  de  l'nn  et  dci  Tantre, 
puisque  vous  avez  refusé  pour  m  suivrç«  l'établi* 
sèment  que  je  voulais  vous  donn^,  qui  çc^iistitnait 
à  lui  seul  une  fortune  déjà  considérable,  qu'il  vous 
eût  ét^  tjès-facile  d'augmei^ter  encore  eix  peu  de 
t^aKps, 


*-«-  J«,Teoi  vow  récompenatr  ccpeadtfli»flp[iKMi>je 
donc  faire  pour  cela?     . 

-^Voo8  Bé  me  dem  ancane  récompense,  sir 
Larabtoo,  répondit  Senigny,  el  lies  je  voîn  assm^ew^ 
manqae  à  mm»  boahevr.  Pai  troinré:prè»âenroiis  me 
positiofl  boaorabte  et  qui  suffit  à  me  vcMa«  mon  sedl 
désir  est  de  m'en  montrer  toujours  digne  et  de  I»  cotm 
ser^r. 

.-^  Mais  cela  ne  se  peoi^qnels  qne  soi«m  ies^égtfrdi» 
(|ne  je  voas  témioigne,  le  monde  foe  je  vais*  éire  forcé 
de  fréquenter^  ear  je  noveœc  pas  condamner  m» 
nièce  à  la  vio  d^une  recluse,  ne^odra  jamais  rotren 
vous  q«e  mon  secréttiire^  «t.  cela  ne  peut  i^  ne^doU 
me  eon«eiiir^  Tbomme  qui  m^a  saové  la  m,  qoi,"Pai< 
soatrenraikiaugmeoté  Bià  fortone,  aux  yeaidcioai  le 
monde «oBMneaun  miens,  do^-étre mon  égal,  monamiv 

«-^  \ioiiB  voas<  exagères  betnfcotip,  sk*  Lamlion;,  Ut 
ndeur  des  serfiees  que  j*al  éié  asses  heureux  pour- 
ipoos  rendre;  en  vons  sauvant  la  vie,'  lorsqu^au  surpten 
Ift'aiiemio  était  ans»  bien  exposée  qne  la  tdirev  et 
qtt.*en  convoitant  pow  nous  je  combattais  pour  moiv 
je  nf ai  lait  que  cequevensaoriea  fak  vons^mâme  à  më 
plaré^  ^si  j'àripa  pendant  le tempscquej^a» été  fiaeé-  h 
la  télie  <te  vos  établissemenls  oantrîiner  àJa  pnaspé*» 
Filé,  je  ne  faisal»  que  m^'aequitier  du  defoir  qat  m^it 
imposé  par  la  nature  du  contrat  qui  me  Hait  à»  vous|< 
fonam^aviez  pris  sans,  me  eonnaiure^  lorsque  mon  état 
d^estréme  misère  devait  wns  in^Nrer  des  soupçons, 
que  personne  n'aurai tjama» songé  àMmer,  pas*mémo 
moi  quieà  aurais  étéla  victime,  car  il  est  malbeunsuse-» 
ment  dans  la  vie  de,  ces  positions  qu'il  faut  avoir  tra» 
irersées  pour  tes  concevoir,  le  devais  dame,  autant  par 
reconnaissance  que  pour  ne  pas  voas  dégoftier  de 
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r«nWe  d'obKger,  m'appliqaerà  vous  prouver  qae  tous 
aviez  eu  raison  de  me  bien  juger» 

—  Féval,  vous  êtes  un  noble  jeune  homme,  et  ce 
que  vous  venez  de  me  dire,  me  prouve  que  j'ai  raison  de 
voidok*,voa$  attacher  à  mol  par  des  liens  iiMlissolaiiles. 

-^AhIsirLamli>ton,s'écriaServignyd'ttBevoiK  brisée 
par  réâ)otion,iie  me  laissez  pasentrevoir  uo  bonheur  au- 
quel je  ne  puis  prétendre;  en  vous  vouant  toute  monaoû- 
tié,envou8servantaveezèk,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir, 
vous  ne  me  devee  «rien,  rien  absolument,  laisses-moi 
donc,  comme  je  suis,  ou  plutôi  laissez-moi  partir. 

—  Vouséties  fou,  mo»  cher  ami,  «épondit  sir  Lanb- 
UNieo  souriant,  car  il  croyait  que  Servigny  ne  mani- 
festait le  désir  de  retourner  dans  llode,  qu^afin  d'aller 
y  acquérir  une  fortune,  qui  lui  permît,  au  retour, 
d'aspirer  à  la  main  de  Laure;  vous  êtes  foa«  on  n'ac- 
quiert pas  en  quelques  années  une  fortune  semblab'e 
à  celle  que  vous  souhaitez  en  ce  moment,  mais  on 
peut  fort  bien  s'eû  passer,  lorsqu'un  brave  gentilhomne 
comme  moi,  vous  dit  en  vous  serrant  la  main  :  vous 
voulez;  u'avoir  fait  que  votre  devoir,  eh  bien!  soit,  mais 
les^  hommes  qui  s'acquittent  ainsi  que  vous,  de  tous 
les  devoirs  qui  leur  sont  imposés,  sont  si  rares  à  l'épo- 
que où  nous  vivoas,  qu'il  est  de  toute  Justice  qu'es 
attendant  la  récompense  que  le  ciel  leur  réserve,  ils 
aient  un  peu  de  bonheur  ici^bas.  Pour  qu'il  en  soit 
ainsi,  j'ai  une  nièce,  jeune,  aimable,  jolie  et  assez 
riche  pour  que  vous  n'ayez  pas  besoin  de  l'ôtre,  que 
vous  aimoE  j'en  suis  sûr,  que  vous  rendrez  heureuse, 
car  vous  possédez  toutes  les  qualités  qu'il  faut  pour 
eela,  et  dont,  si  je  ne  me  trompe,  il  ne  vous  sera  pas 
difficile  de  vous  faire  aimer;  eh  bien!  je  vous  offre  la 
main  de  celte  aimable  enfant. 


SifLaniAoti  s'arrét»  afin  •  d^attendre  la  répiynse  de 
Servigny;  celei-ci  tétait  si  troublé,  qn1\  ne  sot  (l*abord 
qiie-  répondre  h  son  généreux  protecteur,  un  naage 
couvrait  ses  yeux,  cton  cœur  banâit  è  rompre  sa  pol^ 
trine;  i!  parvint  eependant  à  ressembler  se» Idées.     ^ 

^!Sir  Laibbton,  ditfil  aprèsiavdr porté  à'se»  lèvres 
kl  main  da  bon  gentilhomme,  mon  généreux  prbtecN 
tenr.  Je  né  veux  pas  chercher  à  vous  le  dissimuler, 
j^ilrae  mademdiselle  de 'Beautaiom;  mais  dots*^  ac^ 
cepter  une  proposition  -qui  m  vous  est  inspirée  que 
par  un  séntiuîenr  de  recibnnaissance  exagérée.  Made» 
woiiéne  de  Beaumont^st  riche,  je  surs  pauvre,  Je  ne 
f^ssèdé  au  monde  que  t-amitié  que  voulez  bien  me 
fémdigfner,  elle  est  noble,  Je  ne  puis  loi  offrir  qu'un 
iiOmobsbur^   ' 

—  Mon  cher  Féval,  l'étafoUssetoent  que  Je  voulais 
TOUS  domer  «t  que  vous  ave2  re(^é  pour  ne  point  mé 
quitter,  vam  douze  mille  livrés  sterHngs;  vous  aile);  de 
suite,  si  TOUS  ne  Tonlez  pas  mè  laitoes  croire  qiie  l'or^ 
gueii  vous  domine,  accepter  cette  somm^  en  bons  b^. 
lets  de  la  banque  dé  fVance,  un  homme  qd  possède 
un  peu  plus  de  dix  mille  francs  de  reritë,  est  assez  riche 
pour:  précendre  à  la  main  dHine  princesse  russe  ou  de 
la  fille  fTan  nabab;  voilà  donc  vos  objections  levées  du 
côté  de  io  fortune,  quant  tk  ce  qui  regarde  la  noblesse, 
vous  possédez  celle  du  cœur  et  des  sentiments,  et 
celle-là  vaut  bScn  l*aotre. 

Et  comme  Servfgny,  ne  sachant  ce  quMl  devait 'ré- 
pondre aux  arguments  serrés  de  sir  Lambton,  gardait 
le  silence,  str.Lambton  se  leva  et  ajouta  après  lui  avoir 
serré'  la  main  :  « 

—  Je  ViOns  laisse,  mon  cher  Féval;  rappelez-toi» 
^u'en  me  disant  que  tous  aimiez  ma  nièce,  et  je  ne 
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«tMW-  Mtfftls  pM  tm  si  TOUS  M*iiTiek  dit  lé  coMn^, 
mas  f  6uB  êtes  enlevé  te  seul  motif  raboiinalile  que 
«0118  poaf  ieai  alléguer  ^onr  lîYiter  de  faire  ce  qm  je 
désire^vfMsne  remirea  repense  demem  et  noms  km» 
OGcuperenedeMiledee  démerehes  oéoeœBires.  T«flie 
f«e  le»  choses  BRMnÊàÊeni  nasettât  qtt^les  «nt  été 
dMdéeSé 

'  Serviefii7Beti>QiivaJtdaMaliepositieD8kigiilière;a 
faHa^oQ^a^lacoepiâl  te  prtvpositidn  de  tkt  Lembeon» 
eer  ii  s^it»  e»  oomeBant'de  l^iamir  <fii*il  épxravaît 
posr  LaMPeyeaievét  «î&si  dnreste^qoe  i'arwt  fonbiee 
remargeiéeoB  proteoteur.  leiseoi  «Mitif.relfleiiiiabiede 
refuser  se  mirni;  ou  qu'il  se  réaigaftià  lure  Tevea  de 
sa  peeilfon  de  forçat  évadé,  et  cet  avea,  il  est  laeile 
de  le  concevoir,  lui  coûtait  infiniment;  peet*<l»e  hn 
fuiiit«il  perdre  •l'estime- de  sir  Lambioa.  Et  Laare, 
Lattre,  que  penseraii-ellede  hii^tl  voulait  Inen,  poar 
ne  pesessocier  eecte  iienreose  jame  fille  àea  desiMe 
dont  l'événement  ieptusiasigaifient  en  appareace 
potvalt  bruscpieflwnt  changer  le  cours,  renencer  è 
respoir  delà  peeeéder,  il  voohfit  hîei»  la  Imr;  nais  il 
ne  poiKvmt  se  f«ii>e  k  Tidée  de  devenir  pour  elle  un 
objet  de  mépris  et  de  dégoût;  et  serait^  aotre  chose, 
lorsqa*eile  saurait. qu'il  avait  partagé  la  ooacbe  et  le 
pain  de  cesétres  hideuK?  qu'elle  devait  se  représeaicr 
plu»  dégradés  encore  qu'ils  ne  le  sont  en  réalité,  qu'il 
avait  été  nccouplé  à  un  de  ces  êtres  Ignobles;  pourrait- 
eue  croire  qu'il  ne  s'était  pas  somUé  à  leur  contact, 
qa'il  n'avait  ;pas  gagné  quelquesHcns  de  leurs  vioesP 

tHPour  échopper  è  la  cruelle  perpleiiié.ii  laquelle  M 
était  en  proie,  il  était  sorti  de  l'hôtel  de  sb*  Lambioa, 
|M«r  aller  sepnameaer  dans  dallée  da  jardin  des  Toi- 
tories,;  où  Aoas  l'avoM  r^oavé. 
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CbMmlc  n  H*âTiM^(tH  place  dé  la  GhMioHh,  il  avait 
l^edMHg  R^Ma)i,  (({iill  tte  tonnaisBàit  qm  sous  le 
Woitt  dé  DiidiBffvinO  L«  léctenr  sali  comment  il  avait 
reçQ  son  ancieA  CJtiliàrade  de  Chaîne;  il  se  serait  pent- 
^Éltfe  tn^iitfé  ttn  t)ea  Md^lns  sévère  envers  un  faèmnie 
dmit  il  iiè  cofiMsëMI  pas  les  antécédents  et  éWfueK 
^pthi  tfmK,  il  devait  peut-être  de  la  reconnaissance; 
Xthr  c^étaît  à  lui,  nos  lecteurs  sans  doute  ne  Tont  pas 
dti%ffé,  ({«'»  devait  ^'  ilberlé)»  s'H  Tavait  rencontré 
dans  on  antre  moment;  mais  tout  ce  qui  pouvait  loi 
rappelel*  cette  ëpo^uê  fatale  tie  sa  vie>  devait  alors 
M  étr«  ^  hfyp^ritin ,  tfil'il  ne  faut  pas  trop  s'étonner 
#é  la  rdMeSiiè 4^*11  témoigna  ao  compagnon  de.âab- 
vador. 

Uïi  Vkfiis  do«i«stl(pie  ¥ài  avait  ouvert  la  porté  de  la 
petite  «laison,  dans  laquelle  nous  venons  de  le  Voir 
«ntr^,  et  ravaft  Introduit  dans  nue  petite  pièce  du 
reK4lo-dlii«s6éiÉ  qui  savait  à  la  fois  d'antichambre  et 
de  salle  à  manger. 

cette  plèee^  plue  que  simplement  menblée,  n'était 
remafqtiable  qoe  par  son  extrême  propreté. 

-^  h\néi  (dit  Senrlgny  après  avoir  accepté  le  siège 
ique  té  Vièffit  domestique  venhit  de  lui  offrir,  vous  êtes 
tertaîft  que  4ll.  rabbé  Reuzet  va  rentrer  dans  quelques 
fiiMin«B? 

—  TrèS'^nain,  monsieur,  M.  Tabbé  ne  ùtne  ja- 
iMufs  en  ville  ièt  oinq  heures  vont  sonner  dans  quelques 
Mifnites* 

^  %n  oè  t;asv  faitendrai;  J'ai  abaoiument  besoin  de 
pttrlerà  v^tre.  muKre^  que  je  connais  dèpats  long^ 
temps  et  que  je  n'ai  pas  encore  eu  le  bonheur  de  reit- 
ttmtet  depuis  que  je  suis  à  Paris,  bien  qùë  je  sols 
venu  pMeurs  fois» 
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—  N»as  avons  été  passer  <|veiqiies  jours  à  la 
pac^ne,  à  )a  suite  d'une  maladie  assez  grave  que  neni 
de  faire  luoiisieur  Tabbé;  c'est  sfHUS  doute  pendaat 
notre  absence  que  monsieur  sera  venu? 

—Cest  probable,  brave  SUvaio;  puais  monsieur  Tabbé 
Aeuz«t,  je  Tespère,  est.maintenam  tout  à  fait  rétabli? 

—  Oh!  oui,  monsieur,  répondit  le  domestique  d^iin 
air  effaré,  mon  .mai:re  est  maintenant  tout  à  fait  ré- 
tabli; mais  je  crois  que  nionsieur  vient  de  prononcer 
mon  nom  ? 

F—  £h  bien!  est-ce  que  cela  vous  étonne? 

—  Mais,  sans  doute,  monsieur,  cela  m'étonne  lieaa- 
coup;  vous  me  connaissez,  tandis  que  moi  je  n*ai  pai 
celui  de  vous  connaître. 

—  Vous  u'étea  pas  doué,  brave  SUvain,  d*une  excd- 
ieate  mémoire. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  je  possède  une  eieel>' 
lente  mémoire;  mais  c'esten  vain  que  je  cherche  à 
me  rappeler  vos  traits... 

—  CommemI  Sllvain,  vous  i^ves  oublié  le  malheu- 
reux voyageur  qui,  il  y  a  quelques  années,  vint  blessé, 
mourant  de  faim,  frapper  pendant  une  nuit  d^orage  k 
laiporte  du  presbytère  de  Saint-Marsattlt,etauquel  votre 
respectable  maître  prodigua  les  soins  les  plus  en- 
pressés,  soins  auquels  vous  avez  bien  voulu  joindre 
les  vôtres,  ce  que  le  voyageur  n'a  pas  oublié* 

Servigny  mit  dans  la  mai»  de  SiWain  une  diiaine  de 
i)apoléons;  le  brave  domestique,  qui  jamaia  n'avwl 
osé  rév^r  seulement  la  possession. d*une  somme  aussi 
considérable,  ne  savait  quels  termes  employer  pour  hii 
témoigner  sa  reconnaissanoe« 

-^  Ahl  monsieur!  disaiUl,  c'est  trop,  c*esi  beau- 
coup trop;  je  ne  sais  si  je  dois,  sans  en  avoir  obtenu  la 
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IMfiniMioo  de  monsieur  Tabbé,  accepter  âne  aswî 
forte  somme. 

-rNe  craigfneE  rieo,  brave  Siivain,  acceplez  ce  peiil 
présent,  je  |>aiierai  à  votre  maître,  si  cela  peut  vous 
faire  plaisir»  car  ce  n'est  pas  à  cette  bagatelle  que  je 
veux  borner  les  témoignages  de  ma  reconnaissance* 

—  Vous  êtes  trop  bon.  monsieur*  et  Je  suis  bien  aise 
de  vous  revoir  aujourd'hui  aussi  heureux  que  vous 
étiez  malheureux  lorsque  vous  êtes  venu  chex.nons 
pour  la  première  fois.  Mais  c'est  monsieur  l'abbé 
qui  va  être  content  de  vous  voir!  il  ne  voui^.a  pus 
oublié,  dWeii  chaque  fois  que  vous  lui  envoyez  une 
somme  pour  ses*  pauvres,  ii  nous  lisait,  à  la  bonne 
Madeleine  (elle  n'est  plus,  la  pauvre  iemDie!)età  mo|, 
quelques  passages  de  vos  lettres  qui  venaient  de  biep 
loin«  à  ce.qu'ii  parait,  car  il  fallait  pay^  près  de  cinq 
francs  pour  les  recevoir;  el  il  nous  disait  qu'il  ne  fal* 
lait  Jamais  laisser  s'échapper  l'occasion  d'obliger  son 
senblable»  attendu  qu'un  bieufait  n'est  jamais  perdu* 

Les  tintements  de  la  soiuoette  placée  à  la  porte 
d'entrée  ne  laissèrent  pas  au  «ieux  domestique  |e  temps 
d'en  dire  davantage  : 

—  Voilà  monsieur  l'abbé,  s'écrla4-iK 
El  il. s'empressa  d'aller  ouvrir. 
C'était  ea  effet  l'abbé  Reuzet. 

Ce  digne  prêtre  était  jeune  encore»  mais  l'étude  et 
les  médiations  avaient  blanchi  presque  tous  ses  che- 
veux, l'austérité  de  sa  physionomie,  du  reste  remar* 
quablement  belle,  indiquait  up  homme  quf  éiaU  sorti 
vainqueur  des  combats  qu'il  avait,  livrés  à  ses  passions, 
mais  non  sans  avoir  reçu  quelques  blessures;  cep^- 
dant  à  la  i^ddifé  de  ses  regards  qui  semblaient  ca- 
rasaer  tous  ceux  sur  lesquels  ilss'arréuient,  on  devinait 
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q<ie  c^énlt  un  tiBtît  d*or  qai  iMtiait  dans  sa  pcntrine, 
et  qa'il  saurait,  le  cas  échéant,  trouver  des  parotes 
p9>B»  taDVMf  tootes  )e6  soiiffi^ances^  du  courage  poer 
en  donner  aux  fiiibtes,  une  marche  assurée  pour  soa^ 
nenir  les  pas  chancelants  de  ceux  qm  anraieai  été  préis 
à  sncconber. 

n  reconMit  de  suite  Servignf ,  auquel  il  tendit  use 
mafn  que  notre  héros  serra  at^sctoeuffement  dans  les 
MentiéA. 

«--  Je  suis  charmé  de  vous  revoir^  kii  dit-il,  vos  let^ 
très  hi*oni  aptiris  que  Dieu  avait  bien  voulu  accueillir 
fovorhMeiiient  les  prières  que  Je  n'ai  ressé  de  M 
adi^esscr  pour  votre  bonheur;  recevez  doue  mes  §&- 
lidtations  en  même  temps  que  mes  remerdments  pour 
tes  nèmbreuses  aumônes  que  vous  avez  bien  vouhi 
lii*adrcsser,  elles  ^nt  servi»  suivant  votre  inientipa,  i 
soulager  des  infortunes  imméritées. 

—  Merci,  merd,  fé|)Ondlt  Servigny,  mon  premlef 
sein  eh  arHvhM'à  Paris  a  été  de  me  présenter  dm 
tous«  rtniis  VOUS  étiez  absent. 

-^Dieu,  pour  éprouver  «ai  serviteur,  lui  avaft 
envoyé  une  maladie  cruelle  ;  mais  aujourd^ui  Je  suis 
parfaitement  guéri,  Je  crois  même  que  Je  vais»  ce  qui 
ne  m*est  pas  arrivé  depuis  bien  tcAigteini^,  faire  hon- 
neur au  modeste  repas  qae  le  bon  Silvaln  va  nous  servir 
h  rinstant  même,  si  vous  voulez  bien  le  partager. 

Servign)r,  qui  voulait  causer  longuement  avec  Tabbé 
nénzet,  s'empuéssa  d*aeMpter  la  gracieuse  iovitatioa 
qu'il  venait  de  lui  faire. 

Après  le  repas,  qui,  bien  qtte  simple*  notait  pas 
cèpeiidant  celui  d*ttik  père  du  désert  ou  d^uii  uap* 
piste,  car  le  digne  abbé  fleuzet  ttoyaii»  et  mom 
sommes  tout  disposés  à  penser  qa*U  n'avait  pas  lort, 
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4|Ée  flir  DteQ  ti  ccMTert  la  terre  d'aliménls  «^s  et 
•ligfiéables ,  cVsst  pour  que  ses  servUeurs  en  fassent 
«nge,  et  que  ta  mise  en  pratique  de  la  merftte  «de  stii 
tNvin  Fiislui  est  kifittînent  plu»  agréable  que  les  jeûnes 
«avérés  et  les  macérations,  Tabbé  et  son  béte  passè- 
rent dans  un  petit  salon  aussi  simplement  meublév 
finis  aasii  prafire'  que  la  salie  à  manger,  pour  j 
prendre  le  café. 

L*abbé  Aeoset,  qui  à  quelques  mots  que  M  avait 
iiitrSérvigny  pendant  le  diner,  avait  deviné  que  son 
Mte  désirait  l>aitreteair  ea  particulier  congédia  Silvain* 
'  ^«^Les  lettres  que  vous  avez  reçues,  dit  Servtgny  h 
rabbé^ReoEet,  vous  ont  appris  tout  ce  qui  mViait 
arrivé  jusqu^au  «ornent  où  sir  Lambton,  comf^tet- 
ment  guéri  des  blessures  reçues  en  combattant  le 
iérooe  animal  qui  avait  mis  en  danger  ses  jotirs  et  les 
MienS)  voulut  bien  me  toîiier  un  poste  qui  me  mtt  à 
ittôme  de  lui  être  utile  et  de  hii  prouver  que  J^ais 
triigae  de  son  estime.  Si  les  services  imposent  des 
tdetoirs  d\)bligaUon  à  ceui  qui  les  reçoivent,  ils  en 
«Kigeni  de  délicatesse  d»E  ceux  qui  les  ont  rendus; 
«assl,  Je  tftebais  de  m*acqoluer  de  tous  les  devoirs  qui 
mutaient  imposés,  de  manière  à  ne  point  faire  regret* 
1er  à  sir  Lambton  la  confiance  quH  avait  bien  voulu  me 
témoigner,  et  H  faut  croire  que  je  réussis  complète'* 
ment,  puisque,  peu  de  temps  après,  il  me  chargea  de 
la  direction  de  Fon  principal  établissement,  Tun  des 
p4us  considérables  die  ces  riches  contrées. 

¥oid ,  en  substance ,  ce  que  Servigny  raconta  à 
Tabbé  Reutei ,  qui  l^êcoutait  avec  une  attention  sou*- 
tenue: 

Après  qtielqoes  temps  dé  festion,  sir  Lambton 
remarqua  que  des  économies  eoosidéridiles  avaient 
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été  lattes,  et  qu'à  l*aide  de  méthodes  abrévfatîTes,  ib- 
trodoites  par  Servigny ,  tes  produits  de  la  fainiqae 
étaient  plus  abondants  et  plus  soignés.  D*on  autre 
côté,-  les  ooTriers,  mieux  guidés  dans  remploi  de  leur 
temps,  avaient  éprouvé  une  grande  amélioration  dan 
leur  position,  tant  par  raccroissement  des  salaires,  que 
par  les  soins  affectueux  et  vraiment  paternels  qneSer- 
vigny  avait  pour  eux. 

Il  avait  compris,  tout  d'abord,  que  les  bons  maîtres 
font  les  bons  ouvriers,  et  sans  antre  système*  Il  av»t 
obteau  les  plus  heureux  résoitats.  En  un  mot,  il  avait 
su  se  iconcilter  Tamitié  etie  bon  vouloir  de  tous;  aossi; 
était-il  chéri  du  makre,  qui  te  reposait  de  tout  sur  hû, 
et  le  considérait  comme  un  autre  lui-même* 

Le  retour  de  Servigny  à  une  meilleure  fortune*  ne 
lui  avait  pas  fait  oublier  la  pauvre  vieille  4|tti  lui  avait 
donné  asile  dans  ses  jours  d'adversité  :  Il  allait  souvent 
la  Toir ,  et  ne  manquait  jamais  de  lui  porter  des  con- 
solations et  des<  secours.  C'était  une  malheureose 
Irlandaise,  dont  le  maori  avait  été  massacré  et  d^niUé 
dans  une  expédition  des  trou):>es  Anglaises  contre  les 
Afghans.  Restée  seule,  sans  fortnne,  sans  appui,  elle 
vivait  du  faible  produit  de  son  travail ,  dont  tiae  stricte 
économie  lui  permettait  de  consacrer  une  part  an  soa- 
lagementdes  malheureux;  conduite  pieuse  dans  laquelle 
Servigny  Faidait  de  sa  bourse,  autant  qu'il  pouvait  le 
fafa-e^.sans  blesser  sa  délicatesse. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  eet  état  de  choses 
durait,  lorsque  sir  Laaibton  prit  ia  résoltUion  de  quit- 
ter-l'inde  et  d'aller  en  France,  vivre- heureux  au  mi- 
lieu d'un  peuple  qu'il  n'avait  jamais  cessé  d*aimer,  et 
dont  la  gioire,  quoique  travestie  par  la  haine  anglaise, 
avait  fait  souvent  battre  «on  eoeof  ! 
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Dans  ces  drcoostances^  Use  décida  à  vendre  ses 
pMpriélés.  Toutefois,  avant  d^n  venir  là,  il  proposa 
à  Servigny  de  lai  laisser  la  saite  de  ses  affaires.  Toaché 
Jusqu'aux  larmes,  d*unsi  généreux  procédé,  Servigny 
le  remeiicia  en  ces  termes  : 
.  r- J'étais  profondément  malheureux^  Une  circon-- 
Btance,  que  je  ne  veux  point  rappeler,  vous  a  déier- 
nîné  à  m'accorder  votre  confiance;  plus  tard,  vous 
m^avex  comblé  de  vos  bienfaits.  Que  pournûs-je  dé- 
sirer autre  chose  que  de  rester  toute  ma  vie  près  de 
vote,  à  moins  cependant  que  vous  n'ayez  quelque 
motif  d'agir  autremeiitl.  Dans  le  cas  contraire,  permet- 
tez-moi de  continuer  à  vous  consacrer  ce  qui  me  reste 
d&  jeunesse  et  de  forces  pour  m'acquitter  de  la  recon- 
naissance  que  je  vous  dois,  et  qui  durera  autant  que 
ma  vie. 

Sir  Lambton  ne  put  résister  à  ceUe  dernière  preuve 
d'attachement  :  Use  précipita  dans  les  bras  de  Ser- 
vigny, le  tint  longtemps  pressé  sur  Jsoa  cœur,  et,  à 
compter  de  ce  moment,  il  fut  convenu  qu'on  ne  se 
quitterait  plus,  et  que  le  retour  en  France  ne  sépare- 
rffit  pas  les  deux  amis. 

Servigny  ne  voulut  pas  quitter  le.  pays  sans  revoir 
la  bonne  vieille  que  nous  connaissons  d^à  et  qu'il 
avait  trottvée  si  secoèralrie  à  une  autre  époque;  il  vou- 
lait lui  laisser  un  dernier  gage  de  souvenir  et  de  re^ 
connàissanœ. 

Un  matin  qu'il  s'y  était  rendu  dans  ce  dessein,  il  la 
trbttva  l'air  triste  et  fatigué;  il  lui  en  demanda  la  cause, 
liais,  au  lieu  de  lai  répondre,  elle  posa  mystérieuse* 
ment  le  doigt  sur  la  bouche,  tout  en  lui  indiquant 
d*an  geste  sa  chambre  à  coucher. 

— -  Que  voulez-vous  dire?  lui  dit-il  à  voix^basse. 
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^Um  femme,  qoq  f^ançMie,  eneM'e 
lioJHe»  hù  répondu  la  vîcsUle,  ropoM  dans  cel  i 
wueni:  cUut! 

Puja,  Tattirant  au  dehors  de-  la  maisoo  «t  rayan 
invité  à  s'asseoir  sur  un  banc  qui  étail  prè»  de  la  porte; 
elle  lui  raconta  en  ces  termes  tes  drconstaiicos  qui 
avaient  aaiené  rinconnue  cbec  eUe  : 

-^«Avant-hier»  vers  la  brune,  dit^elW,  je  retenait 
dechez ce  vieil  Âneilais  qne  voua coanaisaei;.  Je  tra* 
versais  lo  petit  bois  qui  douioe  la  montagne»  korsqoa 
parvenue  à  Textrémité  la  plus  rapprochée  de  la  ville, 
jQ  croa  euiendee  des  géniisaemeafta  partir  de  Fépaia» 
seur  do  fouiné.  Je  n'arrête,  j'écooia  :  le  siloMae  le 
plu»  absolu  régnait  autoar  do  moL  Je  crus  dlMord 
m'étre  trompée;  mais  à  peiue  aarais-je  fait  quelque» 
pas  que  le  même  bruit  frappe  de  nouveau  mes  ureil* 
les*  M'étant  arrêtée  une  seeonde  fois,  udo*  voîk  plain* 
tive  se  fit  entendre  disiénetemeat  à  qu^queu  paa  dé 
mol.  Jq  m'approcho  :  Qui  que  voua  soyez,  m*6criaî-je 
à  haute  voii,  indtqittce-moi  où  vous  ^tes,  je  voua  per^ 
terai  secours.  »  Point  de  réponse.  Je  renoweile  um» 
interpellation,  je  prête  Toreille,  je  ne  tarde  pas  à  ae^ 
quérir  la  preuve  qu'une  créature  huoiaiiie  gisait  près 
de  moi,  et  que  Téut  deaouffinuace  o|i  eile  ^  trouvait, 
lui  avait  seul  fait  pousser  lea  gémiBaemeDt»(|peJ'»faia 
eetendus.  v 

»  La  nuit  devenait  fort  obscure.  Malgré  eela,  je 
cbcrcbe,  j-appolle.  Je  ue  reçois:  aaeime  répoBoe^  au- 
Ctfo  rooavemeot  u'iindique  la  direction  dans  laquelle  je 
dois  ro'engager  pour  arriver  à  Finforuinée  qui  &ij^ 
m'inspire  tant  d'intérêt..  Pour  surcroît  de  tourawat, 
le  ciel  couvert  d'épais  nuages,  l'air  ahaorbaut  de 
Taimosphèire^  menacent  <Vm  violent  ocago.  M>HHen- 
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daiit  iiliis  rien,  j'alWs  abandooner  oieB  racbercbe^  ^ 
coBlMMier  non  cbewiii*  lorsque  tout  à  coup  l^a  édair$. 
aillonnent  la  iui«»  le  loBoerre  gronde  avee  fiuri«>  Ui 
pluie  tombe  à  torreots.  Je  mVréte  de  nouveau,  do-» 
minée  par  Tidée  de  secwirir,  &'i(  eat  possible,  Têtre 
uiiilbeureux  qui  gît  à  quek]ues  ps«s  de  moi;  majs  je 
R^entends  rien,  aiwoluai^At  rien.  Forcée  alors  par  1q; 
«auvaisi  temps»  «t  aussi  pseui^étre  un  peu  par  )a  craiote,. 
je  quille  q^tte  scèuet  d'teu'ifeur  pouc  rentrer  cbea  moi. 
Il  éiaii  minuit  Iorsqu0  j'y  arrivai^  fatiguée,  harassée, 
irewpée  Jxisqu'auK  os.  Je  me  jetai  à  \a  hâte  sur  mon 
lit;  mm  inpossible  cte  fe^qier  ToiiU  tant  j'étais  i^itéel 
Il  me  semblait  encore  entendre  les  acceuis  plawiilfadq. 
cptte  voix  vibraot  à  peine  à  trs^rerç  le  feuttlage,  le  vent 
et  la  pluie.  Que  4e  reproches  ne  m.'adre6Wrje  par 
sur  ma  pusilkuâmiié,  raqn  peu.tte  persévére^ice?  Je 
r^ur^kis  sauvé,  i«e  disais-jel  Si  JQ  reste,  c'e^  es|  fait,  je 
serai  cause  de  sa  nMiirt!,.^ 

«Cependem  Torage  av^^t  cessé;  umis  le  jour  ne 
veo^t  pas  au  gré  de  mon  impatience.  Eeifin*  exténué 
Ô0  l»Ugue,  Timpérieuse  wnuf  e  ^ervporte,  je.  cWie  ai^ 
«49ommeiU  Mais  unsonge  afireux  ne  wà^  paaà  m'éveMlei* 
ep  sursaut,  haletante  et  couverte  de  sueur.  J Vei»  vu^ 
dam»  ce  so^ge  ^'énormes  serpents  dévorer  un  corp^ 
humain,  dont  le^  cris  déchirants  faisaient  tressaillir 
n^on  âu^e!  Je  pie  lève  à  la  b^  décldéetà  reUNNfner 
spr  les  lieux,  espérant  cette  fois  parvenir,  s'il  en  était 
temp&encore,  à  sauver  le  malbeuren^x  que  je  merepro^ 
chais  d'avoir  si  lâchement  abandonné. 

»  Toutefois,p<uir  ne  manquer  te  but  de  cet^pour.  neu* 
velle  excursion,  je  crus  devoir  éveiller  mon  vo4»iu,.  1q 
p^e  William,  en  le  priant  de  m'accompagoer  jusqu'à 
rendront  oùgif^it  la  maUiQureuse  victime  que  je  voulf^  k 
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tout  prix  secourir.  Il  s'y  prêta  de  bonne  grâce.  Arrivés 
au  bosquet^  nous  nous  mimes  enrechei'cbes  pendant 
asseif  >0Bgtemps,  lorsque  tout  à  coup  le  père  William 
s^écria  d'une  voii  altérée  : 

—  »Par  ici,  venez,  venez  vite! 

»  Je  cours  de  son  côté  :  quel  triste  spectacle  s'offre 
alors  è  mes  yeuxl  Une  femme,  jeune  encore,  d'oœ 
flgure  belle,  mais  pâle  comme  la  mort,  gisait  saas 
mouvement  au  fond  d'un  trou  assez  profond. 

—  »  Elfe  est  morte!  m'écriai-je. 

—  i»Je  ne  le  crainsquetrop,  répond  le  père  William; 
mais  nous  ne  pouvons  pas  à  nous  deux  la  sortir  de  là. 
Je  vais  chercher  du  monde  et  je  reviens. 

»  A  peine  uo  quart  d'heure  s'était-il  écoulé  que  Wil- 
liam reparut  avec  quelques  hommes  de  bonne  vo- 
lonté, qui  avaient  bien  voulu  l'aider  dans  cette  l>onne 
oeuvre;  d'autres  étaient  allés  chercber  un  médecin  qui 
ne  tarda  pas  à  arriver  sur  les  lieux. 

»0n  descend  dans  le  trou,  et  on  en  tire  avec  soin 
et  précaution  kl  malheureuse  jeune  femme  qni  parais- 
sait exister  encore.  On  la  dépose  sur  un  brancard  de 
branches  d'arbres  fait  à  la  hâte;  le  médecin  l'examina 
avec  la  plu»  scrupuleuse  attention;  elle  était  glacée!... 
Il  ordonna  de  faire  du  feu  et  de  la  réchauffer;  mais 
elle  était  toujours  dans  le  même  état.  C'est  à  peine  si 
quelques  rares  et  lentes  pulsations  la  distinguaient 
d'un  cadavre!  Le  docteur  paraissait  même  croire  que 
tout  secours  étmt  inutile.  Mais  je  le  suppliai  de  redou- 
bler d'attention  et  de  soins;  il  me  semblait  que  les 
parties  inférieures  était  moins  rigides,  moins  froides; 
il  ne  tarda  pas  à  être  de  mon  avis.  Il  ordonna  alors  de 
la  porter  de  suite  chez  moi,  où  eUe  fut  placée  dans 
mon  lit,  réchanflée  par  degrés,  puis  enfin  saignée.  Ces 
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premiers  soins  une  fois  remplis,  il  lui  administra  deux 
cttîiierées  d^une  potion  qui  parut  la  ranimer.  Enfin, 
elle  ouvre  les  yeux;  mais  trop  faible  pour  soutenir 
Téclat  de  la  lumière»  elle  les  referme  aussitôt.  Le  doc* 
teur  prescrivit  alors  de  la  tenir  chaudement,  et  de  re- 
doubler le  cordial  dont  Temploi  avait  déjà  produit  de 
si  heureux  résultats;  puis  il  se  relira  çn  promettant  de 
venir  la  revoir  dans  le  jour. 

»  Elle  a  passé  la  journée  et  la  nuit  dans  mon  lit.  Pen- 
dant ce  temps-là  le  docteur  est  venu  la  voir  cinq  ou  six 
fois.  A  ses  dernières  visites  il  me  donna  Fespoir  de  la 
sauver;  mais  jusquMci,  elle  n'a  ni  ouvert  les  yeux,  ni 
poussé  la  moindre  plainte  :  elle  est  entièrement  immo- 
bile. Cependant,  une  douce  chaleur  parcourt  son  corps, 
son  sang  est  rappelé  à  la  circulation;  enfin,  la  vie  ma- 
térielle lui  est  rendue  et  tout  annonce  que  les  prévi- 
sions du  docteur  se  réaliseront.  Voici  ses  habits,  je 
les  ai  fait  sécher,  et  quoiqu'en  mauvais  état,  la  finesse 
des  tissus,  celle  de  son  linge,  tout  en  elle  semble  an- 
noncer une  personne  qui  a  connu  des  jours  plus  heu- 
reux. 9 

.  Lorsque  la  bonne  vieille  eut  terminé  son  récit,  dans 
lequel  il  semblait  qu'elle  voulût  atténuer  tout  ce  qui  la 
concernait,  Servigny  lui  adressa  les  plus  vives  félicita- 
tions sur  sa  belle  conduite;  11  prit  une  bourse  remplie 
de  guinées,  Toffrit  à  la  bonne  vieille,  et  la  força  de  l'ac- 
cepter afin  de  subvenir  aux  soins  et  aux  dépenses  que 
sa  généreuse  sensibilité  lui  avaient  imposés.  Après 
quoi,  il  se  retira,  promettant  de  ne  pas  partir  sans  la 
revoir  et  lui  dire  un  dernier  adieu. 

RenU'é  chez  sir  Lambton,  il  continua  de  régler  toutes 
les  affaires;  et  quand  enfin  tout  fut  prêt  pour  le  voyage 
de  France,  il  se  rendit  près  de  la  bonne  vieille,  ainsi 

12 
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qu'il  l6  lai  avait  promis  quinze  jours  auparavant  U  la 
trouva  occupée  de  quelques  travaux  domestiques;. près 
d'elle  était  assise  une  jeune  femme  d'une  pâleur  ex- 
trême que  faisait  encore  ressortir  ses  longs  cheveux 
noirs  et  ses  beaux  yeux  de  la  même  couleur.  Elle  pa- 
raissait avoir  été  d'une  beauté  remarquable;  mais  elle 
était  si  faible,  si  abattue ,  qu'à  peine  pouvaic-^Ue  se 
soutenir  sur  le  siège  où  elle  était  assise,  contraire- 
ment aux  ordres  du  docteur  qui  avait  prescrit  de  la 
laisser  couchée  sur  une  chaise  longue.  Après  l'avoir 
saluée ,  Servigny  continua  de  converser  avec  la  vieille 
Irlandaise,  à  laquelle  lui  aussi  devait  la  vie.  Celle-ci  le 
questionna  sur  le  pays  où  il  allait  habiter,  il  lui  répoft- 
dit  que  ie  bâtiment  sur  lequel  il  allait  s'embarquer  avec 
sir  Lambton  et  sa  suite  devait  les  ramener  en  France,  et 
les  débarquer  au  Havre;  que  de  1^  il  irait  à  Marseille... 

—  Marseille!  s'écria  la  malade  :  Marseille,  c'est  oia 
patrie!  puis  elle  retomba  accablée  sur  sa  chaise. 

Lorsqu'elle  eut  repris  l'usage  de  ses  sens*  elle  s'écria 
de  nouveau  : 

—  Marseille!  Marseille,  c'est  mon  pays!  c'est  dans 
cette  ville  que  doit  être  ma  famille,  si  elle  existe  en* 
core,  malgré  tous  les  tourments  que  je  lui  ai  causés; 
de  grâce,  monsieur,  si  vousallez  dans  la  ville  qui  m*a  vu 
naître,  soyez  assez  bon  pour  voir  ma  famille  et  lui  dire  la 
position  où  je  me  trouve  en  ce  moment,  c'est-à-dire 
bourrelée  de  remords  et  un  pied  dans  la  tombe!...  Je 
mourrai  heureuse  si  vous  me  promettez  de  voir  mes 
parents  et  de  remettre  cet  anneau  au  marquis  de  Pour- 
rières,  dont  ma  famille  vous  donnera  l'adresse.  Atten- 
dez! voici  quelque  chose  de  plus  précieux  encore  : 

Elle  tira  alors  de  son  sein  une  petite  botte  en  écaille 
garnie  en  or,  en  disant  : 
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—  C'est  tout  ce  qai  me  reste  de  ma  prospérité  pas- 
sée! Cette  boite  contient  l'acte  de  naissance  de  mon 
fils.  Hélas!  je  Tai  lâchement  abandonné  ainsi  que  son 
malheureux  père!... 

En  ce  moment  un  torrent  de  larmes  inondait  son 
visage,  elle  ne  put  continuer,  tant  ces  souvenirs  lui 
causaient  d*émotion. 

Senrigny  et  la  ?ieiHe  dame  la  venant  près  de  défail- 
lir, s'empressèrent  par  leurs  soins  et  leurs  consolations 
à  la  calmer,  à  la  ranimer.  Servigny  hit  assura  qu'il 
Terrait  sa  famille,  ainsi  que  son  fils  et  le  père  de  cet 
enfant;  qu'elle  pouvait  compter  sur  lui  pour  ce  dont 
elle  le  chargerait.  Elle  parut  se  i*emettre  un  peu  et  re- 
mercia ses  deux  bienfaiteurs  du  tendre  intérêt  qu'ils 
lui  portaient  Elle  ajouta  que  trop  fotigiiée  en  ce  mo- 
ment, elle  priait  Serrigny  de  revenir  plus  tard,  qu'elle 
préparait  pour  le  jour  de  son  départ  les  notes  qu'elle 
lui  destinait. 

A  quelques  jours  de  là,  Servigny  retoiurna  voir  cette 
infortunée  :  il  la  trouva  un  peu  mieux.  Elle  lui  remit 
toutes  les  notes  dont  il  pouvait  avoir  besoin  pour  faire 
Jes  démarches  qu'elle  avait  réclamées  de  lui,  et  le  pria 
instamment  de  vouloir  bien  rinstruire  de  tout  ce  qu'il 
opprendrait  dans  ses  intérêts  : 

—  J'aurai  la  force  de  vivre,  ajouta-t-elle,  jusqu'à  ce 
que  je  sache  si  j'ai  encore  des  parents,  des  amis,  et 
surtout  si  mon  fils  existe  encore.  CeUe  cerlilude  me 
feraitoublier  tous  mes  malbeurs,toute8  mes  souffrances. 

Servigny  lui  assura  de  nouveau  qu'elle  pouvait 
compter  sur  lui,  et,  au  risque  d'être  indiscret,  il  se 
permit  de  l'interroger  sur  son  sort,  sur  les  circon- 
stances qui  l'avaient  réduit  à  l'éuit  de  déuûmeni  dans 
lequel  elle  se  trouvait. 
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Ces  qoeslioDS  lui  firent  répandre  un  torrent  de 
larmes. 

—  Hélas!  dit-^lle  à  Servigny,  ifiiaDd  yons  connaî- 
trez mes  aventures,  je  serai  l'objet  de  votre  mépris» 
ainsi  que  de  cette  bonne  dame  dont  le  généreux  dé- 
vouement m*a  sauvé  la  vie.  Mais  je  n'ai  rien  à  vons 
refuser. 

Alors  elle  raconta  ce  que  nous  savons  déjà  de  son 
histoire;  sa  fuite  avec  un  Anglais  qui,  à  son  tour, 
Favait  abandonnée  presque  sans  ressources  après 
ravoir  amenée  dans  Plnde. 

— «  Depuis  lors,  ajouta -tel  le,  j'ai  ouvert  les  yeux 
snr  ma  position,  mes  fautes,  mon  infâme  condoite. 
Combien  je  me  repens  en  ce  moment  d'avoir  quitté 
l'homme  <|ui  m'aimait,  qui  m'avait  comblée  de  bien- 
faits, pour  le  trahir  par  la  plus  noire  ingratitude!  Et 
mon  fils,  quel  remords  n'éprouvé-je  point  de  Pavoir 
laissé  à  des  mains  étrangères,  sans  m'étre  jamais  pré- 
occupée de  son  son!  Tout  cela  m'avait  inspiré  un 
profond  dégoût  dé  la  vie,  il  me  semblait  qu'une  voix 
puissante,  mais  Intérieure,  me  criait  sans  cesse  :«  Ja 
es  une  mauvaise  mère!  n  A  la  suite  de  ces  diverses 
circonstances,  poursuivie  par  d'affreux  pressenti- 
ments, mon  courage  m'a  abandonnée,  je  suis  tombée 
malade,  tout  ce  que  je  possédais,  argent,  effets,  bijoux, 
tout  a  été  sacriûé  au  rétablissement  de  ma  santé.  A 
peine  convalescente,  les  personnes  qui  m'avaient  re- 
cueillie sachant  qu'il  ne  me  restait  aucune  ressource, 
me  signifièrent  de  choisir  un  autre  asile;  deux  jours 
plus  tard  elles  m'auraient  impitoyablement  jetée  à  la 
porte. 

»  En  proie  au  plus  violent  désespoir,  j'avais  dirigé 
mes  pas  au  hasard,  décidée  à  marcher  Jasqa*an  mo* 
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ment  oà  trahie  par  mes  forces  Je  tomberais  d'inani- 
tion. C'est  da  reste  ce  qui  ne  tarda  pas  à  arriver.  Je 
marcliai  tant  et  si  loin,  que  je  m'égarai  dans  le  petit 
bois  qui  est  auprès  de  la  ville;  je  ne  m'arrêtai  qu'à  la 
nuit  close,  et  enfin  m'étant  assise  au  pied  d'un  arbre 
je  m'}*  endormis.  Mon  sommeil  fut  assez  paisible  jus- 
qu'au lendemain,  et  lorsque  je  m'éveillai  le  soleil  était 
déjà  assez  avancé  dans  sa  carrière;  mais  quoique  j'eusse 
passé  la  nuit  tout  entière  dans  un  repos  que  je  n'avais 
pas  goûté  depuis  longtemps,  je  n'en  étais  pas  moins 
en  proie  aux  plus  affreux  tourments.  La  faiblesse  où 
j'étais,  l'absence  d'aliments  réparateurs,  tout  contri- 
buait à  me  plofTger  dans  les  plus  sombres  idées;  il  me 
semblait  être  poursuivie  par  ces  bizarres  fantômes  que 
crée  l'imagination  ei»délire.  En  un  mot,  tout  contribuait 
à  me  faire  persister  dans  la  résolution  de  mourir. 

»  Toutefois,  l'idée  de  la  mon,  l'idée  de  mettre  un 
terme  aux  angoisses  du  cœur,  et  à  cette  foule  de  plaies 
et  de  douleurs,  à  cette  masse  de  chair  qui  est  nous, 
fait  de  nous  tous  des  poltrons;  tout  s'arrête  et  se  dé- 
colore devant  la  pâle  lueur  de  cette  pensée  (1).  Je  me 
soulevai  donc  et  retrouvai  en  moi  de  nouvelles  forces; 
mais  bien  décidée  à  mourir  de  faim,  si  j'envisageai 
encore  la  vie,  ce  fut  pour  me  réjouir  de  la  fin  de  mes 
maux.  Enfin  parvenue  au  dernier  terme  de  la  faiblesse 
et  du  délire,  je  sentais,  je  voyais  la  nuit  approcher; 
mais  indifférente  à  tout,  que  m'importait  la  nuit  quand 
j'aspirais  le  néant!...  Tout  à  coup  ma  paupière  s'ap- 
pesantit, se  ferme,  je  tombe  épuisée  sur  le  gazon!... 

»  Si  j'en  juge  par  l'agitation  de  mon  sommeil,  je 
demeurai  longtemps  en  cet  état,  car  je  fus  assaillie  par 

(1)  Sbakspeare,  monologue  d*Hamlet. 
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cette  foalé  de  songes  terribles  et  bizarres  qu^ienfaote 
un  cerveaa  débilité.  Tantôt  il  me  semblait  tomber  dans 
d^adreux  précipices  et  rouler  aa  sein  d^eaox  noires  et 
infectes  qai  m'entraînaient  aa  centre  de  la  terre;  tan* 
tôt  que  de  hideax  serpents  me  déchiraient  de  leur  dent 
envenimée  I... 

»  Enfin,  que  vons  dirai-je?  depuis  ce  moment.  Jus- 
qu'à celui  où  Je  me  suis  trouvée  chez  la  bonne  Irlan- 
daise, Je  n'ai  eu  d'autre  sentiment  de  mon  existence 
que  par  la  perception  de  tons  les  tourments  de  Fen- 
fer!...  C'est  à  Dieu  et  à  vous,  bonne  et  jespecuble 
dame,/iue  Je  dois  hi  vie;  poissé-Je  en  faire  un  meilleor 
usage  que  par  le  passél  » 

Tenez,  dit-elle  en  s'adressant  à  Servigny  :  voici  les 
papiers  qui  vous  mettront  à  même  d'avoir  des  nouvelles 
de  mon  malheureux  fils.  Daignez  encore  une  fois  me 
promettre  de  vous  occuper  de  lui  à  votre  arrivée  en 
France  et  de  m'informer  du  résultat  de  vos  dénar* 
ches. 

—Vous  pouvez  compter  sur  moi,  répondit  Serngny; 
Je  vous  Jure  que  Je  verrai  le  fils  et  le  père* 

—Le  père  que  J'ai  si  indignement  trahi,  dit  la  dame; 
il  aura  peut-être  abandonné  le  fils  pour  se  venger  de  la 
perfidie  de  la  mèrel 

—  Cela  n'est  pas  probable,  répliqua  Servigny;  un 
homme  tel  que  le  marquis  de  Fourrières  ne  pourrait 
commettre  une  telle  injustice. 

—  Alexis  était  si  Jeune,  il  m*aimait  tant,  dit  la  dasK, 
que  ma  fuite  a  dû  le  désespérer,  il  aura  maudit  la  mère 
et  l'enfant! 

—De  grâce,  calmez-vons,  madame  I  celui  qui  se 
repent  de  bonne  foi  est  plus  loin  du  mal  que  celui  qui 
ne  le  connut  Jamais»  Du  reste.  J'ai  meilleure  opimon 
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de  M.  de  Fourrières;  Je  me  réserve  de  le  voir  et  de 
rallamer  dans  son  âme  tons  les  sentiments  d'un  père, 
si  contre  toute  attente,  il  avait  pu  jamais  les  oublier. 

—  Que  d'obligations  je  vous  aurai,  cher  monsieur; 
si  je  désire  vivre  encore  c'est  pour  avoir  le  temps  de 
vous  bénir. 

Le  moment  de  se  séparer  étant  venu,  Servigny 
embrassa  ces  deux  dames  et  les  quitta  en  pro- 
mettant de  leur  écrire»  Jamais  séparation  ne  fut  plus 
touchante;  la  jeune  femme  versait  des  larmes  en  abon- 
dance; quand  à  la  vieille  Irlandaise,  il  semblait  qu'on 
lui  arrachât  un  fils  tendre  et  chéri,  tant  elle  était  in- 
consolable de  prendre  en  Servigny  un  ami,  un  protec- 
teur aussi  généreux  que  délicat.  Enfin,  il  fallut  se 
quitter. 

Peu  de  jours  après,  Servigny  apprit  que  la  pauvre 
femme  était  morte  en  le  bénissant. 
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